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On ne probudi... Ali, učinilo joj se da čuje šum iza vrata 
i rešila je da zazvoni.  

 Vrata su se naglo otvorila.  
– Šta tražiš tu? – čula je neki njoj tuđi glas. To nije 

bilo čak ni njegovo lice, bar ne ono koje ona pamti, voli. 
Neko mračno stvorenje ispunjavalo je ulazna vrata, za-
klanjalo joj vidik. On, njen sin, mora da je tu negde, iza 
te siluete. Podigla je pogled da se uveri da nije pogrešila 
vrata... Njegove plave oči probadale su joj srce, a glas 
surovo vraćao u stvarnost:  

– Pitam te, šta tražiš tu? 
Osmeh joj se zaledio na usnama. Pružila mu je kese 

nameravajući da ga poljubi i zagrli, da pita da li je zdrav... 
Nije, međutim, stigla ni reč da izusti: osetila je snažan sti-
sak njegove ruke iznad nalaktice kojim ju je odgurnuo od 
vrata. I kao u snu čula šištanje njegovog glasa:  

– Nisam ti ništa tražio, ostavi me na miru! 
Vrata su zadrhtala od silnog udarca! 
   Nastala je grobna tišina. U hodniku je zavladao 

mrak, slomivši onaj tanak zračak svetlosti koji se poja-
vio kroz njegova odškrinuta vrata. Stiskala je kese pune 
brižnosti prikupljene u rafovima samoposluge. Svoju 
brižnost duboko je zakopčala ispod zimskog mantila, 
nju nije htela da ostavi ispred vrata.  

Mermerni zid hodnika bio je topao kada je skliznula 
niz njega. Nije zaplakala, samo je jedna suza zalutala u 
pukotinu novoga dana...         
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KAMEN 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

elo jutro je trčkarala po kući, popravljala stolnjak 
po ko zna koji put, cveće razmeštala u vazi, pazila 

da ne izgori hleb,  da ne uvri suviše grah, a i pile lepo po-
rumeni... Svaki čas je izlazila u dvorište, zagledala niz 
prašnjavi put i starom brezovom metlom rasterivala ne-
vidljivu prašinu oko ulaza; kritički odmeravala da li su te-
stera i srp dobro zakačeni za rog šupe, da se ko ne povredi: 
ova gradska čeljad svuda se motaju... Brinula je i da joj 
danas one beštije kokoške ne preskoče ogradu i upogane 
klupu, koju je jutros oribala i stavila ispod lipe u hlad. 
Ipak je, još jednom, prešla krpom preko nje, za svaki 
slučaj, možda nešto nije videla... 

Samo da stignu na vreme, dok je ručak još topao, a i 
testo za uštipke može da prekisne, to ne bi bilo dobro, 
upijaju puno masti, a Živadin ih baš voli. Eh, da je samo 
da uđu u dvorište, sin, snaha i njeno mezimče Klaus – 
bože, čudnog li imena, ali šta će ona tu – uvek se boji da 
ne pogreši kad ga zove i sin se ne postidi svoje neuke ma-
tere. Kako ono beše: Klaus, Kalauz – ma neka idu do vra-
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ga ta švapska imena! Ona ga i ovako zove Mile – milo 
bakino, dušo, rano, srećo; deder, hoćeš da ti nana sune 
malo varenike? Naravno, sin Živadin se pravi da ne čuje 
ono „Mile“, ali uvek joj kaže da ostavi dete na miru i ne 
trpa mu da jede, posle ga boli stomak. Jer on, to jest Kla-
us, pije samo H-milk, i to za doručak sa „Kabom“ – to joj 
baš ništa nije značilo, „Kaba“ ili Baba, đavo će ga znati, 
ali baš joj krivo da toga nema, da ga da svome mezimče-
tu, prvom unučetu, kad mu je to slatko. Zamalo da zabo-
ravi hleb, a baš lepo miriše, skoro bi izgoreo da je nasta-
vila da gleda niz put. 

– Gde je samo ono rende, moraće malo da ostruže 
koru. Mileva, njena snaja, baš ne mari kad je prepečen, zu-
bi su joj nešto slabi, porcelanski, a i koštaju puno... pa 
da, na ovoj skupoći, kol’ko samo košta tanjir u zadruzi, a 
tek toliko zubi! Koliki li je njen Mile, mora da je poras-
tao od prošlog leta kad su ono, na puta za more, navrati-
li na jedan dan. To more mora da je nešto fino kad ceo 
svet tamo juri, kažu velika voda – pa Bože, ovde kad je 
voda tako velika,  niko se ne raduje. Đavolja ti je to 
stvar, povalja useve, udavi se neko živinče, a i da ne 
spominješ ono blatište što ti se danima lepi za gumenja-
ke i vuče kao da hoće da te proguta. Ej, Mile, Mile, mo-
ra da mu je oko pet, doduše nije baš povelik, nešto joj je 
poslednji put delovao neuhranjeno, one plave okice do-
šle nešto velike na sićušnom licu ispod nestašne plave 
kose. Da joj je samo znati na koga se umete, otac mu 
krupan, crnomanjast, oči kao ugarci, a ručetine – vola bi 
mogao povući... Ni mater mu nije žgoljava, doduše ne-
što ubledela, ali na obrazu joj iskoče neki crveni pečati, 
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a oko očiju plavo-modri krugovi, k’o da je, ne daj Bože, 
Živadin podigao ruku na nju... a to mu majka ne bi 
oprostila, nije lepo, žensko je, treba da je pripazi, treba-
će mu, pa tu je i dete, njegovo je, mada... – mahnu ru-
kom Stojanka, obrisa rende i zakači ga o ekser iznad 
šporeta.  

Još ih nema... Da im se nešto nije desilo, toliko se 
sveta lomata tim autima, putuju, pa putuju... Ona i njen 
Miladin samo su jednom bili do Vrnjačke Banje, i to vo-
zom, kad ono nije znala zašto već druga godina prolazi 
a ona nije noseća... Sve njene druge vodaju decu sa so-
bom na njivu, a udadoše se i posle nje... A Miladin je bio, 
Bog da mu dušu prosti, dobar, strpljiv, čak je za Vrnjce 
prodao onaj šljivar kraj Drakčetovog imanja. Eto, hvala 
Bogu, dobiše Živadina. Koje je to veselje bilo: cika, vri-
ska, puna kuća, jurio je kokoši po dvorištu, u staji vukao 
krave za repove, a da i ne spominje ono njegovo prašče 
koje je išlo svuda za njim, pa su se i zajedno hladili u po-
toku niže kuće. Nasmeja se Stojanka setivši se svoga sina 
kad se vraćao kući sa takvog jednog „kupanja“. Nije se 
znalo ko je više kaljav, jedva mu se oči videle, uvek je 
morala kofom da ga polije po glavi pa tek onda u kuću 
pusti. Živahan je to deran bio. Sad se nešto, otkako je u 
Švapskoj, uozbiljio, jedva da se nasmeje, a i stalno mu 
nešto smeta: jelo mu masno, krevet tvrd, ponjava teška, 
voda miriše na kišnicu – dobro da je pre neki dan komši-
ja Đura silazio u bunar da ga malo očisti... Pa tek te đa-
volje muve, one ga posebno nerviraju, a i jesu dosadne, 
kad se okome na neko novo čeljade, ne znaju da stanu. 
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Udubljena tako u misli skoro da nije čula kad je auto 

stao pred vratnice. Prenu je truba... biće da to Klaus, to 
jest Mile, pritišće... Istrča Stojanka, onako s keceljom, 
mada je mislila da je skine, a i kosa joj se nešto nakrivi-
la, jednom rukom namešta „harnadlu“ koja samo što ne 
ispade, a drugom otvara vratnice da uteraju auto. Zaškri-
paše točkovi, sunu prašina, otpuhnu Stojanka i obrisa ru-
kavom usta da poljubi sina, snahu i njeno mezimče. Prvi 
istrča Klaus – gle dečka, porastao je, duša bakina. Podi-
že ga Stojanka, pritišće ga na grudi, ljubi kosu, oči, ru-
ke, a suze teku, tek tako, same od sebe. Mileva, koja po-
pravljaše naočare da joj sunce ne ozledi oči, kad ugleda 
toliku nežnost, potrča, saplete se, štikla joj ostade zabijena 
u zemlju, svežu, domaću, a ona jedva uspe da se zaustavi, 
da ne padne i poljubi tu meku, zelenu travu punu cveća 
dobrodošlice. Procedi nešto kroz zube, spomenu pretke, 
Bog da im dušu prosti, istrže Klausa iz Stojankinih ruku 
govoreći da će ga ugnjaviti, zar ne vidi da jedva diše, a i 
košulju je izgužvala, pedeset maraka je koštala. Živadin, 
koji se još nešto baktao oko auta, pozva Milevu da mu 
pomogne, da podmetne cigle pod točkove, jer dvorište 
je malo strmo, a nikad se ne zna... Potrča i Stojanka da 
donese onaj kamen što pritvara kapiju da ne prolaze 
komšijski psi, pa kako se saže – nešto je štrecnu u leđi-
ma da skoro vrisnu, obli je znoj, ali ona stisnu zube da 
niko ne vidi i pruži ga sinu. Okrete se Živadin i tek tad se 
seti da ni „dobar dan“ nije rekao, potapša staricu po ra-
menu i reče da joj je doneo mikser, na šta ona klimnu 
glavom i zagrli ga nešto bojažljivije, gledajući da mu ne 
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izgužva košulju... Mileva upita da li ima „frišu“, mali je 
tako žedan, ta vrućina, a putevi truckavi, otegli se u več-
nost, jedva su preživeli... i napomenu da jedva čeka da se 
vrati u Ofenbah.  Da li joj se tako zove kuća, sokak ili va-
roš, to baš Stojanki nije bilo jasno, a što da pita pa da 
kažu da baš ništa ne zna. Uhvati se za leđa, pridrža za 
dovratak i teškim korakom uđe u kuću misleći gde da 
nađe tu „frišu“; možda su je poslednji put ostavili, a ona 
zaturila negde. Sin zatraži vodu, a i snaja, ne dobivši od-
govor, umi dete i dade mu da pije govoreći da polako 
guta, hladna je, a njemu je grlo tako slabo. 

Iznese Stojanka ručak, grah, pečeno pile k’o dukat i 
mirisan hleb, mirisniji od Đurđevdana. Mileva reče da je 
grah nadima, pile jede tamo u Ofenbahu stalno, malo će 
da uzme hleba, ali da ga Živadin iseče. Jer, kad mama 
seče, uvek ga prislanja na grudi, pa se zalepe dlake od 
vunenog prsluka, a to joj se posebno gadi, bar da je pr-
sluk od neke fine vune, na primer moher, pa i da ot-
pljucne, nego je od domaćih ovaca koje su joj u mladosti 
dušu pojele dok ih je ganjala kroz strnjike. Uvek su bile 
pune čičaka i brabonjaka, još se smrada priseća, fuj, baš je 
dobro da se danas naprskala „čarlijem“ inače bi joj pripa-
la muka i od same pomisli na njih. Živadin otkinu jedan 
batak i pruži sinu, mali se namršti, reče da bi hamburger, 
na šta mu ovaj opsova mater i istera u dvorište gde on 
udari u plač kao da će crći od gladi. Pojuri Mileva sa 
sredinom hleba u ruci i pokuša da mu je ugura u usta, ali 
ovaj nastavi sa još većom drekom. 

 

 


