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U se ća nje na Po la Mar ša



6 7

Ka kva je ze mlja ta Ze mlja sno va?
Šta su nje na kop na, šta nje na mo ra?

vi li jam blejk 
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Z a što joj se ovo do ga đa? Sva ova bla go det, ovo li ka ra dost, 
sav ži vot sle di nje na hte nja, pa on da ovaj sa vr še ni sep tem

bar ski dan…

i Mi ra opet okre nu li ce ka ne bu i osmeh nu se. Sun ce se pre ta
pa lo s naj pre či šće ni jim mi ri si ma, či je su gor nje no te po zi va le na 
val cer. ja bu ke. ja smin. ora si. ru že. Mo šus. vi no. jed na je di na 
hri zan te ma. Pu canj za pu ša ča. na li va nje vi na, u po sto ja nom 
lu ku. Hlad na ča ša uz njen obraz.

u grč kim mi to vi ma, ko je Mi ra vo li, ima jed na bo gi nja ko ja 
bi mo gla bi ti ona sa ma. He ra, že na zev sa, bo ga nad bo go vi ma, 
kra lji ca sve mi ra.

To je ona, ži vo ta pu na Mi ra, sto ji na pu tu ve tru i pu šta ga da 
igra igri ce s njom. no si joj suk nju od ši fo na, uzi ma pra men 
ko se i pre ba cu je pre ko li ca ta ko da joj pa da u usta.

ne gde u njoj ska ku će de voj či ca. je dan kljun ima pti ca, je dan 
rep ve ve ri ca, ka žem dva, dve su ru ke, oka dva, eca, pe ca, tri 
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* * *

Mi ra gle da vi so ku vit ku že nu ka ko raz go va ra s de žme ka stim 
mu škar cem ko me je ko sa ve za na u rep i žu di da bu de ta že na, 
afro di ta ko ja se udo sto ji la da se igra koc ki ca s jar cem. zna ona 
ko je on. Pan kraj ba ze na ko ji sa le će svo ju eho. a le po bi bi lo 
da i nju ne ko sa le će, pa ma kar i ko zo no gi Pan. ali tu gde nim fe 
lu ta ju ne ma me sta za jed nu uple snji vlje nu, sre do več nu He ru. 

i pre do bro su nju ma zi la pro te kla go di šnja do ba, sva ko že le
ći da joj pri ne se svo je žr tve li ve ni ce, sva ko hte ju ći da je is pu ni 
svo jom do bro tom; mo ra će, ona, Mi raHe ra, zem na bo gi nja, 
uda ta za čo ve ka vi so ko ko ti ra nog na kor po ra cij skoj le stvi ci, da 
se za do vo lji lju lju ška njem na vo de nim ja stu ci ma. ne u gled na, 
ne u pa dlji vo ugo je na, na gi nja la je već ne ne go va no sti.

nim fa čup ne Pa na za uho, za ba ci gla vu i na sme je se. Mi ra gle da 
nje no iz vi je no gr lo i ne sve sno do di ru je sop stve ni pod bra dak. 
kad li joj se sa mo stvo rio ovaj pod va ljak, a ona ni je ni pri me ti la?

zlat ne al ke u de voj či nim uši ma ble ska ju na sun cu. na njoj 
su du bo ko iz re za na blu za i tri če tvrt pan ta lo ne. Mi ra gle da nje
nu glat ku sjaj nu ko žu, za teg nu te mi ši će, i po di že oči ka ne bu: 
„Mo lim ti se, sa mo mi daj ova kve mi ši ce i ne ću tra ži ti ni šta vi še!“

ako ne bu de ne što ubr zo pred u ze la, ona će sa ma usko ro 
ima ti ko žna te op ne kao ši šmiš. Po ti sku ju ći uz dah Mi ra po no vo 
guc ne vi no. Plop. bre me se po di že, još je dan čvo rić bri ga raz
mr su je. Su tra će za ka za ti se bi fit nes, a do tle, plop, plop, plop.

vra na ga če. na kri vi la je gla vi cu, sjaj nim okru glim oči ca ma 
za gle da svet po red ba ze na. Mi ra joj se osme hu je. Šta li ta vra na 
vi di? Slo no ve do ko le na za gli blje ne u mu lju, a pri tom ipak ne 

re pi ća u tri ze ca, če ti ri ro ga puž ima, če tir’ toč ka na ko li ma, 
pet pr sti ju na ru ka ma, po to li ko na no ga ma, šest ro go va u tri 
jar ca, šest uši ju – tri ma gar ca, u ne de lji se dam da na, igra ću se 
sva kog da na, osam no gu u dva mač ka, e pa do sta, sad je tač ka! 

ose ća ka ko ne mo že da pre sta ne da se sme ši. Ta ko je sa vr
šen sep tem bar ski dan da sa vr še ni ji ni ko po že le ti ne bi mo gao.

Pa, iz gle da da i svi osta li ov de isto mi sle. kraj ba ze na mu nje vi to 
se sku plja sve vi še lju di. Svi ti div ni lju di, mi sli Mi ra, iz la ze iz 
svo jih div nih do mo va, u ta ko div noj ode ći, da bi bi li za jed no 
po red vo de ko ja se lju lju ška u ho tel skom ba ze nu pod pla vim, 
pre pla vim ne bom.

Po no vo guc ne be lo vi no. Gor ko joj je u usti ma. Sa mo na 
tren. on da pro stru ji kroz nju, ta hlad na na gor kost, a čvo ri ći se 
je dan po je dan sa mo ras pr ska va ju. Plink. Plink. Plink. ka ko se 
ko ji čvo rić ras pr sne, ta ko Mi ra ot kri va nov raz log da se sme ši.

Pre o kret će odu še vi ti do ma ći ne za ku ske, vi na re ko ji lan si ra ju 
no vo vi no. Šta bi vi še mo gli po že le ti? ovi le pi lju di po zi ra ju 
oho lo dig nu te gla ve, sa sto pi ca ma ča ša me đu pr sti ma, dok 
fo to gra fi ka ska ju od gru pi ce do gru pi ce i škljo ca ju, hva ta ju 
le pe tre nut ke.

oni se bi ni kad ne će do pu sti ti da se ose ća ju be smi sle no, kao 
ja po ne kad, uz dah ne Mi ra. To im je za štit ni znak, to du bo ko 
uko re nje no uve re nje: „ne ma baš ni če ga što me ne mo že po vre
di ti.“ Gi ri ju je mo ra bi ti vr lo dra go što smo ov de s ovim otme
nim ban ga lor ci ma,* a bi će mu još i dra že ako se i na še sli ke 
po ja ve na udar nim stra na ma ta blo i da.

* ban ga lor je glav ni grad in dij ske dr ža ve kar na ta ke, tre ći po ve li či ni u in di ji 
i ču ven po soft ver skoj in du stri ji. (Prim. prev.) 
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ina če bi on za vi tlao tu opa ku mu nju mr zo vo lje. Tih, ću tljiv, ali 
kre tao bi se kroz so be onim oštrim od luč nim ko ra kom ko ji je 
njoj ute ri vao go ri strah ne go što bi ika kve zajedljive re či mo gle.

„Pre po dnev ni ru čak uz ba zen i stva ran svet? Mo ra da se 
ša liš“, hte la je da se po bu ni, ali je stra ho va la da će po kva ri ti 
iona ko ne si gur no pri mir je me đu nji ma. 

Či ni lo joj se da ovih po sled njih me se ci ni šta i ni su ra di li 
ne go se sva đa li. Sti ša nim gla som, da ni ko dru gi u ku ći ne bi 
znao da ra tu ju. op tu ži va nje be snim ša pa tom, od bra ne ne mim, 
stu de nim gne vom. us kip te le emo ci je pre bri sa ne pri bra nim 
dr ža njem. za to je da kle oću ta la i pri mo ra la ni hi la, pri be gav ši 
ko nač no i pod mi ći va nju, da po đe s nji ma.

Do ta kla mu je la kat, po što joj ni je od go vo rio.
„Šta je?“, pi ta on va de ći slu ša li ce aj po da.
„Mo ram ma lo da pro đem oko lo, zađem me đu lju de. je l’ bi 

jeo ne što? Da ti do ne sem pu nje nih kor pi ca, par če ki ša, pr že ne 
lig nje?“

„bljak! je l’ ima ju pi cu?“
„Mi slim da ne“, od mah nu Mi ra gla vom.
„on da ne ću ni šta.“ i na to opet gur nu slu ša li ce u uši i otvo ri 

knji gu.
Mi ra se na mr šti. ovo de te ili je de ne zdra vu hra nu ili gla du

je. Šta da ra di s njim? i He ra je ima la si na, Pi to na. Šta li je ono 
ura di la s njim?

Po no vo je ot pi la vi na. Plink.

ose tiv ši opo jan mi ris pr že nog me sa osvr nu la se oko se be. To li
ko je mno go bo go va i bo gi nja, a svi su oni ov de. Lju di ko ji su joj 
po zna ti iz dru štve nih ru bri ka po no vi na ma. Lju di ko je po zna je. 

tr pe da im se iko me ša? Le o par de ko ji vre ba ju, glad ne hi je ne 
ko je če ka ju. Pod bu le hi po po ta me i ga ze le na po ji lu? uz no
si te ži ra fe, fa na tič ne ze bre, zde pa ste bra da vi ča ve svi nje. ja to 
skli skih ri ba. Žu te lep ti re ku pu sa re, ko je pod jed na ko pri vla či 
cve će i ži vo tinj ski urin. a sve vre me gu sti ći lim le ši na ra pom
no mo tri, u pri prav no sti su da pri sko če. Ži vo tinj ska pla ne ta. 
Mi ra se sme ju lji.

oko ka me re je gle da. Mi ra skla nja po gled, pri pi to mlju ju ći 
svo je sme ju lje nje u sme ran sme šak. ne pri klad no bi bi lo da 
bu de vi đe na s usna ma po dru glji vo is kri vlje nim, to bi oda lo 
nje ne po taj ne mi sli.

Mi ra gric ka pu nje nu kor pi cu. ja ne bih sta vi la ovo li ko mi ro đi je, 
mi sli. je de joj se još pr že nih lig nji. njih su na pra vi li ka ko tre ba. 
u ve ći ni re sto ra na bu du gu ma ste, ali ov de su iz vr sne. be log lu ka 
tek ko li ko da se ose ti, pr že ne u ma sli no vom ulju. 

ugle da la je ko no ba ra s lig nja ma na su prot noj stra ni po plo
ča nog pro sto ra oko ba ze na i usta la s dvo se da od ple te ne tr ske. 
„vra ti ću se za čas, ni hi le. Mo žeš da me sa če kaš?“, do da je, po ma
lo ne si gur no.

ni je hte la da i on bu de ov de. „bi će mu do sad no, Gi ri. Šta će, za 
ime bo ga, je dan tri na e sto go di šnjak na pro mo ci ji vi na?“

Gi ri je ostao upo ran. „ni je to ni ka kav kok tel, ne go ra ni 
ne delj ni ru čak. ube đen sam da će bi ti i dru gih kli na ca. ve ro
vat no i ne ko iz nje go vog raz re da. osim to ga, vre me je da vi di 
ma lo ka ko stvar ni svet ži vi.“

Ta ko je zbo rio zevs li sta ju ći ne delj nu štam pu. zevs, či jim 
se za po ve sti ma i ne be sni ci po vi nu ju, ne tr pi da mu se u nje go
ve od lu ke iko me ša. on za ko ne tvo ri. Mi raHe ra – ona slu ša. 
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Gi ri ne vo li kad se ona stal no ka či za nje ga. „Mo gli smo on da 
i da osta ne mo kod ku će“, ka zao joj je jed nom. „Što bi smo uop
šte iz la zi li ako se ne dru ži mo, ne upo zna je mo no ve lju de? kre ći 
se, Mi ro, kre ći se. Ća skaj. Pred sta vi se sa ma ako ni ko ne će da 
te pred sta vi. Po ka ži im svoj ču ve ni šarm!“

ni tad ni je ni zuc nu la. ni je zna la je li ta po sled nja re če ni ca 
bi la kom pli ment ili joj je ba cio udi cu. 

Sve če šće joj se de ša va lo da ne zna s njim na če mu je. 
Pri šla je ro šti lju da uzme ne što za ni hi la. zna tač no če mu 

on ne će mo ći da odo li.
„Hej, Mi ro“, dah nu joj ne ko na uho i ona se na glo okre

nu. akram kan je mod ni fo to graf ko ga Mi ra pri lič no do bro 
po zna je, a bes kraj no mno go joj se do pa da. Po mo gla mu je da 
na pra vi staj ling za jed nu fo to gra fi ju, ne kad dav no. osme hu
je mu se i cmok će va zduh na tri cen ti me tra od jed nog, pa od 
dru gog nje go vog obra za, on da če ka da i on ura di isto. bo go vi 
i bo gi nje če sto od stu pa ju od svo jih ri tu a la. „ka ko si?“, pi ta ga.

„od lič no! a ti? ka ko na pre du je knji ga?“

Pri la zi im si ću šna že ni ca s nju škom aspi de. „Ču jem da je ta knji
ga po sta la ne za o bi la zna lek ti ra za sva ku že nu uda tu za ne ko ga 
na va žnom po lo ža ju u ve li kim kor po ra ci ja ma“, ka že ta pa cov
či ca ume sto po zdra va.

„zdra vo, La ta“, po zdra vlja je Mi ra, a naj ra di je bi je vi de la na 
me stu mr tvu. kra lji ca Lat. Pa cov či ca ni jed na. Mi ra se sva na ko
stre ši la. ka kav je sa mo snis ho dljiv pri kaz ta glo dar ka na pi sa la. 
na zva la je Mi ru Mad hu rom Dža fri* kor po ra cij skih uprav nih 
od bo ra. i evo nje sad opet da joj pa me tu je!

* in dij ska glu mi ca, autor ka tri de se tak ku va ra pre ko ko jih je za pad upo znao 
raz ne in dij ske tra di ci o nal ne ku hi nje. (Prim. prev.)

i ne ki ko je ne po zna je. Čak i je dan ma ha ra dža, sa svi tom i te lo
hra ni te lji ma. Pr ste nje s dra gim ka me njem sve tlu ca mu na sun cu 
dok uzi ma je dan za dru gim po so ljen in dij ski orah iz či ni ji ce 
ko ju je dan mo mak iz prat nje pri dr ža va is pred nje ga. na kra ju 
će se svi oni me đu sob no su sre sti i od i gra ti naj po vr šni ju, epi
der mal nu igru emo ci ja. Ta kva je su šti na ova kvih pri go da. Pro
vla čiš se iz me đu njih s pi ćem u jed noj ru ci i ši ro kim sme škom 
na li cu, pru žaš ru ku, cmok ćeš obra ze, a ko no ba ri ti na de va ju 
eti ke te, maj ci ko ja no sa ta njir s po slu že njem ne bi li na ma mi la 
ne po slu šnog si na raz met nog.

uz gred, a gde je njen zevs? Gi ri ja ni je ni vi de la još otkad 
su do šli. Mi ra po no vo po mi šlja na He ru. baš neo bič no ka ko 
su im ži vot ne pu ta nje go to vo iste. i ona je kao He ra pri gr li la 
na gru di štro ka vo ku ka vič je pti če. je lo je i pi lo do mi le vo lje 
gne zde ći se u to pli ni nje ne lju ba vi, a sad ho će da joj pre ot me 
dom. Šta da ra di? Da bu de He ra ko ja se do mi sli la šta to zevs 
pre ru šen u to ku kav če ho će od nje ili da do zvo li da se njo me 
ma ni pu li še, kao ne ka be za zle na ma ti vra na s ku ka vič jim pti
če tom u svom gne zdu? od jed nom ju je za bo le la gla va. ni je 
mo gu će da se već na pi la!

Gde je Gi ri? uči ni joj se da je za čas vi de la tir ki znu ko šu lju. 
nje gov smeh do pi re iz jed nog mu škog dru štvan ce ta. Mi ra se 
osmeh nu. ve tro vi su He ri ni, ali dok se zevs ne osmeh ne, ona 
ne mo že da nad me la đa ma je dra ni ti da ove je ku kolj s po lja. 
ka kve ko ri sti He ri od ve tro va? Su pru ge su svu da iste. kad je 
Gi ri na sme jan, i ona je. za lju blje na že na. Mi raHe ra.

Po la zi pre ma nje mu, pa za sta je. na me šta ru bin ske na u šni ce u 
uši ma, pr sti ma za če šlja va ko su, okle va. Da pri đe pra vo nje mu 
ili da se ume ša u dru štvo?
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Mi ra vi di ne si gur nost ka ko po ti tra va pa cov či ci u oči ma. 
Sit nim oki ca ma si ću šne pa cov či ce. Da ima br ko ve, sad bi joj 
se tr za li. kra lji ca Lat ne iz gle da vi še to li ko kra ljev ski. op šte 
uvre že no mi šlje nje dr ži Čar li ja za pr vo sve šte ni ka ku li nar stva. 
nje go vom se uku su ne ma šta za me ri ti. a taj land ski ka ri s ra či
ći ma do ži veo je ve li ke kri ti ke u pa cov či ci nom pri ka zu. ne što 
ta mo s ko ko so vim mle kom, ka ko je za mor no kad ga čo vek sam 
pra vi itd., itd. Po seb no kad že ne ima ju to li ko mu ka s alj ka vom 
kuć nom po slu gom.

zar ta že na ni kad ni je ču la za ko ko so vo mle ko u te tra pa ku? 
od se češ ćo šak ma ka za ma i si paš. a po sto ji i ko ko so vo mle
ko u pra hu, ko ji se iz me ša ka ši kom u vo di, a ko ne ma ka ši ku, 
po slu ži će i prst. zar i naj na pa će ni ja ku va ri ca ne mo že to li ko 
da po stig ne? Mi ra se sva pu ši la od be sa dok je či ta la pri kaz, a 
sad kad je vi de la pa cov či cu u škrip cu, da va la je sve od se be da 
se ne vi di ka ko li ku je. Pre o bli ko va la je to li ko va nje u glas pun 
sa mo po u zda nja kad je pr stom po zva la ko no ba ra.

„Ho će te li ovo da od ne se te onom deč ku ko ji se di ta mo?“, 
ka za la je gur nuv ši mu ta njir s ro šti ljem u ru ke i po ka zu ju ći 
ni hi la. „i da, daj te mu ča šu ko kako le.“

„još vi na, go spo đo?“ Dru gi kel ner na šao joj se uz la kat.
„ne bi tre ba lo. ovo mi je dru ga ča ša, a još ni je ni pod ne“, 

sne bi va la se Mi ra.
„Sa mo na pred, ti si ve li ka cu ri ca“, pod sta če je Čar li. a on da 

pro mr mlja: „Ma vi di ko nam to ula zi na vra ta.“
Mi ra vi de gde ple snim ko ra kom do la zi vr lo po zna ta ple sa

či ca i do ma ći ca dru štve nih zbi va nja.
„ka kva mu stra! Ta se jed no vre me po ja vlji va la na to li kim 

otva ra nji ma, pre se ca la to li ke sa ten ske tra ke, da ju je Di pak u 
jed noj ko lum ni na zvao edvard Ma ka zo ru ki.* od ta da vi še ne 
go vo ri s njim.“ 

* Glav ni lik iz isto i me nog fil ma Ti ma bar to na, s Džo ni jem De pom u glav noj 
ulo zi. (Prim. prev.)

Mi ra se osme hu je ona ko kao što to ra di kad je uzru ja na. 
ne u hva tljiv, tre pe rav osme jak iz ko ga ni šta ne mo že da se pro
či ta sem naj do bro ćud ni je ljup ko sti. Po gre šno shva tiv ši La ti nu 
pri kri ve nu uvre du kao ve li ku po hva lu akram se sav oza rio. „Pa 
to su sjaj ne ve sti, Mi ra.“

Mo lim te ne idi, mo li ga ona ne mo jer iz gle da kao da će 
akram pre ći do ne kog dru gog dru štva.

Šta da joj ka žem kad u stva ri ži vo že lim da joj ras co pam 
gla vu i ovu miš ju nju šči cu tu ča nim ti ga njem. još je dan gu tljaj 
vi na. Plop.

za pra vo ne ma ve ze. Mi še vi osta ju mi še vi. a go spo đi ca Mi ši
cause de li ca? Sko ro da crk neš od sme ha nje nim po taj nič kim, 
lji ga vim po ku ša ji ma da ti na ško di. Pa, ona pro sto ra di svoj 
po sao. a Mi ri se či ni, njoj, Gi ri je voj že ni, kra lji ci svog sve ta, 
maj ci dvo je de ce, autor ki kuvarâ, po kro vi telj ki dru gih že na či ji 
su mu že vi na ru ko vo de ćim po lo ža ji ma u ve li kim fir ma ma, pri
ja te lji ci slav nih i bo ga tih, či ni joj se da ona ko ja ima sve mo že 
pri u šti ti se bi da pra šta. ova pa cov či ca ne ma ni šta dru go sem tu 
i ta mo po ne ki pri kaz knji ge. Mi ra da kle mo že da do zvo li se bi da 
bu de ve li ko du šna. oba sja va je ši ro kim osme hom. „na me ra va la 
sam da te po zo vem i za hva lim za pri kaz. Ta ko si…“ Mi ra tra ži 
reč. „…ta ko si se zna lač ki po za ba vi la te mom. ne mo že sva ko da 
raz u me ka ko je to bi ti že na ne ko ga na po lo ža ju u ve li koj fir mi.“

„zdra vo, mi la mo ja“, za pre de joj ne ko na uho, a kad se okre
ne, oči joj si nu osme hom. Čar li Fer nan dez je čvr sto hva ta za 
ra me na i od luč no lju bi u oba obra za. Mi ra se ne tru di da pri
kri je za do volj stvo. 

„ka ko je mo ja omi lje na autor ka ku va ra?“, ka že Čar li gla sno, 
ta ko da ga svi oko njih ču ju. „is pro bao sam onaj re cept za ra či
će na taj land ski na čin. bes pre ko ran je. ko ji mu je kre ten na šao 
ne ka kvu za mer ku?“
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Tu i ta mo Mi ra bi ga uvre ba la ka ko joj po gle du je u član ke na 
no ga ma ili mu ose ti la po gled na svo jim usna ma. kad je pru žio 
ru ku i do ta kao joj vrh no sa, upi ta la se da li bi tre ba lo ne što da 
ka že. zna da će ga kad se bu du vra ti li ku ći Gi ri op tu ži ti: „Ho će 
sa mo da te po va li. Ti ta kvi mom ci ima ju sa mo jed no u gla vi. 
znam ja. znam ka ko mu škar ci mi sle!“

Mi ra od ba cu je te mi sli i tru di se da iz gle da kao da je sve što joj 
glu mac pri ča ne što naj in te re sant ni je što je ikad u ži vo tu ču la.

„vi ste ta ko…“, ka že glu mac.
„Šar mant na? Sek si?“, za sme je se Mi ra.
„Hteo sam da ka žem da je ta ko la ko raz go va ra ti s va ma. Da 

ose ćam ve li ku bli skost. ali da, je ste i šar mant ni i sek si!“, ša pu će 
joj pro mu klo.

Mo ra bi ti da mu je ne ko re kao ka ko mu glas kad ga pri gu
ši do bi ja sek si bo ju. ka kav ti kvan! Tre ba lo bi da za ve žem i da 
ga ne ohra bru jem. Pi ja na sam, mi sli Mi ra i po gle dom tra ga za 
Gi ri jem. Gde li je on? ide joj se ku ći, da pri leg ne.

Tog ča sa pri đe joj ni hil. „Ma ma, ne mo gu da na đem ta tu!“
„Tu je on ne gde.“
„ni je. Gle dao sam i u to a le tu. i na par kin gu. ko la mu ni su 

ta mo.“

Mi ra na glo usta de. Gur nu la je ta njir i ča šu glum cu u ru ke i okre
nu la se na sve stra ne. „Si gur no je tu ne gde“, po na vlja po la ze ći 
ka pro sto ru sa sto li ca ma. 

„Tra žiš Gi ri ja?“, obra ti joj se Čar li kad je na i šla po red ba ra.
„Da, je si li ga vi deo, Čar li?“ na sto ji da joj se za bri nu tost ne 

ču je u gla su. opa ža ka ko kra lji ca Lat sva sve tlu ca od ono ga što 
po či nje da na ga đa.

Mi ra se za ki ko ta. 
od jed nom je shva ti la da se div no za ba vlja. ov de su svi nje ni 

pri ja te lji. ovo je ži vot ko ji je to li ko že le la. Mi ra sa svim iz ve sno 
zna da ne bi vo le la da bu de nig de dru go.

Pro ti če po pod ne. Mi ra vi še ne bro ji is ka plje ne ča še. Se di uz 
ba zen i brč ka no ge. oko jed nog član ka ima lan čić. Dru gi no si 
nje na kćer ka. nje na od ra sla kći, ko ja ži vi sa mo stal no u dru
gom gra du…

Šta bi re kao ako bih mu ka za la da imam kćer ku od de vet na est 
go di na? vi so ku de voj ku si vo ze le nih oči ju i s ko žom kao por
ce lan, stu dent ki nju na in dij skom teh no lo škom in sti tu tu. Mi ra 
gle da zgod nog glum ca u uspo nu ko ji se di uz nju, za mo čiv ši 
ta ko đe no ge u ba zen. za di gao je pan ta lo ne ta man da Mi ra vi di 
ka ko su mu no ge dla ka ve. Mia mac ho. Mia ma xi ma mac ho…

Gle daš li ova mo, zev se? Mi ra se oba zi re pre ko ra me na. vi diš 
li ti ovog ado ni sa, gr lo mu je dor ski stub, a pod njim ja mi ca 
kao vre lo vo de. Gde se ska kav ci go ste mo gu i ja, Gi ri, mo gu i ja.

Mi ra se me de no sme ška glum cu, iako on pri ča naj ne do tu pav
ni je glu po sti; iz me đu osta log, o to me ka ko že li po do ve sa ša rom 
ša hov skog po lja i da na pi še knji gu o svom de tinj stvu u ma lom 
me stu. za što svi ži vi ho će da na pi šu knji gu o svom de tinj stvu 
u pro vin cij skim gra di ći ma, pi ta se Mi ra po ti sku ju ći ze va nje. 
Du ge vo žnje bi ci klom, lju šte nje ko re s man go vih sta ba la, kri ket 
i sve ta ko ne što bla go tvor no po zdra vlje – a što ne o smu ca nju 
ve le grad skim uli či ca ma, da vlje nju ma ča ka i raz bi ja nju sta ka la 
na auto mo bi li ma?
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V i dik mrk ne, če lič na sen ka na vla či se na pla vo po po dnev no 
ne bo. ne ma ni tra ga onim te gob nim spa ri na ma što pret

ho de ki ša ma u ju nu, po tmu la gr mlja vi na tut nji iz du bi na 
tma stih obla ka. kra jič kom oka Džek gle da že nu ka ko drh tu ri 
i uvi ja se u šal. Džek se mr šti. ni je ta ko hlad no u nje go vim 
ma lim ko li ma, obič noj kon zer vi za pra vo. Po gle da na sat. 
Pro šlo je po la tri. „Sti že nam mon sun…“, ka že da raz bi je 
ne pri jat nu ti ši nu. 

i že na i de čak ću te. ne pri jat no mu je zbog nji ho vog ću ta
nja. Da ima ra dio u ovim vraž jim ko li ma, ra do bi ga uklju čio, 
sa mo da ne ka ko raz ve je to ras po lo že nje kao da je ne ko sa hra
njen. uble de la li ca ista su im kao li šće dr ve ća kraj ko ga upra vo 
pro la ze, ne ka kva pe pe lja sta bo ja kao da se pre li va na njih sa 
smrk nu tog ne ba.

Džek če ka da jed no od njih pro go vo ri, pa kad se to ne de si, 
on na sta vlja.

„vo lim ki šu. Mi slim da mi je to naj vi še ne do sta ja lo kad sam 
bio da le ko odav de, taj mo kri ze mlja sti mi ris po sle pr ve ki še. 
Čud no ka ko nam te sit ni ce ne do sta ju vi še od mno go va žni jih 

„iza šao je ta man kad sam ja do la zio. Pre oko dva sa ta, Mi ra.“

Ta da je ose ti la da je njen sa vr še ni sep tem bar ski dan s pla vim 
ne bom bre me nit ne ka kvim si vi lom. 

Do šlo joj je da za ja u če, ali se sa vla đu je i na br zi nu iz mi sli: 
„baš sam ša ša va. Mo ra da mu je let ra ni je…“

Mi ra se pre ki da u re či i vi di zna lač ke po gle de oko se be.

Moj Gi ri ni je zevs. ne ša ra on na o ko lo s nim fa ma, pa ni s 
bo gi nja ma. Sklon je is pa di ma be sa; am bi ci o zan je; ali je ne pri
ko sno ve no po uz dan.

Mi ra po no vo ču je u gla vi onaj ku di lač ki glas: Mo ra bi ti da je 
i He ra tač no to mi sli la kad god joj zevs ne sta ne iz vi da! 
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se već do vo di u pi ta nje, pa ćeš ti bi ti taj ko ji će joj do pri ne ti, 
ki ča. no vo li ce. vo lim ka ko ti te pro se de sle po oč ni ce idu uz 
umet nič ku neo bri ja nost. Pa on da te tvo je na ru kvi ce, ma li di ja
mant u uhu, ci ga ra, kul lik skrozna skroz! Pro fe sor Džek iz 
ame ri ke na go sto va nju kod nas i ta ko da lje, i ta ko da lje! osim 
to ga, ka ko ćeš ina če upo zna ti lju de u gra du? Ma do đi sa mo na 
sa tak ako ne vi še.“

od ma hi vao je gla vom sme ju ći se. kul lik, ma ne moj! ne 
bi se ona us te za la da mu ka že bi lo šta sa mo da ga do vu če na 
tu svo ju pro mo ci ju vi na. ni je se mno go mu čio oko to ga šta će 
obu ći, va žni je mu je bi lo da mu bu de udob no ne go da iz gle da 
ele gant no. vi sok ka kav je bio, dve sta pet neo bu ven, mo gao je 
da za hva li ši ro kim ra me ni ma što iz gle da kao da je u bo ljoj for
mi ne go što je za i sta bio. Pred ogle da lom bi če sto s uz da hom 
štip nuo omlo ha ve lo me so oko stru ka. Po či njem da se de bljam, 
go vo rio je se bi na gi nju ći ogle da lo ta mo i ova mo, sve stan da ne 
mo že ni šta pro tiv to ga, ali i ne ka ko rav no du šan.

ni je mu sme ta lo što sta ri i ni je tra žio ni ka kve na ro či te na či
ne da pri kri je da nak ko ji su go di ne uzi ma le. ni ti je bo jio ko su 
da pri kri je se de, ni ti je če šljao ta ko da sa kri je će la vlje nje. ni je 
dr žao di je te, ni je išao u teretanu, sa mo je po ne kad, kad bi ga 
spo pao ne mir, od la zio na tr ča nje ili pli va nje, i to je bi lo sve. 
za to se i ču dio što je pri vla čan že na ma. u svo joj gla vi još je 
bio pro te glja sti ne zgrap ni kli nac ko ji ne zna šta bi s ru ka ma i 
no ga ma. vre me nom je na u čio da pri hva ta žen sku pa žnju a da 
to me ne pri da je pre vi še zna ča ja. ni je je po seb no tra žio, ali je 
ni je ni pre ne bre ga vao kad bi mu bi la uka za na.

Ši la ga je zna la još iz onog do ba kad je bio ki ča, i ta ko ga 
je i zva la, a ne Džek kao svi osta li. nje mu bi se ne što de ša va lo 
kad ču je da ga zo vu tim ime nom iz de tinj stva. Mo ra bi ti da 
ona ose ća ko li ko sam gla dan dru gar stva, mi slio je. Ma ne, i to 
je pre bla ga reč. Ži vot mu je za pao u ko lo te či nu ko ja mu ni je 

stva ri. je sam li vam po me nuo da sam ži veo u ame ri ci, a on da 
su me vra ti li u ban ga lor… ili ga vi zo ve te ben ga lu ru?“

„ni ko go to vo ne ka že ta ko“, od mah nu Mi ra gla vom, „osim 
na aero dro mi ma i že le znič kim sta ni ca ma kad na ja vlju ju po la
ske. i mo žda po li ti ča ra. Me ni će uvek bi ti ban ga lor.“

„kao što će Če naj me ni uvek bi ti Ma dras.“
u auto mo bi lu se od jed nom pro lo mi vri sak. Džek na ga zi 

koč ni cu.

„ne ko te zo ve! ne ko te zo ve!“, cik ne pi skav gla sić.
Deč ko iz vla či te le fon iz jed nog od mno gih dže po va na se bi i 

is klju ču je ga. „iz vi ni te“, pro mr mlja. on da mu se usta raz vla če 
od uva do uva jer ne mo že da ob u zda za do volj stvo zbog šo ka 
ko ji je iza zvao zvuk nje go vog mo bil nog.

Džek po ku ša da mu se u od go vor osmeh ne pod jed na ko 
đa vo la sto, ali sr ce mu ja ko tu če. ovaj ma li je kre ten, mi sli.

Že na iz gle da kao da će bri znu ti u plač. „ni hi le“, ko ri ga 
oštrim ša pa tom, „zar ti ni sam re kla da pro me niš taj zvuk?“

„iz vi ni“, ka že deč ko. „Hteo sam. ali sam za bo ra vio.“
„u re du je“, ka že Džek. „Ma da mo ram pri zna ti da sam se 

bio usr…“ ugri ze se za je zik i br zo po pra vlja. „…smrzô sam 
se od stra ha.“

u re tro vi zo ru gle da že nu i de ča ka.

na onu klo pu po red ba ze na oti šao je iz či stog hi ra. Ma njevi še 
ni kog ta mo ni je po zna vao, ali Ši la, di rek tor ka agen ci je za od no
se s jav no šću ko ja je sve to i or ga ni zo va la, bi la mu je pri ja te lji ca 
već odav no i bi la je vr lo ube dlji va. „Ti si mi po tre ban. Po treb na 
su mi no va li ca na fot ka ma. Po sta je već sme šno… pro mo ci ja 
vi na, pro mo ci ja knji ge, iste fa ce svu da i uvek. ve ro do stoj nost 
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onog da na kad je otac ob zna nio da će oti ći u aš ram, ki ča je 
gle dao svo ju maj ku kra ljev skog dr ža nja, pet cen ti me ta ra vi šu 
od oca, ši ro kih ra me na, ko ja je on od nje na sle dio, ka ko klo ne 
i šću ću re na je ca. oti ći u aš ram, od re ći se sve ta. nji ho vog sve ta.

nje gov otac ni je se vi še ža cao kao u stra hu, a svi ti ko vi na li cu 
su se iz gla di li. nje gov apa vi še ni je bio nje gov apa. re kao je 
sa mo: „Do šlo je vre me.“

Ma ti se pri di gla na la kat: „o či jem ti to vre me nu go vo riš? 
Svom ili mom? raz u meš li ti na šta me osu đu ješ? je li ti to i 
je dan je di ni put pro šlo kroz gla vu? u če mu sam po gre ši la, ka ži 
mi? re ci mi u če mu je mo ja kri vi ca!“

otac je od mah nuo gla vom. „ni je to što mi sliš. ni si ti kri
va. ako ikog tre ba kri vi ti, on da tre ba kri vi ti me ne jer sam bio 
ta kva ku ka vi ca. Tre ba lo je da ti ka žem. Mo ji ro di te lji su zna li 
da ni šta od ovog ni sam že leo. ni že nu, ni de te, ni tu rob nu gri
ha sta aš ra mu…* 

ka za li su mi da mi je du žnost da im pru žim na sled ni ka. 
Da bi se na sta vi la po ro dič na lo za. ne za bo ra vi ko smo, ka za li 
su. Hteo sam da pi tam: a ko smo to mi? Hoj sa le, ili Čo le,** pa 
ste se to li ko ras pri ča li o na sled ni ku? ipak ni sam mo gao da ih 
po vre dim, pa sam za to mo rao da za pe ča tim u se bi svo ju žud nju.

Ta ko si ti do šla, a on da ki ča. Do bi li su na sled ni ka. a ja sam 
ot krio da si me smo ta la u svo je zmijske ko lu to ve.“

* aš ra me su če ti ri ste pe na dru štve nog ure đe nja za sno va nog na ži vot nim 
do bi ma, utvr đe nog jed nom od de vet na est dar ma ša stri (Ma nusmri ti – 
Ma nu ov za ko nik) i ka sni jim kla sič nim tek sto vi ma na san skri tu. Gri ha sta 
je dru gi pe riod, ko ji ob u hva ta go di ne iz me đu dva de set pe te i pe de se te, a 
pod ra zu me va po ro dič ni ži vot. (Prim. prev.)
** in dij ske di na sti je. Hoj sa le su vla da li da na šnjom kar na ta kom iz me đu 
X i Xiv ve ka, dok je ta mil ska di na sti ja Čo la vla da la na ju gu (Ta mil na du, 
De kan) od ii ve ka p.n.e. pa sve do Xi ii ve ka n.e. (Prim. prev.) 

do zvo lja va da pre du go osta je na jed nom me stu, ali eto, za te
kao se ukot vljen u ban ga lo ru po sled njih se dam me se ci i ni je 
se mo glo re ći ka da će bi ti po no vo slo bo dan da po đe na put.

Po no vo se osmeh nuo zbog ono ga ka ko ga je Ši la opi sa la i 
nag nuo se da joj pri pa li ci ga re tu. 

a on da je zbi lja do šao, po pio ne ko li ko ča ša vi na, dr žao se 
mi mo oku plje nih gru pi ca i mi mo svih pre pir ki i pi tao se da li 
bi sad mo gao da ode a da ne uvre di Ši lu, kad ga ona za mo li da 
po ve ze jed nu že nu sa si nom – „ako ti ni je te ško, ni je, je li? Ži ve 
u istom kra ju gra da kao i ti. Muž joj je iz ne na da mo rao ne kud 
da ode i osta li su bez pre vo za.“

i eto ot kud njih dvo je u nje go vom autu. Že na valj da pi še 
ne ka kve ku va re. Ljup ka je, sa mo pre vi še ću tlji va. Pi tao se šta li 
se to de si lo pa da je muž mo rao ta ko na glo da ode? Da se ni su 
po sva đa li? ni je ta mo bio pri me tio ni ka kvu ne pri jat nu si tu a ci ju. 
ili se to mo žda de si lo još pre ne go što je on bio do šao.

u re tro vi zo ru vi di da se na de ča ko vom li cu bo re po met nja 
i na da; ma li iš če ku je da se stva ri ne ka ko sre de. zbog tog tri
na e sto go di šnja ka ko ji je pri ti snuo nos uz pro zor auta, vre me 
ne ka ko za sta je.

ja sam bio ovaj de čak, mi sli Džek.

bi stri, tri na e sto go di šnji ki ča, još ne tak nut bri ga ma od ra slih, 
ve ro vao je da je sva ki man go vre dan uz bu đe nja, da je u sva
koj školj či ci za to če na pe sma mo ra, da sva ki svak ci ja ti be li list 
če ka da ga on pre tvo ri u sli ku. ki ča ni je mo gao da shva ti iz raz 
pro go nje nog na oče vom li cu ni ti da od go net ne šta bi to mo glo 
da upla ši od ra slog čo ve ka. ki ča je imao na stav ni ka isto ri je ko ji 
je vre bao sva ki tre nu tak da se oko mi na nje ga, ali od či jeg je 
ne mi lo srd nog pro pi ti va nja stra ho vao nje gov otac?
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ma šta mi* osta vlja la tra go ve sto pa kroz ku ću i pa li la sto ti nu i 
jed nu sve tilj ku za kar ti ka vi la ku,** le ža la je na bo ku mr mo re ći: 
„za če tr na est go di na ni jed nom ti se ni sam us pro ti vi la. Tvo ja 
vo lja bi la je i mo ja. a ti mi sad ka žeš da sam ti bi la la nac o vra tu. 
ka ko sa mo mo žeš? Šta ću ja sad? Šta da ra dim sad?“

kad je apa po tom pro go vo rio, obra tio se je di no ki či, kao 
da je Sa ra du već iz bri sao iz svog ži vo ta. „jed nog ćeš da na i ti, 
ki ča, upo zna ti ta kav čas isti ne, kad će sve osta lo po sta ti pot
pu no be zna čaj no. Sve će ti dru go ta da iz gle da ti kao naj o bič ni je 
ome ta nje. Dra ži će te jer sto ji iz me đu te be i tvog ci lja.“

ki ča se pi tao da apu ni je op seo ka kav zao de mon. obra ćao 
mu se re či ma ko je on ni je raz u meo. To što mu je go vo rio nje mu 
ni je ima lo ni ka kvog smi sla. a ipak je u oče vom gla su od zva nja lo 
du bo ko ube đe nje.

De čak se ose ćao ras po lo vlje no. Di vio se ocu, ko ji kao da se 
već bio pre o bra tio u ne ka kvo po lu bo žan stvo, a bio oja đen zbog 
maj ke, ko ju ni kad pre ni je vi deo ta ko očaj nu i skr ha nu.

on da je po be gao. ba cio je bo je i čet ki ce, zgu žvao pa pir ta ko 
da je od cr te ža osta la sa mo mo kra raz li ve na mr lja i otr čao u 
štro ka vu ma ri nu gde su pri ka zi va ni dvo gla va že na i na ka zno 
de te, gde su se mo gli ja ha ti konj i ka mi la i gde su se po tu ca li pro
dav ci hra ne i sit ni ca i dru gi ta kvi od lu ta li kao i on sam. Ta mo 
gde su se ta la si nji ha li i šu me li za plju sku ju ći oba lu.

Gle dao je u mo re, bro jao ta la se. Gle dao je mo re ka ko od no si 
ot pat ke i bri še re či ko je je is pi sao u pe sku. no si se ta ta, na pi sao 
je. no si se. Glu pa ne. Ga de. Sto ko jed na. i sve ru žne re či na u če
ne iz ro ma na Ha rol da ro bin sa ko je je uzi mao u bi bli o te ci. Sve 
dok se ni je pri mi rio.

* Pra znik u sla vu kri šni nog ro đe nja. (Prim. prev.)
** Dan ka da se u čast žen skog bo žan skog aspek ta, De vi, pa le i po seb no ras
po re đu ju mno ge sve tilj ke. (Prim. prev.)

ki ča je po mi slio da je na čas na oče vom li cu vi deo mr žnju. 
ka ko otac ta ko mo že da gle da u maj ku? on da ga je čuo ka ko 
ka že: „ka zao sam se bi da ću sa če ka ti do ki či nog bra mo u pa de
ša ma.* Po sle nje go vog upa na ja ma na, go vo rio sam se bi, mo ći 
ću da odem. eto ko li ka sam bu da la bio.“

ki ča je uvr tao sve tu vrp cu iz me đu pal ca i ka ži pr sta. zar 
je stvar no ovaj tan ki po žu te li gaj tan čić, ta po tvr da nje go vog 
bra man skog usu da, zar je to uzrok sve ne vo lje? Da on još ni je 
pro šao upa na ja nam, da li bi apa mo rao da osta ne?

„Sa mo što on da ni sam mo gao da odem. Hteo sam da ga 
gle dam, da bu dem s njim, da slu šam nje go vo će re ta nje, nje gov 
smeh. ni sam mo gao da po ki dam ve ze. ali sad je do šlo vre me. 
ni šta od ovo ga“ – ra ši rio je ru ke po ka zu ju ći na sve, ki ču ko ji 
je se deo s blo kom za ski ci ra nje, ku ti jom vo de nih bo ja i ča šom 
vo de u ko joj su sta ja le dve čet ki ce, nje go vu upla ka nu maj ku, 
du gu go lu oda ju s vi nom** pri slo nje nom u ćo šku, sta rim zid
nim sa tom i dvo se dom na raz vla če nje na ko me je ki ča spa vao 
– „ni šta mi od ovog vi še ni ma lo ni je va žno. Sve ovo vi dim kao 
ban da nam. oko ve. ja ram. Gu šim se!“

Ta da se apa okre nuo ka nje mu. Pru žio je ru ku kao da bi 
da ga za gr li, a on da je pu stio da sa mo pad ne. je sam li i ja ban
da nam, po mi slio je ki ča. ka ko se moj ta ta pre tvo rio u ovog 
hlad nog tu đin ca?

Sa ra da amal, ki či na ma ti, bes pre kor na su pru ga ko ja je 
po što va la sva ki sve ti dan i ob red, ko ja je ple la ven ce od ja smi na 
za ve čer nju pu đu i svi ra la vi nu, ko ja je sva ke go di na za Džan

* bra mo u pa de šam ili upa na ja nam je ob red pri li kom ko ga de ča ci iz tri vi še 
in dij ske ka ste do bi ja ju sve ti gaj tan pre ko le vog ra me na i bi va ju sve ča no 
uve de ni u iz u ča va nje ve da. Ma li bra ma ni (naj vi ša ka sta, sve šte nič ka i uče
njač ka) pro la ze ovaj ob red sa se dam, kša tri je (rat nič ka ka sta) s tri na est, a 
va iš je (tr gov ci, sto ča ri i za na tli je) sa se dam na est go di na. (Prim. prev.)
** in dij ski ži ča ni in stru ment, sa iz du že nim vra tom. (Prim. prev.)
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to ga, ka ko se te ši ro đe na maj ka? ne znam, ne znam, ša pu tao 
je. iz gu bljen sam kao i ti, mi slio je.

Taj mali ki ča i sad kra dom po gle da u li ce ove že ne. Hteo bi da 
ka že ne što ute šno njoj i nje nom si nu. „Mo žda je sa mo oti šao 
da se pro vo za. i ja sam to ra dio, ne ko li ko pu ta. kad ras te ram 
de mo ne, vra tim se ku ći. Mi slim da ne tre ba da bri ne te. Stvar
no mi slim!“

 
Sa mo što ne pro go va ra on, ne go Džek, ur ban i ugla đen, struč
njak za neo ba ve zno ća ska nje. „Ši la ka že da ste fan ta stič na ku va
ri ca i da ste na pi sa li ne ko li ko ku va ra. Mo gli bi ste da mi da te 
ne ke re cep te, ne što što se la ko spre ma.“

Mo žda je naj bo lje ne me ša ti se. Mi ra, se ća joj se ime na. 
od jed nom po mi sli na Mi ri ne ba dža ne* ko je je nje go va ma ti 
pe va la onih pr vih ja lo vih go di na po što je apa oti šao. u Mi ri je 
na šla srod nu du šu, že nu ko ja je ta ko đe ve nu la zbog ne uz vra
će ne, lu dač ke lju ba vi. Že nu ko ja je ta ko đe bi la uda ta za jed nu 
sli ku, kip.

Džek se stre se. ni je vo leo da se za du blju je u mi sli o pro šlo sti. 
za pra vo, ni je že leo da se za du blju je u mi sli ni o če mu. 

osim to ga, že leo je da za bo ra vi na onaj vri sak. uz ne mi rio 
ga je go re ne go što je bio sve stan. Čak i dok se uda lja vao od 
ku će li la bo je, i da lje mu je od je ki vao u gla vi, pod se ća ju ći ga na 
Smri ti ne po vre me ne kri ke.

* ba dža ne su in dij ske po bo žne, mo li tve ne pe sme. Mi ra (pri bli žno 1498–1547) 
bi la je unu ka osni va ča gra da Džod pu ra, uda ta za ra dža stan skog prin ca bodž 
ra dža, ko ja se još u de tinj stvu za lju bi la u sve ti kip kri šne, da bi se po sle 
mu že vlje ve po gi bi je u bi ci u pot pu no sti po sve ti la sla vlje nju ovog bo žan stva 
ple som i pe sma ma. Pri pi su je joj se pre ko hi lja du ba dža na, pre vo đe nih na 
raz ne svet ske je zi ke. (Prim. prev.) 

nag nuo se da ga okr zne hla dan šu šta vi ta las u na do la že nju 
i u tom do di ru spo znao ose ća nje bes kraj ne na de. Ta las. na i
la zi. od la zi. na i la zi. od la zi. To se ni čim ne me nja. Mo žda će 
se i nje gov svet opet opo ra vi ti. kad bu de sti gao ku ći, vi di ci će 
mu opet bi ti kao što su i bi li: apa s tran zi sto rom pri ti snu tim 
uz uho, kao da ne ka kvom osmo zom mo že da upi je u se be svet 
bibiSi ja i Gla sa Ame ri ke, a ama?… ama će tre bi ti pi ri nač za 
ru čak. Po di ći će po gled sa zr ne vlja mr šte ći se. još pre ne go što 
i prag bu de pre ko ra čio, iz gr di će ga što je po be gao, a apa će mu 
pri te ći u po moć: „Pu sti de te na mi ru, Sa ra da. ne će on to po no
vo ura di ti, je li ta ko, ki ča?“

ni šta se ni je bi lo iz me ni lo kad je uve če sti gao ku ći, mu sav, 
raš ču pan od ve tra, umo ran i gla dan. Maj ku je za te kao gde le ži 
oba mr log li ca, a oca ni je bi lo.

„Šta sad da ra dim?“, pi ta la je nje go va ma ti za ne me le so be 
nji ho vog do ma. „ka žu mi da tre ba da mi slim ka ko je to bla go
slov što sam bi la uda ta za čo ve ka ko ji je po šao pu tem sa nja se.* 
Pro kle ta sam ja, eto šta sam, ki ča. ni ti sam že na ni ti udo vi ca. 
ko sam ja, ki ča? re ci mi. ka že mi – ni je zbog te be. To je ono 
što ne mo gu da pod ne sem. Da me je osta vio zbog dru ge, do ma
mi la bih ga na zad, vra ti la bih nam ga. a s ovim, ka ko s ovim 
da se bo rim, ki ča?“

ki ča ni je znao šta da joj ka že. Sti deo se ove ne sreć ne že ne 
ko ja le ži na bo ku i ka ži pr stom cr ta kru go ve po be ton skom 
po du. ne što je od onog što mu je go vo ri la raz u meo, a osta
lo mu je osta lo ne do ku či vo, kao i oče va od lu ka da ode. osim 

* od ri ca nje od ze malj skih že lja i ma te ri jal nih do ba ra, da bi se do sti gla mok
ša, oslo bo đe nje. To je eta pa aš ra me u ko ju pre la ze mu škar ci po sle pe de se te, 
po što su bi li ože nje ni i po di gli de te, ili mla di ći ko ji su re ši li da se za mo na še 
i da ceo ži vot po sve te du hov nom tra ga nju. (Prim. prev.)
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koju je su đa ju pri zvao kad je dao to ime svom de te tu? jer to 
je sad sve od nje. ono što je upam će no…

Sti snuo je vo lan kao da bi hteo da ga po vre di i po no vo ose tio 
ka ko mu se gru di ste žu.

PrVa faZa


