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1.

Pet zaglušujućih prasaka ispunilo je prostoriju. 
Mirjana Josić počela je da vrišti i potom je izjurila iz stana. Kroz 

širom otvorena ulazna vrata čuo se njen histerični glas.
Praznine hodnika višestruko su ga umnožavale.
Na podu jednosobnog stana, na trećem spratu, ležao je muška­

rac, upravo izašao ispod tuša, okrenut licem prema podu, obmotan 
peškirom oko struka.

I bio je mrtav.
Pet metaka iz pištolja marke „glok“, raznevši mu deo lica ili pro­

šavši kroz grudi, završilo je među knjigama na polici ispred suprotnog 
zida i iznad televizora koji je, isključenog tona, svetlucao u sredini.

Gradonačelnica Beograda Sofija Volk sedela je na tapaciranoj sto­
lici. Nije bila sposobna da misli ni o čemu. Osim što je znala da mora 
sačekati policiju.

Sedela je nepomično i kada su se iz daljine začule sirene policij­
skih automobila.
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2.

– Davide, opet sam zaboravila pasoš!
– Hoćeš li da se vratim?
– Ma, ne... Samo me sutra podseti. Nervira me ta moja zaborav­

nost... Mirjana će poslati po kuriru i završiće za deset minuta.
– To su privilegije gradonačelnice u odnosu na obične smrtnike 

kao što sam ja. Ja bih morao da čekam tri dana. – Nasmejao se i ubr­
zao Ulicom kralja Milana. – Uzgred, u porodici ja važim za zaborav­
nog... I šta ćeš u Sloveniji?

– Iskreno rečeno, dušo, više bih volela da se taj sastanak održava 
ovde. Ali, gradonačelnik Ljubljane je pokrenuo inicijativu. Predstoji 
mu reizbor i mislim da sakuplja političke poene.

– Meni to više liči na turističko putovanje. U četiri dana tri grada 
– Maribor, Ljubljana, Bled. Zašto ne samo Ljubljana?

– Zbog utiska! Naravno da smo mogli četiri dana da budemo u 
Ljubljani.

David Volk je iz Bulevara kralja Aleksandra skrenuo desno pre­
ma ulazu u Skupštinu grada Beograda. Na travnjaku sa leve strane 
ljudi iz Gradskog zelenila sadili su ukrasno jesenje cveće, koje će se 
tu uglavnom zadržati tokom novembra, dok ne krenu snegovi. Ali će 
većinom biti izgaženo kada se na platou sakupe navijači ženske od­
bojkaške reprezentacije kako bi pozdravili šampionke posle pobede 
nad reprezentacijom Slovenije i osvajanja Balkanskog kupa. 
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Volk je usporio. 
– Možda će nešto i biti od saradnje.
– I ja bih volela, ali nemam dobar predosećaj. Naprotiv. Bez ika­

kvog razloga osećam averziju prema odlasku. Videćemo...
Nastavili su kolovozom od kamene kocke zadržane još od 1884. 

godine, kada je Stari dvor podigao kralj Milan Obrenović. Načinivši 
polukrug, Volk je zaustavio kola. Okrenuo se prema Sofiji. 

– Pa, gospođo gradonačelnice, želim Vam prijatan dan.
Sofija Volk je duboko udahnula. Stavila je naočare za sunce. – Gu­

bim jer znam kakva će se odluka doneti. Šta da radim, dušo?
– Budi – ti! – Ispružio je ruku i dotakao joj obraz. Za trenutak 

se upitala da li će, i kada bude imala sedamdeset i više godina, takav 
njegov dodir uspevati da je smiri. Nagla se i poljubila ga.

– Gospođo grado...
– Baš me briga.
Otvorila je vrata i izašla iz kola. Okrenula se, malo spustila nao­

čare i pogledala prema Davidu preko gornje ivice. – Ne znam kada 
ću se vratiti.

– Zašto me to ne iznenađuje? – Njegov izraz lica bio je podsmešljiv.
– Zato što si pokvaren i znam šta misliš. – Okrenula se i pošla 

prema stepeništu na čijem je vrhu čovek iz obezbeđenja već držao 
otvorena vrata.

Penjući se širokim betonskim stepenicama, čula je zvuk automo­
bila koji se udaljavao. Pogledala je prema kolima. Videla je Davidovu 
ruku, provučenu kroz prozor, kako maše. Znao je da će se okrenuti.

– Dobro jutro, gospođo gradonačelnice. – Glas čoveka iz obezbe­
đenja vratio ju je pred ulaz u Skupštinu grada.

– Dobro jutro.
Prošla je kroz hol i uputila se uz stepenice. Samo je pogledom okr­

znula širom raskriljena vrata foajea prema Prestonoj dvorani. Kroz 
sat i dvadeset minuta tamo će početi da se lome koplja oko Studije o 
izvodljivosti Dva izgradnje beogradskog metroa. Bog sveti zna kako će 
se to završiti. Međutim, odlučila je da ne odustane od svog mišljenja. 



Veroslav Rančić

8

A mnogima se to neće dopasti. Kao što je bila odlučna da se zase­
danja gradskog parlamenta ne održavaju u dvorani Gradske uprave 
na Trgu Nikole Pašića 6, gde se do njenog dolaska to odvijalo, već u 
Prestonoj dvorani Starog dvora. Opozicija se odmah digla na noge, 
ali ona nije odustajala.

Sofija Volk je prošla galerijom i odgurnula vrata sekretarijata. 
– Dobar dan, Mirjana. Da čujem... – rekla je prelazeći dijagonalno 

i ulazeći u svoj kabinet.
– Dobro jutro. – Mirjana Josić zgrabila je rokovnik i jurnula za 

gradonačelnicom. Bila joj je četrdeseta i bila je veoma privlačna za 
te godine. Recitovala je žureći za Sofijom Volk: – Zaštitnik građana 
želi razgovor pre početka zasedanja... 

– Ne dolazi u obzir. Neka želi. – Pogledala je prema zidnom satu, 
alt dojč sa tri mesingana tega, koji se oglašavao na svakih petnaest 
minuta još od 1850. godine, iz kutije koja je bila majstorski rad, čiji 
je mehanizam njen pokojni deda doveo do savršenstva i onda joj ga 
poklonio za četrnaesti rođendan. Kao da je pozdravlja, sat se začuo 
sa zida naspram njenog velikog pisaćeg stola. To je bilo jedino što je 
unela po dolasku u Skupštinu grada i često je, u trenucima kada je 
trebalo doneti odluke, bacala pogled prema njemu, kao da traži po­
moć. Obožavala je tu spravu, staru više od dva veka.

Dok je Mirjana Josić nabrajala, Sofija Volk je iz tašne izvukla fasci­
klu sa Studijom o izvodljivosti Dva projektovanja beogradskog metroa. 
Strvinari će imati svoj strvoderski nastup u kome će uživati. Pa, dobro. 
Neće im dati šansu da napadnu. Dvoumila se za trenutak da li da je 
ponovo otvori i pregleda još jednom pre ulaska u Prestonu dvoranu.

– Dalje.
– Požar na Adi Huji je lokalizovan... Zaposleni u Gradskoj čistoći 

zahtevaju sastanak sa Vama pre nego što započnu štrajk zbog loših 
uslova rada... Nezavisni sindikat policije takođe je najavio štrajk... Si­
noć se dogodilo devet saobraćajnih nesreća... Dvoje poginulih. Četvoro 
teže i lakše povređeno, ali nisu u životnoj opasnosti... Nes stiže. I, ovaj...

Sofija Volk je stavila tašnu na pisaći sto. – I... ovaj?
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– U Klubu čeka devojka zbog koje je juče zvao gospodin premijer.
– Neka čeka... Još nešto?
Mirjana Josić je mahnula prema gomili novina na stolu. – Dana­

šnja štampa.
Sofija Volk se spustila u stolicu obloženu kožom. Na vrhu gomile 

dnevne štampe nalazio se list Fleš vesti.
Duboko je udahnula. – Potpuno sam smetnula s uma da je danas 

„dan D“. Šta je napisala? Na svoj uobičajeni način?
– Bolje da sami pogledate. Meni se sviđa. U stvari, meni se veoma 

sviđa. Bez licemerja, nema mudrovanja i sve je istina. Ako bi se kan­
didovala za predsednicu države, sve žene, osim monahinja, a možda 
i one ako su poštene, a trebalo bi da jesu, glasale bi za... – kažiprstom 
je pokazala prema Fleš vestima.

Sofija Volk je otvorila sedmu stranu, na kojoj je jednom sedmično 
njena kći objavljivala kolumnu i povremeno različite vrste komenta­
ra. Pogledala je, žmirkajući, naslov, nadnaslov i podnaslov kolumne.

Piše Kris V. 
Zašto se ne pobunimo ? Imamo pravo na dva minuta!
OSAMDESET ODSTO ŽENA GLUMI ORGAZAM
Once, a long time ago... Drage moje,
Nisam pitala svoju majku. Ona je gradonačelnica. Pa samim 
tim ne mora da kaže istinu. 
Da li ste vi pitale svoje majke?

Sofija Volk je spustila ruku na novine.
– Nes stiže za minut. – Mirjana Josić se okrenula na visokim pot­

peticama. Nosila je samo takve cipele jer su isticale poželjnost njenog 
hoda i izluđivala ego svih muškaraca u Skupštini. 

Kada je Sofija Volk stupila na dužnost gradonačelnice Beograda, 
zatekla je Mirjanu Josić na mestu nedavno primljene sekretarice. Nije 
videla razlog da je menja. Suštinski, užasavala se kadrovske politike 
koja nikada nije davala prave rezultate. Nadala se da će lepa Mira, 
kako su je zvali u Skupštini, znati to da ceni.
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Sofija Volk je sedela nepomično. Pogled joj je počivao na sedmoj 
strani Fleš vesti. Jednom nedeljno Kristina je sablažnjavala javnost. 
Povremeno i svojim komentarima aktuelnih događaja. Kris je mogla 
da bude što god je htela. Briljantna učenica, pobednica na bilo kom 
takmičenju na kome se pojavila, sa petnaest godina pročitala je sve 
što je bilo značajno u njihovoj biblioteci. Profesori srpskog prvo su se 
bunili, pa potom digli ruke. Kristina je reči u svojim zadacima pisala 
naizmenično ćirilicom i latinicom, tvrdeći da prema Ustavu Repu­
blike Srbije ne postoji član koji određuje da zadatak mora da se piše 
samo ćirilicom ili samo latinicom. Dokumenta koja izdaje državna 
birokratija, u redu. Ali ne i pismeni iz maternjeg jezika. A ako posto­
ji, taj član je necivilizovan i dostojan je najdubljeg prezrenja. Tako 
je nastavila i kada je napustila Fakultet političkih nauka. Bog sveti 
zna zašto je izabrala fakultet na kome je njena mati diplomirala kao 
student generacije, i zaronila u novinarstvo. Tvrdila je da svi pravi 
novinari nisu završili državne, korumpirane, beskorisne fakultete, već 
fakultete života. Još kao srednjoškolka, za Tolstoja je govorila da je 
parazit čiji je Rat i mir njegova nesrećna žena Sofija – „nažalost, imate 
isto ime i imate istu sudbinu da ste žene“ – dvadeset puta prepisiva­
la od korice do korice. Očigledno da bradati mužik nije bio siguran 
šta je nadrljao, prepravljao je i ona je prepisivala. Suštinski, na kraju 
je verovatno ona prepravila sve, pa Rat i mir nije delo Lava Nikola­
jeviča, nego Sofije. Lovac u žitu dopadao joj se do sedme strane. Na 
sedmoj strani nalazio se naslov romana. Ostalo je smatrala budala­
štinom. Obožavala je scenu sahrane madam Bovari. – Zašto? – pitala 
je Sofija. – Zato što je u tom ljubiću Flober napisao jedinu vrednu 
i u suštini genijalnu rečenicu... Kiša pljušti, Ema je sahranjena, svi 
su otišli, samo grobar baca zemlju na kovčeg. Tada začuje neobičan 
zvuk. Okrene se i vidi nekakvog dripca kako preskače grobljanski zid. 
Tu Flober napiše genijalni zaključak... Otprilike: I tako je grobar znao 
ko mu krade krompire! Shvataš? Grobar je krišom sadio krompir uz 
grobljansku ogradu. Dripca od grobara pokrao je dripac od lopova. 
Flober je zavrnuo stvar za 180 stepeni. To je drugi razlog što imam sve 
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poštovanje prema deformisanom Gistaviću. Zašto? Zato! Prvi razlog: 
u prvoj verziji Madam Bovari, ljupka preljubnica udata za seoskog 
lekara zove se Ana. I to Floberu smeta, ali se nije dosetio drugog ime­
na. Piscima imena stvaraju najveće probleme, izgleda. Dao je rukopis 
štamparu i otputovao u Egipat da se malo rekreira uz i niz prašnjavo 
piramidsko kamenje. A onda, jednog jutra, čuje da neki muški glas 
doziva: Ema! Ema! Živeli Arhimed i puna kada! Floberica shvati svoj 
promašaj. Ana mora da se zove Ema! Bil Gejts nije bio ni na vidiku. U 
to vreme nije bilo moguće zatamniti Ana, pritisnuti Ctrl i F, otvoriti 
„prozor“ Find and Replace. Onda umesto Ana, koje se pojavi u pra­
vougaoniku, otkucaš Ema i Replace All, pa pamet Bila Gejtsa zameni 
sve Ane u Eme. Nego rukicom i percetom. Zato ga treba delimično 
poštovati, a ne zbog šit ljubića kojim se proslavio i stigao u lektiru. 
To je ljubavna povraćka bez eksplicitnog seksa, da bi ti bilo jasnije 
šta hoću da kažem. A šta je život bez seksa? Čovek umire dva puta. 
Prvi put kada prestane seksualno da funkcioniše i drugi put kada ga 
odnesu u grobljansku kapelu. Mislim da sam u pravu.

Tada je imala samo petnaest godina.
Sofija nije bila sasvim sigurna da je priča o grobaru i krađi krom­

pira tačna, davno je čitala Madam Bovari, ali je govorila da Kristina 
može sve da prilagodi svojim interesima.

Sofija Volk je izvukla jedne od četiri vrste naočara koje je imala: za 
sunce, za vožnju kolima fotogrej sa dioptrijom, za rad na kompjuteru, 
i za čitanje. Odabrala je poslednje.

Uzela je novine sa vrha i zagledala se u levi dvostruki stubac. Na­
stavila je da čita.

I tako, drage moje, razgovarala sam sa seksologom J. M. Čule 
ste za njega. Drži rubrike u svim novinama. I ne diže čovek gla­
vu iz ženske vagine koliko ima posla. (Za razliku od ženskih 
postoje i muške vagine. To su one na visokim društvenim po­
ložajima koje na kraju narodskog naziva za ženski polni organ 
imaju dodatak „-izda“.) Vi me razumete. 
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Onaj seksolog sve zna. Kaže: žena doživljava orgazam za 
dva minuta stimulacije. 

Da li se to vama dogodilo? 
A mnoge doživljavaju i brže, kaže. Verovatno pre nego što 

ga osete u međunožju, je li!
Da bih proverila istinitost ove zapanjujuće dijagnoze, čo­

vek mora da nije normalan, izvršila sam anketu.
I šta, drage moje? Porazno!
Osamdeset odsto žena glumi orgazam. Nije da baš ne do­

žive ništa. Ali, zidovi se ne pomeraju! Čekaju da onaj nad ili 
pod njima završi, kad osete štrcanje ili njegov počne da mlita­
vi, one dahću i prenemažu se: Ah, dragi! Uh! Uh! Uuuh! Ovo 
je bilo dobro.

Šta je bilo dobro, jebo te?!
Jeste li, drage moje, čule za vaginalni orgazam? Nije to ono: 

u vama je. To je ono kada ga osetite duboko u sebi, a vrhunac 
traje, širi se koncentrično i emotivno je snažan. 

Tvrdi, dakle, onaj seksolog: ženski orgazam traje od dva do 
četiri minuta.

Koliko traje muški? Iz ankete: dve do četiri sekunde!
I onda – puf! A vi gledajte gde ćete pronaći onih sto še­

snaest sekundi. Ili, u boljem slučaju, plus sto dvadeset. Sve u 
svemu, 236 sekundica!

Posle se oni čude zašto tražimo druge? Tražimo zbog ona 
dva minuta. Bar dva minuta! Ako ga nađemo! A potom to 
naše traganje nazivaju neverstvom. Prevarom! U suštini, mi 
smo prevarene. Imamo pravo na svoja dva minuta. Svejedno 
na koji način.

Za one koje to postignu, moja kolumna je otvorena. Javite 
se zbog onih koje i dalje tragaju.

... and they lived happily for the rest of their lives.

Voli vas vaša Kris
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Sofija Volk je sedela za stolom gledajući u tekst pred sobom. Bila je 
sigurna da su svi delegati Gradske skupštine pročitali Kristininu ko­
lumnu sa mazohističkim uživanjem, bez obzira na to da li pripadaju 
Demokratskoj evropskoj stranci, čiji je ona bila član, strankama koje 
su bile u koaliciji sa njom ili opozicionim partijama. Neće se začuditi 
ako dohvate i tu kolumnu na predstojećem zasedanju.

Za trenutak se kolebala da li da pozove Davida. Pružila je ruku 
prema telefonu i odustala. Njegovi prijatelji su mu to već podmetnu­
li telefonom u studio. Zašto bi mu dosipala amonijak na ranu koja 
je krvarila od Kristininih odlazaka i povrataka. I novih odlazaka. I 
novih povrataka. On se trudio da to ne pokaže. Ali, nju nije mogao 
da prevari.

Pogledala je sat na zidu. Približavalo se vreme kada će morati da 
zakorači u Prestonu dvoranu.

Mirjana Josić je zakucala i odmah ušla. Donela je veliku šolju nes 
kafe, spustila je na sto, okrenula se, a lagana široka suknja načinila je 
pun krug i nestala iza vrata.

Nije čudo što luduju za njom.
Sofija je otpila dug gutljaj. Osetila je kako se blagotvorni napitak 

razliva organizmom.
Mirjana Josić, pored toga što je govorila savršeno četiri jezika, 

najbolje je na svetu pravila nes kafu. Otpila je još jednom. Potom je 
otvorila fioku pisaćeg stola, izvukla makaze i lepak. Iz fioke sa strane 
uzela je fasciklu debelih korica i otvorila je. Nameravala je da iseče 
Kristinin tekst i da ga zalepi na crveni list. U fascikli je čuvala sve 
kolumne svoje ćerke. Podigla je ruku i predomislila se.

Potom je pritisnula taster interne veze.
– Izvolite, gospođo gradonačelnice.
Muškarci sigurno padaju i na njen glas.
– Pošaljite mi tu devojku.
– Odmah, gospođo gradonačelnice.
Nekoliko trenutaka kasnije, na vratima se začulo kucanje. Nije 

stigla da otvori usta, a vrata su se odškrinula i u kabinet je provirila 
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devojka, kasnije će pomisliti: stigla je iz devedesetih, majica, uzane 
pantalone, glomazna vindjakna, plitke cipele, kratko podšišana kosa 
i torba prebačena preko ramena. 

– Dobar dan.
– Nisam odgovorila na Vaše kucanje. – Nije bila raspoložena i reči 

su izletele protiv volje.
– Izvinite, pretpostavljala sam da ste rekli napred. Verovatno zbog 

toga što su vrata tapacirana, pa odavde ne dopire nikakav zvuk. Kao 
gluva soba na psihijatriji. Hoćete li da izađem a da vrata ostavim pri­
tvorena kako bih čula kada dozvolite da uđem? 

Sofija je gledala u devojku iznenađeno.
Da li je moguće? U životu se sve ponavlja. Ovo je ona već doživela.
Deža vi!

 Stajala je u kancelariji predsednika Srpske demokratije – kasnije će 
preći u Demokratsku evropsku Srbiju. U torbi, okačenoj o rame, nosila 
je diplomu Fakulteta političkih nauka. Superiorno najbolji student u 
generaciji. Profesor politologije preporučio ju je predsedniku stranke čiji 
je i on bio član. I ona je došla na razgovor o eventualnom poslu. Nije 
bilo bitno šta će raditi. Želela je platu i da zasuče rukave u stranci čiji 
je program bio suština njenog razmišljanja.

Banula je na sastanak Gradskog beogradskog odbora. Svi su bili 
zapanjeni kada je rekla: „Bolje je da sedim na sastanku i čujem o če­
mu diskutujete. Možda se neću složiti sa vašim stavovima, jedno je šta 
kažete na sastanku Gradskog odbora, a deseto u javnosti – pa zašto da 
kasnije predsedniku oduzimam vreme.“ 

I, sedela je.

– Kada ste već ušli, sedite.
Devojka je prešla preko kabineta i spustila se u fotelju preko puta 

Sofijinog stola. Gledala je u gradonačelnicu bez trunke nelagodnosti.
– Pretpostavljam da Vam je sekretarica rekla da imate samo tri 

minuta vremena?
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– Zapravo mi je rekla doslovce: „Nemaš više od tri minuta vre­
mena.“

– To liči na Mirjanu.
– Međutim, nije mi precizirala za šta nemam više od tri minuta 

vremena. Pretpostavljam – da uđem, obavim razgovor sa Vama i iza­
đem. Da li ona trenutno stoji iza vrata sa štopericom?

Sofija je pritisla taster. Mirjana Josić se pojavila istog trenutka. 
– Izvolite, gospođo gradonačelnice.

– Molila bih Vas dve nes kafe... Prvu sam već popila. – Sofija je 
pogledala u devojku: – Sa mlekom?

– Čistu. 
Sofija je klimnuila i Mirjana Josić je nestala.
– Nisam videla štopericu – dobacila je devojka. – Možda ju je spu­

stila kraj vrata, a možda ima ugrađeni hronometar ili nešto slično u 
sebi. A možda je vidovita. U svakom slučaju, napravila je neprijatnu 
grimasu kada je shvatila da treba i meni da donese nes. 

– Kafu naručujem od kuvarice, ali Mirjana spravlja sjajan nes... 
Nisam čula Vaše ime?

Iz džepa teksas vindjakne devojka je izvukla vizitkartu i pružila 
je Sofiji Volk.

Sofija je pročitala u sebi: Titomirka Simović, diplomirani politolog. 
I protiv njene volje, oko usana joj je zaigrao osmeh.

– Znam, znam... Prozaično... Titomirka. Objasniću, objasniću... 
Moj deda je bio Tiletov konjušar. Broz je voleo lipicanere... Naročito 
bele... Deda mi je pričao da su mladi lipicaneri crni, a kada odrastu, 
postaju beli... Tile je čak i sedeo pored dede na prednjem sedištu 
kočije i upravljao sa četiri lipicanera. Valjda je to nasledio od svog 
kumrovačkog dede, ako zaista korene vuče odatle. Genetika je gene­
tika. Kada je umro, moj deda danima nije mogao da progovori ni reč. 
Tugovao je više nego za svojim ocem. Bila mu je četrdeseta kada je 
matori patriotski zatucanko iščupao od mog oca, ovome je bila pet­
naesta, obećanje da će, bude li imao sina, da mu da ime Josip, a bude 
li kći – Titomirka... I tako sam ja Titomirka. Prijatelji me zovu Tita.


