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Odlomak iz pisma Zelde Ficdžerald upućenog Skotu 
Ficdžeraldu pojavljuje se u delu Hell Hath No Fury Ane Holms 

i preuzet je uz dozvolu zadužbine F. Skota Ficdžeralda.

Odlomak iz pisma Agnes fon Kurovski upućenog Ernestu 
Hemingveju pojavljuje se u delu Hemingway in Love and 
War Henrija S. Vilarda i Džejmsa Najdžela i preuzet je uz 

dozvolu kompanije University Press iz Nove Engleske.
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Za Čarlsa, koji je sve započeo  
porukom na papiru



8



9

Srećan rođendan! Uz ovo ti šaljem i rođendanski 
poklon s nadom da će ti se dopasti... 

Mislim na tebe, naročito danas... jer sam shvatila 
da, iako te volim, nisam zaljubljena u tebe. Ne 
osećam da si ti bogomdan za mene. U svakom 

slučaju, iskreno se nadam da će ti se dopasti moj 
poklon i da ćeš imati fantastičan rođendan.

– Žena muškarcu, pismom
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Prolog

Kasnije x

Eli Hauort je kroz gomilu spazila svoje prijatelje i provukla se kroz 
bar. Spustila je torbu uz stopala, a mobilni telefon na sto ispred njih. 
Oni su bili već dobro podmazani – videlo se po njihovim tenorima, 
ekstravagantnoj gestikulaciji i glasnom smehu, kao i po praznim bo-
cama između njih.

„Kasniš.“ Niki je pokazala na ručni sat i zamahala joj prstom. „Da 
pogađamo. ’Morala sam da završim priču.’“

„Intervju sa oštećenom ženom parlamentarca. Izvinite. Bio je za 
sutrašnje izdanje“, rekla je skliznuvši na prazno mesto i puneći čašu 
ostacima iz flaše. Gurnula je mobilni telefon preko stola. „U redu. Ve-
čerašnja reč za nerviranje o kojoj ćemo raspravljati: ’kasnije’.“

„Kasnije?“
„U potpisu. Da li to znači sutra, ili kasnije istog dana? Ili je to samo 

neko užasno tinejdžersko glumatanje koje u stvari ništa i ne znači?“
Niki je zurila u svetleći ekran. „Ovo je ’kasnije’ plus znak ’x’. To je 

kao ’laku noć’. Ja bih rekla da znači sutra.“
„Svakako sutra“, rekla je Korin. „’Kasnije’ je uvek sutra.“ Zastala je. 

„A moglo bi značiti i prekosutra.“
„Vrlo je opušteno.“
„Opušteno?“
„Kao nešto što bih rekla poštaru.“
„Poslala bi poljubac svom poštaru?“
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Niki se iskezila. „Mogla bih. Presladak je.“
Korin je proučavala poruku. „Mislim da to nije fer. Moglo bi da 

znači da je prosto žurio da obavi nešto drugo.“
„Da. Na primer, nešto kod svoje žene.“
Eli je prostrelila Daglasa upozoravajućim pogledom.
„Šta?“, rekao je. „Trebalo je da ste već prošli fazu u kojoj moraš da 

dešifruješ njegove tekstualne poruke.“
Eli je iskapila čašu vina, a onda se nagnula unapred preko stola. „U 

redu, treba mi još jedno piće ako će uslediti predavanje.“
„Ako si s nekim dovoljno intimna da se krešete u njegovoj kancela-

riji, valjda imaš i slobodu da zatražiš pojašnjenje kada se nađete na kafi.“
„Šta piše u ostatku poruke? I, molim te, reci mi da nema ničega o 

seksu u njegovoj kancelariji.“
Eli je zurila u svoj telefon i prolazila kroz poruke. „’Nezgodno mi 

je da zovem od kuće. Dablin sledeće nedelje, ali još ne znam kakvi su 
planovi. Kasnije x.’“

„Hoće da mu sve opcije ostanu otvorene“, rekao je Daglas.
„Osim ako... znaš... nije siguran kakvi su mu planovi.“
„Onda bi rekao ’Zvaću iz Dablina’. Ili čak ’Povešću te u Dablin’.“
„Da li vodi svoju ženu?“
„Nikada je ne vodi. To je poslovni put.“
„Možda vodi nekog drugog“, promrmljao je Daglas u svoju kriglu 

s pivom.
Niki je zamišljeno odmahnula glavom. „Čoveče, život je bio mnogo 

lakši kada su morali da te pozovu i govore s tobom. Onda si bar mogla 
da proceniš odbijanje na osnovu zvuka njihovog glasa.“

„Da“, frknula je Korin. „I mogla si da sediš satima kod kuće čeka-
jući njihov poziv.“

„Oh, koliko sam noći provela...“
„... proveravajući da li ima signala na telefonu...“
„... a onda brzo treskajući slušalicu za slučaj da te zovu baš u tom 

trenutku.“
Eli ih je čula kako se smeju, prepoznajući istinu u njihovom izmota-

vanju, ali jedan mali deo nje još uvek je priželjkivao da ekran telefona 
iznenada zasvetli zbog poziva. Poziva koji se, s obzirom na doba dana 
i činjenicu da su „stvari kod kuće komplikovane“, neće desiti.
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* * *

Daglas ju je otpratio kući. Od njih četvoro, samo je on živeo sa nekim, 
ali Lena, njegova devojka, zverka je u odeljenju za odnose s javnošću 
jedne tehnološke kompanije i često je u kancelariji do deset ili jedana-
est uveče. Leni ne smeta da on izlazi sa njegovim starim prijateljima – 
nekoliko puta mu se pridružila, ali joj je bilo teško da probije zid starih 
šala i dobro znanih aluzija koje dolaze sa decenijom i po prijateljstva. 
Uglavnom ga pušta da dolazi sam.

„Pa, šta se dešava kod tebe, veliki dečače?“ Eli ga je munula laktom 
dok su zaobilazili kolica iz prodavnice koja je neko ostavio na trotoaru. 
„Ništa ne pričaš o tome kako ti je ovde. Osim ako mi je taj deo promakao.“

„Ništa naročito“, rekao je oklevajući. Gurnuo je ruke u džepove. „U 
stvari, to i nije baš tačno. Hm... Lena hoće bebu.“

Eli ga je pogledala. „Opa.“
„I ja isto“, dodao je brzo. „Već dugo pričamo o tome, ali sada smo 

shvatili da nikada neće biti pravi trenutak, pa bismo onda mogli i da 
se bacimo na posao.“

„Pravi si romantik.“
„Ja sam... ne znam... u stvari, prilično sam srećan zbog toga. Lena će 

nastaviti da radi, a ja ću se brinuti o bebi kod kuće. Znaš, pod uslovom 
da sve prođe kako treba i...“

Eli je pokušala da govori neutralnim glasom. „I to je ono što želiš?“
„Da. I onako mi se ne dopada moj posao. Već godinama. Ona zara-

đuje bogatstvo. Mislim da će biti lepo motati se oko deteta po ceo dan.“
„Roditeljstvo je malo više od motanja...“, počela je.
„Znam to. Pazi... na trotoaru.“ Pažljivo ju je skrenuo oko izmeta. 

„Ali spreman sam za to. Ne moram svako veče da izlazim u pab. Želim 
sledeću fazu. Ne kažem da ne volim da izlazim s vama, ali ponekad se 
pitam zar ne bi trebalo da svi... znaš... malo odrastemo.“

„O, ne!“ Eli je zgrabila njegovu ruku. „Prešao si na tamnu stranu.“
„Pa, ne gledam na svoj posao kao što ti gledaš na svoj. Tebi je on sve, 

zar ne?“
„Gotovo sve“, složila se.
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Nekoliko ulica su prošli hodajući u tišini, slušajući sirene u daljini, 
treskanje vratima automobila i prigušene gradske rasprave. Eli je volela 
to doba večeri, podržano prijateljstvom, privremeno oslobođena ne-
sigurnosti koje su obavijale ostatak njenog života. Provela je lepo veče 
u pabu i ide kući, u svoj udobni stan. Zdrava je. Ima kreditnu karticu 
sa velikim neiskorišćenim kapacitetom, planove za vikend i jedina u 
svom društvu još nije pronašla nijednu sedu dlaku. Život je bio dobar.

„Da li ikada pomisliš na nju?“, pitao je Daglas.
„Koga?“
„Džonovu ženu. Misliš li da zna?“
Pominjanje te žene raspršilo je Elinu sreću. „Ne znam.“ A kada Da-

glas ništa nije rekao, dodala je: „Sigurna sam da bih ja znala, da sam 
na njenom mestu. On kaže da nju mnogo više zanimaju deca nego on. 
Ponekad govorim sebi da joj je možda malim delom i drago jer ne mora 
da brine o njemu. Znaš, da se trudi da on bude zadovoljan.“

„E to su pusta maštanja.“
„Možda. Ali ako bih bila baš iskrena, rekla bih ne. Ne razmišljam 

o njoj i ne osećam krivicu. Jer mislim da se ovo ne bi desilo da su bili 
srećni ili... znaš već... povezani.“

„Vi žene imate takve zablude o muškarcima.“
„Misliš da je srećan s njom?“ Proučavala je njegovo lice.
„Nemam pojma da li je srećan ili ne. Samo ne bih rekao da mora da 

bude nesrećan sa svojom ženom da bi spavao s tobom.“
Raspoloženje se blago promenilo i, možda zato što je to primetila, 

pustila je njegovu ruku i namestila maramu oko vrata. „Misliš da sam 
loša osoba. Ili da je on loša osoba.“

Izbilo je na površinu. Pekla ju je činjenica da je to poteklo od Da-
glasa, prijatelja koji je najređe osuđivao druge.

„Ne mislim da je iko loša osoba. Samo razmišljam o Leni i o tome 
kako bi bilo da ona nosi moje dete, a da ja švrljam samo zato što je ona 
odlučila da mojoj bebi podari pažnju za koju ja mislim da bi trebalo 
da pripadne meni...“

„Znači ti stvarno misliš da je on loša osoba.“
Daglas je odmahnuo glavom. „Samo...“ Stao je, pogledao noćno nebo 

pre nego što je uobličio svoj odgovor. „Mislim da bi trebalo da budeš 
pažljiva, Eli. I ovi pokušaji da dešifruješ na šta je mislio, šta on želi, to 
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su gluposti. Traćiš vreme. Po mom mišljenju, stvari su obično sasvim 
proste. Nekome se dopadneš, on se dopadne tebi, povežete se, i to je to.“

„Ti živiš baš u lepoj vasioni, Dag. Šteta što ona ne liči na ovu pravu.“
„U redu, da promenimo temu. Ova nije dobra kad se popije neko-

liko pića.“
„Ne.“ Glas joj je postao oštriji. „In vino veritas i tako to. U redu je. 

Bar znam šta misliš. Odavde mogu sama. Pozdravi Lenu.“ Pretrčala 
je poslednje dve ulice do svoje kuće ne okrećući se da pogleda starog 
druga koji je ostao za njom.

Novinska kuća Nejšen se pakovala, kutiju po kutiju, i selila u novi dom 
staklene fasade, na svetlucavom, raskrčenom keju u istočnom delu 
grada. Kancelarija se stanjivala iz nedelje u nedelju: tamo gde su ne-
kada bile kule od novinskih članaka, dokumenata i arhiviranih isečaka, 
sada su prazni stolovi i neočekivane sjajne površine laminiranog poda 
bili izloženi oštrom sjaju fluorescentne rasvete. Suveniri nekadašnjih 
priča su iskopani, kao plen sa arheološkog nalazišta, zastave sa kraljev-
skih jubileja, ulubljeni metalni šlemovi iz dalekih ratova i uramljene 
potvrde o odavno zaboravljenim nagradama. Bedemi kablova ležali 
su otkriveni, ploče tepiha bile su pomerene, a u tavanicama otvorene 
velike rupe, nalažući dramatične posete zdravstvenih i bezbednosnih 
stručnjaka i beskrajnih posetilaca sa listama prikačenim na table. Mar-
keting, oglasi i sport već su se preselili u Kompas kej. Subotnji magazin, 
ekonomija i lične finansije su pripremali selidbu za sledeće sedmice. 
Novinski tekstovi, Elino odeljenje, krenuće zajedno sa vestima, seleći 
se u pažljivo osmišljenoj opseni tako da se subotnje izdanje pojavi iz 
starih kancelarija u ulici Tarner, a u ponedeljak, kao mađioničarskim 
trikom, izdanje iskoči sa nove adrese.

Zgrada koja je novinama bila dom gotovo sto godina, više nije od-
govarala nameni, kako su rekli. Sudeći po upravi, ona nije odražavala 
dinamičnu, aktuelnu prirodu modernog novinarstva. U njoj ima pre-
više mesta za skrivanje, primećivali su osrednji novinari loše naravi, 
dok su ih čupali sa njihovih mesta, kao prilepke koji su se tvrdoglavo 
držali za trup broda.
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„Trebalo bi da je obeležimo“, rekla je Melisa, urednica redakcije no-
vinskih tekstova, iz gotovo ispražnjene kancelarije. Nosila je svilenu 
haljinu boje vina. Na Eli bi ona izgledala kao spavaćica njene bake. Na 
Melisi je izgledala baš kao što je i trebalo – kao odvažna visoka moda.

„Selidbu?“ Eli je bacila pogled na svoj mobilni telefon koji je nemo 
stajao pored nje. Oko nje su sedeli ostali autori iz novinskih tekstova, 
sa beležnicama na kolenima.

„Da. Razgovarala sam sa jednim bibliotekarom pre neko veče. Kaže 
da ima mnogo starih dokumenata koji nisu pregledani godinama. Hoću 
nešto o ženskim stranama od pre pedeset godina. Kako su se menjali 
stavovi, moda, ženska zanimanja. Uporedne studije slučaja, nekada i 
sada.“ Melisa je otvorila fasciklu i izvukla nekoliko fotokopiranih li-
stova formata A3. Govorila je sa lakom samouverenošću nekoga ko je 
navikao na to da ga slušaju. „Na primer, sa naših stranica gde se traži 
pomoć: ’Šta bih mogao da uradim da bih naterao moju ženu da se oblači 
elegantnije i da izgleda privlačnije? Moja primanja su 1.500 funti godiš-
nje i počinjem da se probijam u organizaciji prodaje. Često dobijam po-
zivnice od klijenata, ali poslednjih nedelja morao sam da ih izbegavam 
jer moja žena, iskreno rečeno, izgleda grozno.’“

U sobi se začulo tiho kikotanje.
„’Pokušao sam to pažljivo da joj kažem, a ona mi odgovara da ne 

mari za modu, nakit, niti šminku. Iskreno, ona ne izgleda kao žena us-
pešnog muškarca, kakva bih voleo da bude.’“

Džon je jednom rekao Eli da je, nakon rođenja dece, njegova žena 
izgubila interesovanje za svoj izgled. Promenio je temu gotovo čim ju 
je i započeo i nikada se više nije vraćao na to, kao da je osećao da je 
ono što je rekao još veća izdaja nego to što je spavao sa drugom ženom. 
Eli je naljutio taj nagoveštaj džentlmenske lojalnosti, mada mu se, bar 
malim delom, divila zbog nje.

Ipak, to joj je probudilo maštu. Zamislila je njegovu ženu: aljkavušu 
u isflekanoj spavaćici kako nosa bebu i pridikuje mu o nekakvoj osku-
dici. Želela je da mu kaže da ona prema njemu nikada neće biti takva.

„Neko bi mogao da postavi pitanje modernoj tetka Saveti“, urednik 
subotnjeg izdanja Rupert nagnuo se unapred da pogleda ostale foto-
kopirane strane.
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„Nisam sigurna da je to neophodno. Slušajte odgovor: ’Možda va-
šoj ženi nikada nije palo na pamet da treba da bude deo vašeg izloga. 
Možda ona, ako razmišlja o tome, govori sebi da se udala, obezbeđena 
je, srećna, pa zašto bi se mučila?’“

„A“, rekao je Rupert. „’Duboki, duboki mir bračnog kreveta’.“
„’Videla sam da se to dešava zadivljujuće brzo, kako devojkama koje 

se zaljube, tako i ženama koje traće vreme ušuškane u dugim brako-
vima. U jednom trenutku su lepe kao slika, herojski se bore sa obimom 
svog struka, ispravljaju šavove na čarapama, brižno utapkavaju parfem 
u kožu. Onda im neki muškarac kaže „Volim te“ i u sledećem trenutku 
ta bleštava devojka je toliko blizu aljkavuši da i nema nikakve razlike. 
Srećna aljkavuša.’“

Prostorija se nakratko ispunila učtivim, ocenjivačkim smehom.
„Kakav je vaš izbor, devojke? Hoćete li se herojski boriti sa obimom 

struka ili postati srećne aljkavuše?“
„Čini mi se da sam nedavno gledao film s takvim imenom“, rekao 

je Rupert. Njegov osmeh je izbledeo kada je shvatio da je smeh zamro.
„Sa ovim stvarima možemo mnogo da uradimo“, Melisa je poka-

zala fasciklu. „Eli, možeš li malo da bunariš danas po podne? Vidi šta 
još možeš da pronađeš. Trebaju nam stvari od pre četrdeset-pedeset 
godina. Sto godina bi bilo previše strano. Urednik ima želju da selidbu 
naglasimo na način koji će povesti čitaoce s nama.“

„Hoćeš da vršljam po arhivi?“
„Je li to problem?“
Nije ako voliš da sediš u mračnim podrumima punim buđavog pa-

pira koje čuvaju poremećeni ljudi sa staljinističkim načinom razmišlja-
nja i koji očigledno nisu videli dnevnu svetlost trideset godina. „Baš 
nikakav“, rekla je vedro. „Sigurna sam da ću pronaći nešto.“

„Povedi par šljakatora da ti pomognu, ako hoćeš. Videla sam ih ne-
koliko kako se kriju u ormaru s modom.“

Eli nije primetila zlo zadovoljstvo koje je prešlo preko uredničinog 
lica kada je pomislila na to kako će najnoviju turu imitatorki Ane Vin-
tur poslati duboko u utrobu izdavačke kompanije. Bila je zauzeta raz-
mišljanjem: Zajeb. Pod zemljom nema prijema.

„Uzgred, Eli, gde si bila jutros?“
„Molim?“
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„Jutros. Htela sam da prepraviš onaj članak o deci i gubitku člana 
porodice. Znaš? Niko nije znao gde si.“

„Imala sam intervju.“
„S kim?“
Stručnjak za govor tela, pomislila je Eli, ispravno bi protumačio 

Melisin prazni osmeh kao režanje.
„Sa advokatom. Insajderom. Htela sam da napišem nešto o seksizmu u 

advokatskoj komori.“ Izletelo je gotovo pre nego što je i shvatila šta govori.
„Seksizam u Sitiju. Ne zvuči baš originalno. Pobrini se da sutra bu-

deš na vreme za svojim stolom. Spekulativne intervjue vodi u svoje 
slobodno vreme. U redu?“

„U redu.“
„Dobro. Hoću dve strane za prvo izdanje iz Kompas keja. Nešto u 

stilu što se stvari više menjaju, to više ostaju iste.“ Žvrljala je u svoj ro-
kovnik kožnih korica. „Zanimanja, oglasi, problemi... Donesi mi ka-
snije po podne nekoliko strana, pa ćemo videti šta si našla.“

„Hoću.“ Elin osmeh je bio najvedriji i najmarljiviji u celoj prostoriji 
dok je pratila ostale i izlazila iz kancelarije.

Provela dan u modernoj verziji čistilišta, kucala je, zastavši da srkne vino. 
Novinska arhiva. Prosto da budeš zahvalan što samo izmišljaš stvari.

Poslao joj je poruku sa svog naloga na Hotmejlu. Sebe je zvao Ma-
stiljara. Bila je to njihova interna šala. Sedela je na stolici, podvijenih 
nogu i čekala, pokušavajući snagom volje da primora aparat da prikaže 
njegov odgovor.

Prava si bezbožnica, ja obožavam arhive, pisalo je na ekranu. Podseti 
me da te za naš sledeći sudar odvedem u Britansku novinsku biblioteku.

Iskezila se. Baš znaš kako da pokažeš devojci lud provod.
Trudim se.
Jedini bibliotekar u ljudskom obliku dao mi je brdo neuvezanih pa-

pira. Nije baš najuzbudljivije štivo pred spavanje.
Uplašena da će to zvučati sarkastično, poslala mu je nasmešeno 

lice, a onda opsovala jer se setila da je jednom napisao esej za Literarni 
pregled o tome kako nasmešeno lice predstavlja sve što je loše u mo-
dernoj komunikaciji.
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Bilo je to ironično nasmejano lice, dodala je i nabila sama sebi pe-
snicu u usta.

Čekaj. Telefon. Ekran je zamro.
Telefon. Njegova žena? Bio je u hotelskoj sobi u Dablinu. Imala je 

pogled na vodu, tako joj je rekao. Dopala bi ti se. Šta je trebalo da kaže 
na to? Onda me povedi sa sobom sledeći put? Bilo bi to previše zahtevno. 
Da li bi? Zvučalo je gotovo sarkastično. Da, odgovorila je, najzad, i is-
pustila dug nečujni uzdah.

Sve je to njena krivica, govorili su joj prijatelji. Neuobičajeno za nju, 
ali nije mogla da se ne složi.

Upoznala ga je na festivalu knjige u Safoku gde su je poslali kako bi 
intervjuisala izvesnog pisca trilera koji se obogatio nakon što je odu-
stao od literarnijih dela. Ime mu je bilo Džon Armor, a njegov junak 
Den Hobson bio je gotovo stripovska mešavina staromodnih muževnih 
osobina. Intervjuisala ga je za vreme ručka, očekujući krajnje agresivno 
branjenje tog žanra, možda nekoliko jadikovki o izdavačkoj industriji 
– intervjuisanje pisaca ju je uvek iscrpljivalo. Očekivala je nekog debe-
ljuškastog, sredovečnog, mlohavog nakon godina provedenih za sto-
lom. Ali visoki, preplanuli muškarac koji je ustao da bi se rukovao s 
njom bio je vitak, pegav, nalik južnoafričkom farmeru koji je povazdan 
napolju. Bio je zabavan, šarmantan, skroman i pažljiv. Preusmerio je 
intervju na nju, postavljajući joj pitanja o njoj, a onda joj ispričao svoje 
teorije o poreklu jezika i o tome kako je verovao da se komunikacija 
preobražava u nešto opasno mlitavo i ružno.

Kada je stigla kafa, shvatila je da gotovo četrdeset minuta nije spu-
stila olovku na papir.

„Ipak, zar ne voliš kako zvuče?“, rekla je dok su napuštali restoran 
i vraćali se ka književnom festivalu. Godina je bila pri kraju i zimsko 
sunce je zaronilo ispod niskih zgrada glavne ulice koja se smirivala. 
Previše je popila i dospela u stanje u kojem su joj usta neposlušno ju-
rišala napred, pre nego što bi uspela da smisli šta će da kaže. Nije želela 
da napusti restoran.

„Koji?“
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„Španski. Uglavnom italijanski. Sigurno zbog toga volim italijansku 
operu, a ne mogu da podnesem nemačku. Svi oni tvrdi, grleni glasovi.“ 
Razmišljao je o tome, a njegova tišina ju je obeshrabrila. Počela je da 
muca: „Znam da je to užasno staromodno, ali ja volim Pučinija. Volim 
te jake emocije. Volim kotrljajuće r, stakato reči...“ Zaćutala je prime-
tivši kako smešno pretenciozno zvuči.

On je zastao na ulazu, kratko pogledao uz ulicu iza njih, a onda se 
okrenuo ka njoj. „Ja ne volim operu.“ Gledao je pravo u nju dok je to 
govorio. Kao da je izaziva. Osetila je kako nešto popušta, duboko u 
njenom stomaku. O bože, pomislila je.

„Eli“, rekao je nakon što su stajali tamo skoro minut. Bilo je to prvi 
put da ju je oslovio imenom. „Eli, moram da uzmem nešto iz hotela 
pre nego što se vratim na festival. Da li bi pošla sa mnom?“

Pre nego što su za sobom zatvorili vrata spavaće sobe, navalili s 
jedno na drugo, priljubljeni, proždrljivih usana, zaključani jedno za 
drugo dok su njihove ruke izvodile užurbanu, raspomamljenu koreo-
grafiju svlačenja.

Nakon toga, osvrtala se na svoje ponašanje i divila mu se kao neka-
kvom zastranjivanju koje je posmatrala izdaleka. Stotinama puta pre-
motavajući to u svojoj glavi, brisala je značaj i obuzimajuće emocije, a 
ostajali su samo detalji. Njen donji veš, svakodnevan, neodgovarajući, 
bačen preko prese za pantalone; način na koji su se, nakon svega, lu-
dački kikotali na podu ispod šarenog sintetičkog hotelskog jorgana; 
kako je kasnije tog popodneva veselo i sa nepristojnim šarmom, vratio 
svoj ključ recepcioneru.

Pozvao je dva dana kasnije, dok je euforični šok od onog dana pre-
lazio u nešto razočaravajuće.

„Znaš da sam oženjen“, rekao je. „Čitaš moje zapise.“
„Izguglala sam sve tvoje reference“, rekla mu je tiho.
„Nikada pre nisam... bio neveran. Još ne mogu sasvim da pojmim 

šta se desilo.“
„Ja mislim da je kriv kiš“, našalila se, trgnuvši se.
„Učinila si mi nešto, Eli Hauort. Već četrdeset osam sati nisam napi-

sao ni reči.“ Zastao je. „Zbog tebe zaboravljam šta sam hteo da kažem.“
Onda sam propala, pomislila je, jer čim je osetila njegovu težinu 

na sebi, njegove usne na svojima, znala je – uprkos svemu što je ikada 


