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Jedan

Onog jutra kad je i poslednja ćerka Lisbonovih oduzela sebi život – 
bila je to Meri, uzela je tablete za spavanje kao i Tereza – dvojica bol-
ničara stigla su do kuće znajući tačno u kojoj su fioci noževi, gde stoji 
plinski šporet i na koju se gredu u podrumu može privezati uže. Kad 
su izašli iz vozila hitne pomoći, ponovo se krećući presporo po našem 
mišljenju, debeli tiho reče: „Ne možemo brže od ovog, ljudi. Nije vam 
ovo televizija.“ Naoružan velikim respiratorom i EKG aparatom, pro-
šao je kraj žbunja iždžigljalog svud po zapuštenom travnjaku, koji je 
pre trinaest meseci, kad je sve počelo, bio besprekorno uredan.

Prva se ubila najmlađa od njih, Sesilija, koja je imala tek trinaest 
godina, kad je stoički presekla vene dok se kupala. Ugledavši je kako 
pluta u ružičastom jezercetu, onako žutooku kao da je posednuta, 
sićušnog tela što je već mirisalo na zrelu ženu, bolničare je toliko pre-
nerazio njen spokojan izraz da su stajali kao opčinjeni. Ali onda je 
gospođa Lisbon utrčala vrišteći i kupatilo se vratilo u stvarnost: krv 
na prostirci, brijač gospodina Lisbona i zacrvenjena voda u klozetskoj 
šolji. Izvadili su Sesiliju iz tople kupke, koja je potpomogla iskrvare-
nje, i podvezali joj ruku. Mokra kosa padala joj je niz leđa, a udovi joj 
već behu pomodreli. Nije rekla ni reč, ali kad su joj razdvojili šake, 
pronašli su u njima plastificiranu sliku Device Marije, što ju je privija-
la na tek propupele grudi.
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Bio je jun, sezona vodenih mušica, vreme kad se na naš grad sva-
ke godine stušti najezda ovih kratkovekih insekata. U oblacima su 
se dizale s algi u zagađenom jezeru i poput letećeg smeđeg gliba do-
sledno zamračivale prozore, prekrivale automobile i ulične svetiljke i 
stvarale lepljivu masu po dokovima i pristaništima. Gospođa Šir, koja 
živi niz ulicu, rekla nam je da je videla Sesiliju dan pre no što je ova 
pokušala da se ubije. Stajala je kraj ivičnjaka, u onoj prastaroj podse-
čenoj venčanici što ju je stalno nosila, i posmatrala porodični karavan 
prekriven mušicama. „Bolje idi po metlu, dušo“, posavetovala ju je 
gospođa Šir, na šta joj je Sesilija samo uputila onaj svoj vidovnjački 
pogled. „Mrtve su“, rekla joj je. „Žive svega dvadeset četiri sata. Izlegu 
se, polože jaja i odapnu. Ne stignu čak ni da jedu.“ Potom je gurnula 
ruku u penasti prekrivač od insekata i ispisala svoje inicijale: S. L.

Pokušali smo hronološki da složimo fotografije, mada je to bilo teš-
ko jer je prošlo mnogo godina. Neke su mutne, ali dovoljno rečite.  
Eksponat 1 prikazuje dom Lisbonovih malo pre Sesilijinog pokušaja 
samoubistva. Fotografiju je snimila gospođa Karmina d’Anđelo, agent 
za nekretnine, kojoj je gospodin Lisbon poverio prodaju njihove kuće, 
već odavno premale za toliku porodicu. Na snimku se vidi da škriljča-
ni crepovi još nisu bili počeli da otpadaju s krova, da se veranda izdiže 
iznad žbunja i da prozori nisu prelepljeni izolir-trakom. Udobno gnez-
do porodice iz predgrađa. Na prvom prozoru zdesna na spratu vidi 
se obris, koji je gospođa Lisbon prepoznala kao Meri Lisbon. „Stalno 
je prolazila rukom kroz kosu jer joj se činilo da je mlitava“, rekla je 
godinama kasnije, prisećajući se kratkog ovozemaljskog života svoje 
kćeri. Meri je na fotografiji uhvaćena dok se fenirala. Izgleda kao da 
joj je glava u plamenu, ali to je samo igra svetlosti. Bio je trinaesti jun, 
dvadeset osam stepeni, bez oblaka.

Kad su bolničari sa zadovoljstvom utvrdili da su uspeli da svedu 
krvoliptanje na tanak mlaz, podigli su Sesiliju na nosila i poneli je 
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ka vozilu pred kućom. Izgledala je kao majušna Kleopatra na car-
skoj nosiljci. Prvo smo ugledali onog mršavog s brkovima kao u Vajata 
Erpa – kad smo se navikli na njega tokom svih tih tragedija, prozvali 
smo ga Šerif – a za njim se pojavio i debeli, koji je nosio zadnji kraj 
nosila i oprezno stupao kroz travu sve vreme pogledavajući ka svojim 
cipelama nalik policijskim, kao da pazi da ne ugazi u pseće govance. 
Kasnije, nakon što smo malo bolje upoznali celu skalameriju, shvatili 
smo da je proveravao merač krvnog pritiska. Znojili su se i teturali 
dok su napredovali ka trepćućim svetlima brektavog vozila hitne po-
moći. Debeli se saplete o zaboravljenu kapijicu za kroket, pa je šutnu 
u znak osvete. Kapijica polete podigavši za sobom salvu zemlje i uz 
zveket pade na prilazni put. Uto gospođa Lisbon istrča na trem no-
seći Sesilijinu flanelsku spavaćicu i ispusti dugačak jauk od kog se 
vreme zaustavi. Između opustošenih krošnji i bujne, prezelene trave, 
njih četvoro zastade skamenjeno kao na graviri: dvojica robova pri-
nose žrtvu na oltar (podižu nosila na vozilo), sveštenica vitla bakljom 
(mlatara flanelskom spavaćicom), dok se omamljena devica izdiže na 
laktove s nezemaljskim osmejkom na bledim usnama.

Gospođa Lisbon je ušla u zadnji deo ambulantnih kola, dok ih je 
njen suprug pratio u autu držeći se ograničenja brzine. Dve ćerke Li-
sbonovih nisu bile kod kuće – Tereza je otišla u Pitsburg na neki na-
učni skup, dok je Boni boravila u muzičkom kampu ne bi li naučila da 
svira flautu, nakon što je odustala od klavira (premale šake), violine 
(nažuljana brada), gitare (krvavi prsti) i trube (otečena gornja usna). 
Čuvši sirenu, Meri i Laks su napustile čas pevanja i zajedno s gospo-
dinom Džesapom istrčale iz kuće preko puta. Probivši se kroz gužvu 
do kupatila, doživele su isti šok kao i njihovi roditelji videvši Sesilijine 
krvave ruke i bezbožnu golotinju. Napolju su stajale zagrljene u viso-
koj travi, na mestu koje je promaklo Buču, mišićavom momku, tokom 
redovnog subotnjeg sređivanja travnjaka. S druge strane ulice, grupa 
ljudi iz Gradskog zelenila bavila se jednim od naših obolelih brestova. 
Kad sirena zajauka i vozilo hitne pomoći stade da se udaljava, bota-
ničar i njegovi radnici spustiše prskalice s insekticidom i osvrnuše 
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se. Nastavili su posao tek kad je sve bilo gotovo. Pomenuto drvo, koje 
se vidi u prvom planu na Eksponatu 1, kasnije je podleglo gljivicama 
koje prenosi brestov potkornjak, pa su ga posekli.

Hitna pomoć je Sesiliju odvezla u bolnicu Bon Sekor na uglu ulica 
Kerčeval i Momi. Devojčica je u ambulanti s jezivom nezaintereso-
vanošću posmatrala kako pokušavaju da joj spasu život. Nije ni tre-
pnula žutim očima, niti se trznula kad su joj zarili iglu u ruku. Doktor 
Armonson joj je ušio rane na doručjima i nakon petominutne tran-
sfuzije objavio da je Sesilija van životne opasnosti. Pogladio ju je po 
bradi i rekao: „Šta ćeš ti ovde, dušo? Još si mala da znaš koliko život 
ume da bude gadan.“

A onda je Sesilija izgovorila ono što bi se moglo smatrati jedinim 
vidom njenog oproštajnog pisma, mada potpuno beskorisnog pošto 
su joj spasli život: „Doktore, vi očigledno nikad niste bili trinaestogo-
dišnjakinja.“

Ćerke Lisbonovih imale su trinaest (Sesilija), četrnaest (Laks), pet-
naest (Boni), šesnaest (Meri) i sedamnaest godina (Tereza). Bile su ni-
ske, oblih guzova sapetih farmericama i jednako oblih i mekih obraza. 
Kad god bismo ih videli, njihova lica su nam izgledala nekako ne-
pristojno izložena, kao da smo bili navikli da susrećemo jedino žene 
pod velom. Nikome nije bilo jasno kako su gospodin i gospođa Lisbon 
stvorili toliko lepu decu. Gospodin Lisbon je bio profesor matematike 
u gimnaziji. Bio je mršav, dečačkog lika, zbunjen vlastitom sedom ko-
som. Imao je visok glas, tako da smo kasnije, kad nam je Džo Larson 
pričao o njegovom vrisku dok su Laks odvozili u bolnicu nakon nje-
nog pokušaja samoubistva, jasno mogli da zamislimo to ženskasto 
cičanje.

Pri svakom susretu s gospođom Lisbon pokušavali smo na njenom 
licu da pronađemo tragove lepote koja je nekada tu sigurno bila. Ali 
njene dežmekaste ruke, kratko podšišana kosa nalik čeličnoj vuni i 
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naočare kao u bibliotekarke uvek bi nas osujetile. Viđali smo je vrlo 
retko, obično izjutra, kad bi, potpuno obučena iako još nije čestito ni 
svanulo, izašla da pokupi orošene tetrapake mleka, ili pak nedeljom, 
kad bi se porodica spremala da se u svom furniranom karavanu zapu-
ti ka katoličkoj crkvi svetog Pavla na jezeru. U tim prilikama odisala 
je kraljevskom hladnoćom. Čvrsto stežući tašnu za posebne prilike, 
redom je zagledala svaku ćerku ne bi li otkrila kakav trag šminke, pa 
ih je tek onda puštala da uđu u auto. Neretko se dešavalo da vrati 
Laks u kuću po neku bluzu s manjim izrezom. Niko od nas nije išao 
u crkvu, tako da smo imali više nego dovoljno vremena za posmatra-
nje bezbojnih roditelja, nalik fotografskim negativima, i njihovih pet 
blistavih kćeri u ručno šivenim haljinama, s bezbrojnim čipkama i 
naborima napetih od njihovih napupelih tela.

Samo je jedan dečak dobio dozvolu da uđe u tu kuću. Piter Sizen 
je pomogao gospodinu Lisbonu da za svoju učionicu napravi pokretni 
model Sunčevog sistema, a ovaj ga je u znak zahvalnosti pozvao na 
večeru. Pričao nam je da su ga devojke neprestano šutirale ispod sto-
la, sa svih strana, tako da nikako nije mogao da utvrdi odakle napad 
dolazi. Piljile su u njega onim svojim užagrenim plavim očima i sme-
juljile se pokazujući gusto zbijene zube, jedinu manu koju smo uspeli 
da pronađemo na njihovim licima. Samo ga Boni nije kradom gledala 
ni šutirala. Nakon što je izgovorila molitvu, jela je ćutke, izgubljena 
u pobožnoj predanosti jedne petnaestogodišnjakinje. Nakon večere, 
Piter je pitao gde je kupatilo, pa su ga, pošto su se Tereza i Meri ki-
kotale i sašaptavale u onom u prizemlju, poslali na sprat, u ono koje 
koriste devojke. Kasnije nam je pričao o sobama prepunim zgužvanih 
gaćica i plišanih životinja zadavljenih u napadima strasti, o raspeću 
ukrašenom grudnjakom, o krevetima s prozirnim baldahinima i o mi-
risu mnoštva devojaka koje u skučenom prostoru istovremeno posta-
ju žene. Nakon što je u kupatilu odvrnuo slavinu kako bi zabašurio 
zvuke premetačine, pronašao je ispod umivaonika čarapu s Merinom 
tajnom zalihom šminke u vidu crvenih ruževa, rumenila i pudera, 
kao i vosak za depilaciju, nakon čega smo znali da ona ima brkove 
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koje nikad nismo videli. Istini za volju, nismo znali čiju je šminku 
Piter pronašao sve dok dve nedelje kasnije nismo na doku videli Meri 
Lisbon s grimiznim usnama, potpuno u skladu s nijansom iz njegovog 
opisa.

Pregledao je i dezodoranse, parfeme i kamenove za skidanje mrtve 
kože s peta. Iznenadili smo se kad smo čuli da nigde nije bilo šampo-
na, pošto smo mislili da se devojke svake večeri kupaju, baš kao što 
peru zube. Međutim, razočaranje se raspršilo već u narednom trenut-
ku, kad nam je Sizen rekao da je nešto hteo da nam donese, nešto ne 
odvratno već divno, nešto što se mora videti, kao da je reč o modernoj 
slici ili nečemu sličnom. Naime, u ormariću je pronašao i izbrojao 
dvanaest kutija uložaka, ali baš tad je Laks zakucala na vrata i upitala 
ga da nije možda umro, na šta je on skočio da joj otvori. Kosa joj više 
nije bila sapeta rajfom kao za večerom, nego joj je padala do ramena. 
Prvo je samo stajala na vratima i netremice ga posmatrala. Potom se 
zacerekala kao hijena i provukla se mimo njega upitavši ga: „Jesi li za-
vršio s vršljanjem? Treba mi nešto iz kupatila.“ Prišla je ormariću, pa 
tu stade i skrsti ruke iza leđa. „Lično je. Molim te da izađeš“, reče mu, 
na šta se Piter Sizen, sav zajapuren, sjuri niza stepenice, pozdravi se 
s domaćinima i odmah dotrča da nam kaže kako baš u tom trenutku, 
dok su vodene mušice kaljale nebo a ulične svetiljke se palile, Laks 
Lisbon krvari između nogu.

Kad je čuo Piterovu priču, Pol Baldino se zakle da će se ušunjati u 
kuću Lisbonovih i videti još nezamislivije stvari. „Gledaću ih dok se 
tuširaju“, izjavio je. Iako tek četrnaestogodišnjak, već je imao gang-
stersku petlju i lice plaćenog ubice, kao i njegov otac, Semi „Ajku-
la“ Baldino, i svi oni muškarci što su navraćali u njihovu kućerinu s 
dva kamena lava na stepeništu. Kretao se s lenjom samouverenošću 
gradskih zverki koje mirišu na kolonjsku vodu i imaju manikirane 
nokte. Plašili smo se i njega i njegovih ogromnih, podgojenih rođaka, 
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Rika Manola i Vinsa Fuzilija, ne samo zato što je slika njegove kuće 
svaki čas izlazila u novinama, niti zbog blindiranih crnih limuzina što 
su klizile prilaznim putem duž drvoreda lovora uvezenog iz Italije, 
nego zbog njegovih tamnih podočnjaka, mamutskih usana i uglan-
canih crnih cipela koje je nosio čak i kad igra bejzbol. Već je ranije 
uspevao da se uvuče na razna zabranjena mesta i mada podaci iz 
njegovih priča nisu bili baš najpouzdaniji, divili smo se hrabrosti tih 
poduhvata. Kad su u šestom razredu odveli sve devojčice u svečanu 
salu da im prikažu neki poseban film, upravo je Pol Baldino uspeo da 
se uvuče tamo i sakrije se u staru glasačku kabinu, dok smo mi na 
igralištu šutirali kamičke i čekali ga. Kad se konačno pojavio grickaju-
ći čačkalicu i igrajući se svojim zlatnim prstenom, svi smo bez daha 
iščekivali izveštaj.

„Video sam film“, rekao nam je. „Znam o čemu je. Pazi sad. Kad 
devojčice napune tu negde oko dvanaest godina...“ – tu se nagnuo ka 
nama – „sise im prokrvare.“

Nismo bili glupi, ali Pol Baldino je ipak u nama budio divljenje i 
strah. Njegove konjske butine bile su sve veće, a podočnjaci su popri-
mali pepeljavoblatnjavu boju, dajući mu izgled nekoga ko je blizak sa 
smrću. Upravo u to vreme počele su da kolaju glasine o tajnom tune-
lu. Nekoliko godina ranije, iza šiljcima naoružane ograde Baldinovih 
duž koje su patrolirala dva istovetna vučjaka, pojavila se jednog jutra 
grupa radnika. Razapeli su cerade kako se ne bi videlo šta rade, a kad 
su ih nakon tri dana uklonili, na sredini travnjaka stajao je lažni panj. 
Bio je od cementa, ali obojen tako da izgleda kao pravo drvo, sa sve 
lažnim čvorovima i dva patrljka što su sa žarom amputiranih udova 
stremili ka nebu. S gornje strane nalazila se metalna rešetka.

Pol Baldino nam je rekao da je to roštilj, i mi smo mu verovali. Me-
đutim, vremenom smo primetili da ga niko ne koristi. U novinama je 
pisalo da je taj roštilj koštao pedeset hiljada dolara, ali da na njemu 
nije ispečen nijedan hamburger ili hot-dog. Uskoro su se proširile gla-
sine kako je to tunel za bekstvo, koji vodi do Semijevog glisera na reci 
i da su radnici razapeli onu ceradu kako se ne bi videlo da kopaju. 
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Nekoliko meseci kasnije, Pol Baldino je, kroz slivnike za kišnicu, počeo 
da se uvlači ljudima u podrume. Pojavio se u kući Čejsa Bjuela prekri-
ven sivom prašinom koja je vonjala na govna, pa u podrumu Denija 
Zina, opremljen baterijskom lampom, bejzbol palicom i vrećom s dva 
mrtva pacova, a na kraju i u kotlarnici Toma Fahima, odakle se ogla-
sio s tri udarca o metalni zid.

Uvek je tvrdio da je istraživao odvodne kanale ispod svoje kuće i 
da se izgubio, ali mi smo verovali da se zapravo zaigrao u očevom 
tunelu. Kad je izjavio kako će gledati Lisbonove dok se tuširaju, mislili 
smo da će se uvući tamo na isti način kao i u druge kuće. Nikad ni-
smo saznali šta se zapravo desilo, iako je policija ispitivala Pola duže 
od jednog sata. Ispričao im je isto što i nama. Rekao je da je ušao u 
odvodni kanal ispod svoje kuće i da je počeo da istražuje. Opisao je 
neverovatno široke cevi, šolje od kafe i opuške tamo gde su bili radni-
ci, kao i ugljem iscrtane gole žene, nalik pećinskim crtežima. Tvrdio 
je da je nasumično birao tunele i da je po mirisima tačno znao šta se 
u kojoj kući kuva. Na kraju je kroz odvodnu rešetku ušao u podrum 
Lisbonovih. Otresao je prašinu i pretražio prizemlje tražeći domaćine, 
ali nikog nije bilo kod kuće. Išao je iz sobe u sobu dozivajući ih, a po-
tom se popeo na sprat. Čuo je žubor vode i prišao vratima kupatila. 
Uporno je ponavljao da je kucao. Rekao je da je onda ušao u kupatilo i 
zatekao Sesiliju, potpuno golu i presečenih vena, i da se, kad je došao 
sebi, sjurio u prizemlje i odmah pozvao policiju, pošto ga je njegov 
tata naučio da tako treba.

Plastificiranu sličicu svetice prvi su pronašli bolničari, i onaj debeli 
ju je odsutno strpao u džep. Tek se u bolnici setio da je dâ Lisbonovi-
ma. Sesilija je tad već bila van opasnosti, tako da su roditelji, srećni 
ali zbunjeni, sedeli u čekaonici. Gospodin Lisbon je zahvalio bolniča-
ru što mu je spasao kćer, a onda okrenuo ikonicu i pročitao tekst na 
poleđini:
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* * *
Devica Marija pojavila se u našem gradu da donese poruku mira u ovaj 

posrnuli svet. Baš kao i u Lurdu i Fatimi, naša Gospa ukazala se običnim lju-

dima, kao što ste vi. Za više informacija pozovite 555-MARIJA

Gospodin Lisbon tri puta pročita tekst, a onda ojađeno reče: „Krstili 
smo je, i to dvaput, a ona veruje u ovo đubre.“

Bilo je to njegovo jedino bogohuljenje tokom čitave tragedije. Gos-
pođa Lisbon je samo zgužvala ikonicu (no nije je bacila – imamo fo-
tokopiju).

Lokalne novine su propustile da objave članak o pokušaju samou-
bistva pošto je glavni urednik, gospodin Baubi, smatrao da se toliko 
neprijatna vest prosto ne bi uklopila između priče o Dečjoj izložbi 
cveća na naslovnoj strani i fotografija nasmešenih nevesta na posled-
njoj. Jedini iole zanimljiv članak u izdanju od tog dana odnosio se na 
štrajk grobara (leševi se gomilaju a sporazuma nigde na vidiku), ali i 
taj je objavljen na četvrtoj strani, ispod rezultata dečje lige.

Lisbonovi su se po povratku kući zatvorili unutra s devojkama ne 
rekavši ni reč o onome što se desilo. Tek na navaljivanje gospođe Šir, 
gospođa Lisbon je pomenula „Sesilijinu nezgodu“, rekavši to kao da je 
ova zadobila ogrebotinu pri padu. Međutim, Pol Baldino, i te kako na-
viknut na krv, potanko i pošteno nam je opisao šta je video, ne ostav-
ljajući mesta sumnji u to da je Sesilija digla ruku na sebe.

Gospođi Bak je bilo čudno što je brijač završio u klozetskoj šolji. 
„Ako presečete sebi vene u kadi“, rekla je, „zar ga ne biste samo spu-
stili na ivicu?“ Tako je potegnuto pitanje da li je Sesilija presekla vene 
kad je ušla u kadu ili dok je stajala na prostirci, koja je takođe bila 
krvava. Pol Baldino nije imao nedoumica: „Isekla se na klonji“, tvrdio 
je. „Tek je potom ušla u kadu. Čoveče, krvi je bilo na sve strane.“

Sesiliju su zadržali na posmatranju nedelju dana. U bolničkom 
izveštaju stoji da joj je arterija na desnoj ruci bila potpuno prekinuta, 
pošto je bila levoruka, ali da je na levoj rez plitak i da je krvni sud tek 
zasečen. Završila je s po dvadeset četiri kopče na svakom doručju.
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Kući se vratila u onoj svojoj potkraćenoj venčanici. Gospođa Pac, 
čija je sestra radila u Bon Sekoru, pričala je kako je devojčica odbijala 
da obuče bolničku spavaćicu i da je zahtevala da joj donesu tu ha-
ljinu. Doktor Horniker, glavni psihijatar, smatrao je da joj treba izaći 
u susret. Kući je stigla usred oluje. Bili smo kod Džoa Larsona, tačno 
preko puta Lisbonovih, kad se prolomio prvi prasak groma. Džoova 
majka nam iz prizemlja doviknu da zatvorimo prozore, te mi skoči-
smo da je poslušamo. Napolju je vladalo potpuno zatišje. Nalet vetra 
zahvati papirnu kesu, pa je podiže i zakovitla u krošnju. A onda se 
stušti pljusak, nebo pocrne, a karavan Lisbonovih pokuša da se, po 
mraku, prikrade kući.

Pozvali smo Džoovu mamu da dođe i vidi to. Uskoro se začu bat nje-
nih brzih koraka na zastrtim stepenicima, i ona nam se pridruži kraj 
prozora. Mirisala je na sredstvo za poliranje nameštaja. Bio je utorak. 
Gledali smo kako gospođa Lisbon nogom odguruje svoja vrata i izlazi 
iz auta držeći tašnu na glavi kako ne bi pokisla. Zgrčena i namrštena, 
otvorila je zadnja vrata. Lilo je kao iz kabla. Kosa joj se bila zalepila za 
lice. Konačno se ukaza Sesilijina mala glava, pomalo mutna zbog kiše. 
Nespretno je grabila rukama, kao da boksuje, pošto su joj obe ruke 
bile poveskama obešene o vrat. Potrajalo je dok nije skupila dovoljno 
snage da se osovi na noge. Kad se konačno iskobeljala, podigla je obe 
poveske kao da su šatorska krila, a gospođa Lisbon je uhvati za levu 
mišicu i povede ka kući. U međuvremenu je toliko počelo da pljušti da 
više nismo mogli da vidimo šta se dešava preko puta ulice.

Narednih dana smo često viđali Sesiliju. Sedela je na stepeništu, 
brala crvene bobice sa žbuna i jela ih, ili ih je pak razmrljavala po 
dlanovima. Uvek je bila u venčanici i prljavih, bosih nogu. Poslepodne, 
kad sunce obasja njihovo dvorište, posmatrala bi mrave kako žure 
pukotinama na popločanoj stazi ili bi se opružila po nađubrenoj travi 
i zurila u oblake. Uvek je s njom bila neka od sestara. Tereza bi obič-
no iznela svoje knjižurine i na stepeništu proučavala slike svemira, 
podižući pogled kad god Sesilija krene ka ulici. Laks je iznosila veliki 
peškir i sunčala se dok joj je sestra štapićem iscrtavala arabeske po 
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nozi. Ponekad bi se Sesilija privila uza svoju stražarku, zagrlila je i 
nešto joj šaputala.

Svako je imao svoju teoriju o razlozima njenog pokušaja samoubi-
stva. Gospođa Bjuel tvrdila je da su za sve krivi roditelji. „Ta mala nije 
želela da umre“, rekla nam je. „Samo je htela da pobegne iz te kuće.“ 
Gospođa Šir je dodala: „Da utekne iz tog naoko idiličnog obrasca.“ 
Onog dana kad se Sesilija vratila iz bolnice, njih dve su joj odnele 
kuglof kao znak saosećanja, ali gospođa Lisbon je odbijala da prizna 
da se išta strašno desilo. Gospođu Bjuel smo zatekli prilično ostarelu 
i neverovatno debelu, kako i dalje spava u odvojenoj spavaćoj sobi od 
svog muža, pripadnika Crkve hrišćanske nauke. Izvaljena na kreve-
tu, i dalje je preko dana nosila mačkaste naočare za sunce ukrašene 
staklićima, i dalje se igrala kockicama leda u visokoj čaši, za koju je 
uporno tvrdila da je unutra samo voda; međutim, to lenjo poslepodne 
dobilo je za nju novu aromu, sa zadahom sapunske opere. „Čim smo 
Lili i ja unele kuglof, ta žena je naredila devojčicama da odu na sprat. 
Rekle smo joj da je kolač još topao i da ga treba odmah jesti, ali ona 
ga je samo uzela i ćušnula u frižider. I to na naše oči.“ Gospođa Šir 
je malo drugačije upamtila isti događaj. „Žao mi je što moram to da 
kažem, ali Džoan se već godinama ne trezni. Istini za volju, gospođa 
Lisbon nam je vrlo ljubazno zahvalila. Sve je izgledalo kao da je u naj-
boljem redu. Čak sam se zapitala nije li možda tačno da se devojčica 
samo posekla pri padu. Uvela nas je u dnevnu sobu i sve smo pojele po 
parče kolača. Džoan se u jednom trenutku izgubila. Možda je trknu- 
la do kuće da se dolije. To me ne bi čudilo.“

Gospodina Bjuela pronašli smo u njegovoj sobi uređenoj u sport-
skom stilu, odmah do ženine. Na polici je stajala slika njegove prve 
supruge. Nije prestao da je voli ni posle razvoda. Kad je ustao da nas 
pozdravi, videli smo da je još uvek pogrbljen od povrede ramena koju 
vera nikad nije uspela potpuno da isceli. „To vam je kao i sve ostalo 
u ovom žalosnom društvu“, rekao nam je. „Nisu imali dobar odnos s 
Bogom.“ Kad smo ga podsetili da je Sesilija u ruci držala plastificiranu 
sliku Device Marije, on reče: „Trebalo je da ima Isusovu sliku.“ Između 
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bora i čupavih sedih obrva još se naziralo lice naočitog čoveka koji nas 
je nekada učio da igramo fudbal. U Drugom svetskom ratu bio je pilot. 
Kad su ga oborili u Burmi, vodio je svoje ljude sto kilometara kroz 
džunglu do prvog logora. Nakon toga odbijao je da koristi bilo kakav 
lek, čak i aspirin. Kad je jedne zime na skijanju slomio rame, pristao je 
samo da ode na rendgen i ništa više. Nakon toga bi se uvek trznuo kad 
ga slučajno gurnemo tokom utakmice, travnjak je grabuljao jednom 
rukom i prestao je da nedeljom ujutru priprema svoje čuvene leteće 
palačinke. Uvek je negodovao i ljubazno nas opominjao kad uludo po-
minjemo ime gospodnje. U privatnosti njegove sobe, ozleđeno rame 
pretvaralo se u malu grbu. „Rastužim se kad pomislim na te devojči-
ce“, rekao je. „Kakvo traćenje života.“

Najrasprostranjenija teorija u to vreme za sve je krivila Domini-
ka Palacola. Poticao je iz emigrantske porodice i živeo je kod rođaka, 
dok mu se ostatak porodice nastanio u Nju Meksiku. Bio je to prvi 
momak u našem kraju koji je nosio naočare za sunce, a već nedelju 
dana nakon dolaska zaljubio se do ušiju. Predmet njegove žudnje nije 
bila Sesilija, nego Dajana Porter, devojka kestenjaste kose i konjastog, 
mada lepuškastog lica koja je živela u bršljanom obrasloj kući na je-
zeru. Nažalost, ona nije znala da ju je posmatrao kroz ogradu dok 
divlje igra tenis po zemljanom terenu, ili dok se kraj bazena sunča 
na ležaljci iznojavajući sok. Kad je ćoškario s nama, Dominik se nije 
uključivao u razgovore o bejzbolu ili o dogodovštinama iz školskog 
autobusa, pošto je tek natucao engleski. Samo bi s vremena na vre-
me zabacio glavu tako da mu se nebo ogleda u staklima naočara za 
sunce i rekao: „Volim je.“ I svaki put bi nakon te izjave izgledao toliko 
iznenađen istinskim prosvetljenjem, kao da je upravo iskašljao biser. 
Kad je početkom juna Dajana otišla da provede raspust u Švajcarskoj, 
Dominik je bio strašno pogođen. „Jebem majka božja“, izjavio je ogor-
čeno. „Jebem bog.“ A da bi pokazao koliko je očajan i koliko je duboka 
njegova ljubav, popeo se na krov kuće svojih rođaka i skočio.

Gledali smo to. Videlo smo i da ga Sesilija Lisbon posmatra iz 
svog dvorišta. Dominik Palacolo, u tesnim farmericama, kaubojskim 
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čizmama i s krestom na glavi, ušao je u kuću, prošao kraj prozora s 
vitražom u prizemlju i uskoro se pojavio na prozoru na spratu, sa svi-
lenom maramom oko vrata. Izašao je na sims i uzverao se na ravan 
krov. Dok smo ga gledali odozdo, izgledao nam je slabašno, bolešljivo i 
ćudljivo, onako kako smo zamišljali Evropljane. Na ivici krova propeo 
se na prste kao da skače u bazen, prošaputao sebi u bradu: „Volim je“ 
i bacio se pravo u žbunje u dvorištu.

Nije mu falila ni dlaka s glave. Nakon tog skoka je ustao, dokazavši 
njime svoju ljubav, a malo dalje niz ulicu, u Sesiliji Lisbon jedna se 
upravo rodila. Ejmi Šraf, Sesilijina drugarica iz razreda, kasnije je pri-
čala kako ova poslednje nedelje u polugodištu nije mogla da govori ni 
o čemu drugom osim o Dominiku. Umesto da uči za završne ispite, u 
čitaonici je tražila Italiju po enciklopedijama. Počela je svima da se 
javlja s „ćao“ i da navraća u crkvu svetog Pavla kako bi poprskala čelo 
svetom vodicom. U školskoj trpezariji je, čak i najvrelijim danima, 
kad je vazduh bio težak od mirisa kuvanja, birala špagete s ćuftama, 
kao da će se zbližiti s Dominikom bude li jela isto što i on. Na kraju 
je nabavila i ono raspeće, koje je Piter Sizen kasnije video ukrašeno 
grudnjakom.

Pristalice ove teorije uvek su se pozivale na jednu bitnu činjenicu, 
a to je da je nedelju dana pre Sesilijinog pokušaja samoubistva Do-
minik dobio poziv od svoje porodice da im se pridruži u Nju Meksiku. 
Iznova je počeo da govori bogu da se jebe pošto je Nju Meksiko bio 
još dalje od Švajcarske, gde se Dajana Porter šetkala pod krošnjama, 
neumoljivo se udaljavajući od sveta koji će on naslediti kao vlasnik 
radnje za čišćenje tepiha. Po rečima Ejmi Šraf, Sesilija je presekla 
sebi vene jer su drevni Rimljani upravo to radili kad život postane ne-
podnošljiv. Nadala se da će Dominik, kad negde na autoputu, među 
kaktusima, čuje šta se desilo, shvatiti da je ona ta koja ga je istinski 
volela.

Bolnički izveštaj uglavnom se svodi na psihijatrov nalaz. Nakon 
razgovora sa Sesilijom, doktor Horniker je zaključio da je njen poku-
šaj samoubistva čin agresije izazvane potiskivanjem adolescentskih 
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seksualnih potreba. Za tri potpuno različite mrlje mastila izjavila je 
da je podsećaju na bananu, dok je ostale opisivala kao „zatvorske re-
šetke“, „močvaru“, „crnca“ i „svet nakon eksplozije atomske bombe“. 
Kad ju je upitao zašto je pokušala da se ubije, rekla je jedino: „Bila je 
to greška“, i na doktorovo dalje navaljivanje nastavila da ćuti kao za-
livena. „Uprkos ozbiljnosti povreda“, zapisao je Horniker, „ne verujem 
da je pacijentkinja zaista htela sebi da oduzme život. Njen čin bio je 
poziv u pomoć.“ Razgovarao je s Lisbonovima i savetovao im da malo 
popuste uzde. Smatrao je da će za Sesiliju biti dobro da „malo izađe 
iz kućnih i školskih okvira i druži se s dečacima svog uzrasta. Kao tri-
naestogodišnjakinji, treba joj dozvoliti da koristi šminku kakvu njene 
vršnjakinje vole ne bi li se zbližila s njima. Oponašanje opšte usvoje-
nog načina ponašanja predstavlja ključni korak u procesu formiranja 
ličnosti.“

Tako su u domu Lisbonovih nastupile promene. Gotovo svakodnev-
no, bilo da mora da čuva Sesiliju ili ne, Laks je izlazila da se sunča 
u kupaćem kostimu zbog koga joj je putujući oštrač noževa priredio 
potpuno besplatnu petnaestominutnu demonstraciju. Ulazna vrata 
su im bila stalno otvorena zato što je neka od devojaka uvek ulazila 
ili izlazila. Kad smo jednom igrali jurke u dvorištu Džefa Maldrama, 
videli smo ih kako u dnevnoj sobi đuskaju uz rokenrol, vrlo prilježno 
pristupajući pravilnom izvođenju pokreta. Potpuno nas je zbunilo što 
plešu jedna s drugom iz čiste zabave, ali Džef tad zakuca na prozor i 
poče glasno da cmače u prazno, na šta devojke spustiše roletne. Pre 
no što su nestale s vidika, uspeli smo da u pozadini vidimo Meri Li-
sbon kako stoji kraj police s knjigama, odevena u zvoncare od plavog 
džinsa s velikim izvezenim srcem na zadnjici.

Bilo je još neverovatnih promena. Buč, momak koji im je održavao 
travnjak, sad više nije morao da koristi dvorišnu česmu nego je smeo 
da uđe u kuću po čašu vode. Onako znojav, go do pasa i istetoviran, 
ulazio je u kuhinju u kojoj su ćerke Lisbonovih živele i disale, ali ni-
kad ga nismo pitali šta je tamo video, pošto smo zazirali od njegovih 
mišića i od njegovog siromaštva.
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Verovali smo da su se Lisbonovi dogovorili da treba malo da popu-
ste stege, ali kad smo mnogo godina kasnije razgovarali s gospodi-
nom Lisbonom, rekao nam je da se njegova žena nikad nije složila s 
psihijatrom. „Samo se malo bila primirila“, rekao nam je. Tad su već 
bili razvedeni i on je živeo u garsonjeri zastrvenoj iverjem od njegovih 
duboreza. Police su bile prekrivene rezbarenim pticama i žabama. Po 
rečima gospodina Lisbona, dugo je gajio sumnje u vezi sa strogim na-
čelima svoje supruge, znajući duboko u duši da devojke koje odbijaju 
da plešu mogu privući samo muževe loše kože i upalih grudi. Osim 
toga, počeo je da mu ide na živce vonj tolikih žena na jednom mestu. 
Na trenutke mu se činilo da živi u kokošinjcu. Gde god bi pogledao, 
nalazio je šnale i češljeve pune dlaka. Budući da je bio jedino muško u 
kući, devojke bi se ponekad zaboravile i počele da pred njim otvoreno 
razgovaraju o svojim menstruacijama. Sesilija je tek bila dobila svoju 
prvu, i to na isti dan kad su je imale i sve ostale devojke, savršeno 
usklađene u svojim ciklusima. Tih pet dana u mesecu bilo je gospodi-
nu Lisbonu najgore, pošto je tad morao da deli aspirine kao da hrani 
živinu i da umiruje napade plača jer je neko na televiziji ubio psa. 
Ispričao nam je i da su devojke tokom „tih“ dana dramatično ispolja-
vale ženstvenost. Prenemagale su se silazeći niza stepenice u maniru 
filmskih diva, i namigujući ponavljale: „Rođak Herbi dolazi u posetu.“ 
Ponekad bi ga noću poslale da kupi još uložaka, ali ne samo jednu ku-
tiju, već četiri-pet, na šta bi se mladi prodavci s paperjastim brčićima 
uvek podrugljivo smejuljili. Obožavao je svoje ćerke, voleo ih više od 
svega, ali čeznuo je za prisustvom bar nekog dečaka.

Upravo zato je, dve nedelje po Sesilijinom povratku kući, ubedio 
svoju suprugu da dozvole devojkama da naprave žurku, prvu i posled-
nju u njihovim kratkim životima. Svi smo dobili pozivnice ručno na-
pravljene od hamera, s flomasterom ispisanim imenom u balončiću. 
Zaprepašćenje što smo pozvani u kuću koju smo dotle pohodili jedino 
u svojim noćnim maštarijama bilo je toliko da smo morali jedni dru-
gima da pokazujemo pozivnice kako bi poverovali u to. Oduševilo nas 
je što Lisbonove znaju naša imena, što su puštale da im ona pređu 
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preko prefinjenih glasnih žica i što su im nešto značila u životu. Po-
trudile su se da ih ispravno napišu i da provere naše kućne brojeve u 
telefonskom imeniku ili na metalnim brojevima prikucanim za stabla 
drveća.

Kako se žurka bližila, tražili smo na njihovoj kući bilo kakve znake 
ukrašavanja ili drugih priprema, ali nije ih bilo. Žute cigle i dalje su 
izgledale kao zidovi crkvenog sirotišta, a u dvorištu je vladala pot-
puna tišina. Zavese se nisu mreškale, niti se pred kućom zaustavio 
kamionet za isporuku šestospratnih sendviča i valjkastih kutija čipsa.

Stigla je i ta noć. U plavim sakoima i smeđim pantalonama, s kra-
vatama na lastiš, išli smo pločnikom ispred kuće Lisbonovih kao i 
toliko puta pre, s tim što smo sad skrenuli na prilaznu stazu, proš-
li između saksija s crvenim muškatlama na stepenicama i zvonili. 
Piter Sizen se ponašao kao vođa, čak u tolikoj meri da nam je dosa-
dio neprestano ponavljajući: „Čekajte samo da vidite sve to.“ Vrata se 
otvoriše i iz tame se nad nama pojavi lice gospođe Lisbon. Rekla nam 
je da uđemo, što mi i učinismo uz mnogo gurkanja i spoticanja. Od-
mah smo uočili da je Piterov opis kuće bio potpuno pogrešan. Ume-
sto živopisnog ženskog nereda, zatekli smo uredno, bezlično mesto i 
slabašan miris bajatih kokica. Na vrhu velikog luka na ulazu stajala 
je pločica s ugraviranim natpisom „Blagoslovi ovaj dom“, a na polici 
iznad radijatora s desne strane stajalo je pet pari bebećih cipelica 
obojenih bronzom, da za sva vremena sačuvaju uspomenu na nimalo 
uzbudljiv deo odrastanja ćerki Lisbonovih. Trpezarija je bila puna glo-
maznog kolonijalnog nameštaja, sa slikom doseljenika koji štrpkaju 
ćuretinu. U dnevnoj sobi nas je dočekao smeđ sintetički kauč na na-
randžastom tepihu. Fotelja gospodina Lisbona sprečavala je pristup 
stočiću na kome je stajao nedovršen model jedrenjaka, bez jedara ali 
zato s prsatom sirenom na pramcu.

Odatle su nas sproveli u podrum, u sobu za zabavu. Dok smo si-
lazili strmim metalnim stepeništem, svetlost odozdo se postepeno 
pojačavala, kao da silazimo u središte zemlje. Na dnu nas je doče-
kao zaslepljujući blesak. Na tavanici su zujale neonke, a na svakoj 
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raspoloživoj površini stajala je stona svetiljka. Zeleni i crveni kva-
drati od linoleuma na podu žarili su se pod našim cipelama. Činija 
punča na stočiću izgledala je kao da je puna lave. Zidne obloge ble-
štale su od svetlosti, tako da su nam prvih nekoliko sekundi devojke 
izgledale kao nejasne sjajne prilike nalik anđelima. A onda su nam 
se oči navikle na svetlost i obavestile nas o nečemu što dotle nismo 
shvatali, a to je činjenica da je svaka od njih biće za sebe. Umesto pet 
istovetnih bucmastih plavuša, videli smo pet različitih osoba, čije su 
ličnosti počinjale da im menjaju i oblikuju izraze lica. Odmah smo 
primetili da Boni, koja nam se predstavila kao Bonaventura, ima žuć-
kastu kožu i šiljast nos kao kakva opatica. Bila je za glavu viša od 
svojih sestara, i to uglavnom zbog dugačkog vrata, oko koga će se jed-
nog dana zategnuti omča. Tereza Lisbon je imala punije lice i obraze 
i blagoteleći pogled, i krenula je ka nama da se pozdravi hodajući 
kao da ima dve leve noge. Meri je imala nešto tamniju kosu, koja je 
na čelu tvorila mali špic; a po dlakama na nausnici zaključili smo 
da je njena majka pronašla njen vosak za depilaciju. Laks Lisbon je 
jedina odgovarala predstavi koju smo imali o Lisbonovim devojkama. 
Prosto je pucala od zdravlja i zlobe. Na sebi je imala usku haljinu, a 
kad je prišla da se rukuje, svakog od nas je potajno srednjim prstom 
zagolicala po dlanu, ispuštajući čudan, mukli smeh. Sesilija je, kao 
i uvek, nosila potkraćenu venčanicu. Bila je to haljina iz dvadesetih 
godina. Šljokicama pokriven prsni deo sad nije imalo šta da popuni, a 
neko je, možda Sesilija ili pak vlasnica prodavnice polovne odeće, na-
glim pokretom otrgao donji deo haljine, tako da se završavala iznad 
njenih odranih kolena. Sedela je u toj bezobličnoj haljini na barskoj 
stolici i zurila u svoju čašu s punčem. Usne je bila namazala crvenim 
ružem, zbog kojeg je izgledala kao poremećena prostitutka, ali pona-
šala se kao da nikog nema oko nje.

Znali smo da treba da se držimo podalje od nje. Skinuli su joj za-
voje ali je brojnim narukvicama pokušala da prikrije ožiljke. Ostale 
sestre nisu imale ni jednu jedinu narukvicu na rukama, tako da smo 
zaključili da su ih sve dale Sesiliji. S donje strane ih je bila selotejpom 
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zalepila za kožu, kako ne bi klizile. Svud po venčanici videli su se tra-
govi bolničke hrane, kuvanih šargarepa i cvekle. Svako je uzeo po čašu 
punča i potom smo mi ostali da stojimo na jednom kraju prostorije, 
a sestre na drugom.

Nikad pre toga nismo prisustvovali zabavi s roditeljskim nadzorom. 
Bili smo navikli na žurke naše starije braće kad roditelji nisu u gra-
du, na mračne sobe koje podrhtavaju od nagomilanih tela, treštanje 
muzike, gajbe piva u kadi punoj leda, divljanje po hodnicima i uništa-
vanje dnevne sobe. A ovo je bilo potpuno drugačije. Gospođa Lisbon 
nam je dolivala punč dok smo gledali Terezu i Meri kako igraju domi-
ne. Na drugom kraju sobe, gospodin Lisbon je otvorio svoju kutiju za 
alat i pokazao nam svoje čegrtaljke (zavrteo ih je da bismo shvatili 
kako su dobile ime), a potom i dugačku oštru šipku za koju je rekao da 
se zove planer, pa jednu prekrivenu gitom, koja se zove ravnjač i još 
jednu, žlebastu, koja se zove grebač. Dok je prigušenim glasom objaš-
njavao šta čemu služi, uopšte nije gledao u nas, već samo u alatke. 
Prevlačio je prstima po njima ili jagodicom palca proveravao koliko 
su oštra sečiva. Jedna uspravna bora ukazala mu se na čelu dok mu 
se suvo lice ovlažilo u predelu usana.

Sve to vreme Sesilija se nije makla sa stolice.
Obradovali smo se kad se, držeći majku za ruku, pojavio i Džo Re-

tard u svojim obaveznim vrećastim bermudama i s plavim bejzbol 
kačketom na glavi. Kao i uvek, cerio se onim svojim osmehom svoj-
stvenim svim mongoloidima. Oko ruke mu je crvenim koncem bila 
vezana pozivnica, što je značilo da su devojke izgovarale i njegovo 
ime kao i naša. Džo Retard, frfljavih otromboljenih usana, ogromne 
donje vilice i krmećih očiju, bio je sveže izbrijan. Niko nije znao koli-
ko Džo Retard zapravo ima godina, pošto smo ga oduvek viđali s tim 
brčićima. Braća su ga povremeno izvodila na trem i brijala ga, vičući 
na njega da se smiri i da će sâm biti kriv ukoliko mu slučajno prerežu 
grkljan, na šta bi on prebledeo i ukipio se kao gušter. Znali smo i da re-
tardirani ljudi žive kratko i da stare brže od ostalih, što je objašnjavalo 
sede dlake koje su mu štrčale ispod kačketa. Kao deca smo mislili da 
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će on umreti pre no što se mi zamomčimo, ali već smo se bili zamom-
čili, a on je još bio dete.

S njegovim dolaskom pružila nam se prilika da devojkama pokaže-
mo šta sve znamo da radimo s njim, kako mu se uši migolje kad ga 
neko počeše po bradi, kako kad neko baci novčić on uvek kaže „glava“ 
a nikad pismo, kako čak i kad mu kažemo: „Džo, reci ’pismo’“ on kaže 
„glava!“, i kako ga uvek puštamo da veruje da je pobedio. Nagovorili 
smo ga i da otpeva onu pesmicu koju uvek peva, koju ga je naučio 
gospodin Judžin: „Majmuni u Sambo Vangu nemaju repove, majmuni 
u Sambo Vangu nemaju repove. A gde su im repovi? Pojeli ih kitovi!“ 
Zapljeskali smo mu, na šta zapljeskaše i devojke, a Laks se privi uz 
njega, što Džo Retard nije umeo da ceni.  

Zabava je tek bila počela da se zahuktava kad Sesilija siđe s barske 
stolice i priđe majci. Igrajući se narukvicama na levom doručju, upi-
tala ju je sme li da izađe. Tek tad smo je prvi put čuli da govori, i sve 
nas je iznenadila zrelost njenog glasa. Zvučala je staro i umorno. Nije 
prestajala da cima narukvice sve dok gospođa Lisbon ne reče: „Kako 
hoćeš, Sesilija, ali zbog tebe smo se potrudili da organizujemo ovu 
zabavu.“

Toliko je jako povukla narukvice da se selotejp odlepio, na šta ona 
stade kao sleđena. Gospođa Lisbon reče: „Dobro, idi gore, ali mi ćemo 
nastaviti da se zabavljamo i bez tebe.“ Čim je to čula, Sesilija pođe ka 
stepenicama, sve vreme pognute glave, izgubljena u sopstvenom za-
boravu, žutih očiju prikovanih za predskazanje sopstvene budućno-
sti, predskazanje koje mi nismo mogli da dokučimo. Popela se u kuhi-
nju i zatvorila vrata za sobom, a potom produžila ka predsoblju. Jasno 
smo čuli bat njenih koraka. Zvuk je postepeno utihnuo kad je počela 
da se penje na sprat, ali svega tridesetak sekundi kasnije usledio je 
tup pljasak kad je njeno telo palo na ogradu što se protezala duž kuće. 
Prvo kao da se začuo vetar, hujanje za koje smo kasnije zaključili da 
je nastalo kad se Sesilijina venčanica napunila vazduhom. Bilo je to 
vrlo kratko. Ljudsko telo brzo pada. Upravo u tome i jeste stvar: čovek 
sveden na potpuno fizička svojstva pada brzinom kamena. Uopšte 
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nije bitno o čemu je razmišljala tokom pada, da li se možda pokajala 
što je to učinila i da li je imala vremena da se usredsredi na šiljke što 
su srljali ka njoj. Njen um uopšte više nije bio važan. Kratak nalet ve-
tra je minuo i mi svi poskočismo od vlažnog udara, sličnog onom kad 
pukne lubenica, i na trenutak smo svi ostali nepomični i pribrani, kao 
da slušamo orkestar, glava nagnutih u stranu da bismo ušima olakšali 
posao, još ne shvatajući šta se desilo. A onda gospođa Lisbon, kao da 
nikog nema tu, reče: „Gospode bože.“

Gospodin Lisbon otrča gore, a supruga pojuri za njim ali ostade da 
stoji na vrhu stepeništa držeći se za rukohvat. Odozdo smo mogli da 
vidimo njenu siluetu – debele noge, široka leđa, veliku glavu ukočenu 
od straha, naočare ispunjene svetlošću. Bila je zauzela veći deo vrata 
i nismo se usuđivali da prođemo mimo nje dok to nisu učinile de-
vojke. Tek onda se progurasmo i mi. Ušli smo u kuhinju. Kroz prozor 
smo ugledali gospodina Lisbona kako stoji u grmlju. Kad smo stigli do 
ulaznih vrata, videli smo da u naručju drži Sesiliju, jednom rukom iza 
glave a drugom ispod kolena. Pokušavao je da je skine sa šiljka koji 
joj je proburazio levu dojku i nedokučivo srce, a potom prošao izme-
đu dva pršljena ne oštetivši ih, da bi, probivši kožu i tkaninu, ponovo 
izbio na svež vazduh. Sve se odigrali toliko brzo da na šiljku nije bilo 
ni kapi krvi. Bio je savršeno čist, tako da je Sesilija izgledala gotovo 
kao gimnastičarka koja balansira na vrhu štapa. Lepršanje venčanice 
samo je doprinosilo tom cirkuskom utisku. Gospodin Lisbon se trudio 
da je skine što nežnije, ali uprkos svem svom neznanju bili smo svesni 
da je uzalud, da to što su joj oči otvorene ništa ne znači, da je grčenje 
otvorenih usta kao u ribe na udici samo nesvestan rad živaca i da je 
Sesilija uspela, iz drugog pokušaja, da se izbaci van ovog sveta.


