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„Znam da moram umreti.
Neko mi je dao akvu tofanu i izračunao tačan trenutak moje 
smrti – stoga su poručili od mene rekvijem.
Ovaj rekvijem pišem za sebe.“

Volfgang Amadeus Mocart, 1791.
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Austrija
9. januar

Bez daha od zaprepašćenja i straha, Oliver Levelin je posrćući 
uzmicao od prizora kome je upravo prisustvovao. Zastao je da 
se osloni o ogoljeni kameni zid. Spopalo ga je gađenje. Usta su 
mu se osušila.

Kad se iskrao da istražuje kuću, nije imao ideju šta bi mogao 
pronaći. No ono što je video – ono što je učinjeno tom čoveku 
u toj čudnoj zasvođenoj prostoriji – bilo je strašnije od svega 
što je mogao zamisliti.

On nastavi da trči: naviše, uz zavojit niz kamenih stepenika, 
pa preko mosta i nazad do glavnog dela kuće, podignute i opre­
mljene u klasicističkom stilu. Čuo je smeh i ćaskanje gostiju sa 
zabave. Gudački kvartet u plesnoj dvorani upravo je zasvirao 
Štrausov valcer.

Njegov telefon soni erikson ostao je uključen, u režimu sni­
manja. Isključio ga je i ćušnuo u džep smokinga, pa bacio letimi­
čan pogled na starinski ručni sat na navijanje. Bilo je skoro pola 
deset – trebalo bi da nastavi svoju solo tačku za petnaest minuta. 
Oliver zateže smoking pa udahnu duboko. Spuštao se niz široko 

Prvo poglavlje



Skot Marijani10 Zavera Mocart 11

Zaputio se prema izlazu. Do njega je dopirao hladan, svež 
vazduh i on ga snažno udahnu. Čelo mu orosi lepljiv znoj.

Imanje dvorca bilo je duboko pod snegom. Munja zapara 
noćno nebo i na tren je fasada kuće iz osamnaestog veka bila 
osvetljena kao usred dana. Njegov klasični trkački auto, zeleni 
MG midžit, bio je parkiran između blistavih bentlija i lambor­
ginija, i on se zaputi pravo ka njemu. Iza sebe je čuo: „Halt!“*

Oliver se ogluši o stražarev povik i uđe u auto. Motor smesta 
upali, on stisnu pedalu za gas i točkovi MG-a zakotrljaše se po 
zaleđenoj kaldrmi. Krenuo je dugačkom prilaznom stazom ka 
glavnoj kapiji. Pored vratarske kućice stajao je još jedan stražar 
i razgovarao radio-vezom.

Krila visoke pozlaćene kapije od kovanog gvožđa klizila su 
jedno drugom u susret.

Oliver se MG-om zaputio pravo prema sve užem prolazu i 
probio kapiju. Od siline udarca poleteo je napred, krila automo­
bila su se ulubila, ali je uspeo da prođe i sad je hitao dalje. Stra­
žar viknu za njim da se zaustavi. On dade gas niz zaleđeni put.

Nije prošao ni minut kad je u retrovizoru spazio farove auto­
mobila koji su ga zaslepljivali i sve mu se više približavali. Od 
snega otežali četinari brzo su promicali pod žutom svetlošću 
njegovih farova.

Najednom je pred sobom ugledao parče zaleđenog snega, 
no bilo je prekasno da išta učini. Osetio je kako automobil 
proklizava na ledu, ali je, čvrsto stežući volan, nekako uspeo da 
povrati kontrolu nad vozilom. Video je kako su kola iza njega 
naletela na staklastu površinu i, okrećući se, udarila u drveće 
pokraj puta.

Dvadeset minuta kasnije bio je opet u gostinskoj kućici. Ulu­
bljeni MG parkirao je pozadi, van vidokruga, i otrčao do svoje 
sobe. Oluja je jačala pa je sitno provejavanje snega ustupilo 

* Nem.: Stani! (Prim. prev.)

dvostruko stepenište da se pridruži zabavi, istovremeno nasto­
jeći da prikrije paniku. Kandelabri su svetlucali. Konobari su 
opsluživali goste noseći srebrne poslužavnike krcate čašama sa 
šampanjcem. Stupivši u podnožje stepeništa, on zgrabi čašu s 
poslužavnika i iskapi je. U blizini visokog mermernog kamina 
s druge strane prostorije blistao je Behštajnov koncertni klavir 
na kome je svirao pre samo nekoliko minuta. Sada mu se činilo 
kao da su otad prošli čitavi sati.

Osetio je nečiju ruku na ramenu. On se ukruti pa se okrenu. 
Ugledao je postarijeg gospodina s naočarima žičanog okvira i 
uredno podšišane brade kako mu se osmehuje.

„Želeo bih da vam čestitam na sjajnoj izvedbi, her Mejere“, 
obrati mu se muškarac na nemačkom. „Vaše izvođenje Debisi­
ja bilo je veličanstveno. Jedva čekam da čujem drugi deo vašeg 
programa za večeras.“

„D-Danke schön“,* promuca Oliver. Usplahireno se osvrtao 
oko sebe. Jesu li ga primetili? Mora pobeći odavde.

„Veoma ste bledi, her Mejere“, produži starac, mršteći se ka 
njemu. „Da li se osećate loše? Želite li da vam donesem čašu 
vode?“

Oliver je prebirao po mozgu u potrazi za rečima. „Krank“, 
promrmlja on. „Muka mi je.“ On se odmače od starca i zatetura 
se kroz svetinu. Utom je naleteo na lepoticu u haljini sa šljoki­
cama i prolio piće po njoj. Ljudi su piljili u njega. On izbrblja 
izvinjenje pa produži dalje.

Bio je svestan da privlači pažnju. Preko ramena opazi straža­
re s radio-vezom. Silazili su niz stepenice i mešali se s gomilom, 
upirući prstom u njegovom pravcu. Sigurno su primetili da je 
neko probio stražarski kordon. Šta li još znaju?

Telefon mu se nalazio u džepu. Ukoliko ga pronađu kod 
njega, to će ga razotkriti i oni će ga ubiti.

* Nem.: Hvala lepo. (Prim. prev.)
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umetkom. On klimnu glavom samom sebi. To je bilo jedino 
rešenje. Izvadio je jedan disk iz kutije i na njegovo mesto stavio 
CD koji je upravo iskopirao. Dohvatio je flomaster i na brzinu 
nažvrljao nekoliko reči na sjajnoj površini diska pa onda vratio 
muzički disk preko njega i zatvorio kutiju. Molio se u sebi da 
ona ozbiljno shvati njegovo upozorenje ako vidi disk pre nego 
što on stigne.

Znao je da se jedno poštansko sanduče nalazi nedaleko od 
gostinske kućice, pored trga na dnu Ulice Fišer, pa je strčao niz 
stepenice i izleteo na ulicu. I dalje nije bilo struje, te su kuće 
ostale zamračene. Kiša koja je maločas šibala pretvorila se u 
susnežicu, pa mu se smoking potpuno skvasio dok je trčao blju­
zgavim pločnicima. Gomile prljavog snega ležale su uz usnule 
zgrade. Ulice su bile puste.

Oliver gurnu paket u poštansko sanduče, prstiju drhtavih 
od hladnoće i straha, i okrenu se ka gostinskoj kućici. A sad da 
se spakuje i izgubi odatle – smesta.

Pedesetak metara nadomak gostinske kućice obavijene mra­
kom izbiše iza ugla farovi i preplaviše ga jakom svetlošću. Veliki 
automobil mu se naglo primicao. Oliver se okrenuo da potrči 
u suprotnom smeru kad se okliznuo i očešao koleno o pločnik. 
Mercedes se zaustavio pored njega. U njemu su sedela četvorica 
muškaraca. Zadnja vrata su se otvorila, dvojica su iskoračila i 
zgrabila ga ispod pazuha. Lica su im imala zlokoban izraz. Str­
pali su ga na zadnje sedište kao da je zavežljaj, a onda je auto­
mobil ubrzao kroz tiho naselje.

Niko nije progovarao. Oliver je sedeo, piljeći u svoja stopala 
u tami. Mercedes se zaustavio i muškarci ga grubo izvukoše iz 
automobila.

Nalazili su se na ivici jezera. Susnežica je prestala da pada, 
a na zaleđenoj površini jezera presijavala se bleda mesečina. U 
selu je ponovo došla struja pa su svetla treperila u daljini.

mesto prolomu oblaka. Lampa na stolu zatreperila je kad je 
uključio laptop.

Činilo se kako je potrebna čitava večnost da se sistem podig­
ne. Nije znao koliko vremena ima. „Hajde, hajde“, požurivao 
ga je.

Nakon što se prijavio na svoj nalog za elektronsku poštu, 
užurbano je prelazio preko primljenih poruka dok nije stigao do 
one naslovljene Mocartovo pismo. Bilo je to pismo od profeso­
ra. On pritisnu dugme za pisanje odgovora, pa poče nervozno 
lupkati po tasterima.

Profesore – moramo opet razgovarati o pismu. Hitno je. Zva
ću vas. Otkrio sam nešto. Opasnost.

Pritisnuo je dugme za slanje, pa izvadio telefon i USB kablom 
ga povezao s računarom. Smireno. Samo ostani smiren. Žurno 
je skinuo video-snimak sa soni eriksona na hard-disk.

Nije želeo da pogleda snimak, ali je znao da s njim ne sme 
biti uhvaćen. Postojalo je samo jedno bezbedno mesto na koje 
ga može poslati. Proslediće joj ga mejlom. Tako će ga zasigurno 
primiti, gde god da se nalazi.

Stigao je do polovine pisma kad su se svetla ugasila. U zamra­
čenoj prostoriji na ekranu se pojavilo obaveštenje da je veza sa 
internetom prekinuta. On opsova pa podiže slušalicu. Linija je 
bila mrtva. Oluja je pokidala telefonske kablove.

Oliver se ugrize za usnu, napregnuto razmišljajući. Laptop 
je još uvek radio na sopstvenom napajanju. On gurnu ruku u 
svoju aktovku pa pronađe kompakt-disk na kome je skladištio 
fotografije sa svojih istraživanja. Ubacio ga je u čitač i naprečac 
na njega iskopirao video-snimak.

Nespretno petljajući po mraku, našao je kutiju s kompakt-
-diskovima na kojima beše Mocartova opera Čarobna frula. 
Ionako je nameravao da joj je pošalje: već je bio nalepio mar­
kicu i ispisao adresu na kovertu obloženu mekanim zaštitnim 
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Unaokolo su prštale krhotine leda. Svuda oko Olivera širi­
la se paukova mreža pukotina. Nije imao kuda da pobegne. 
Zaleđena površina ispod njegovih nogu zastenjala je a zatim 
popustila.

Omamljujući šok od ledene vode izbio mu je vazduh iz plu­
ća. Ščepao je okrzanu ivicu rupe, ali mu je iskliznula iz stiska. 
Glava mu je potonula a voda prodirala u nos i usta, pritisak 
mu je bubnjao u ušima dok se ritao i batrgao. Kad se obreo u 
mrkloj tami, znao je da ga je voda odvukla ispod ledene ploče. 
Prsti su mu bespomoćno klizili po njenoj donjoj strani dok se 
polako udaljavao od rupe. Mehurići su mu kuljali iz usta. Više 
nije bilo izlaza, nije bilo povratka.

Zadržao je dah, borio se i šutirao led sve dok više nije mogao 
da izdrži bez disanja. Telo mu se zgrčilo kad mu je ledena voda 
nahrupila u pluća.

Dok je umirao, činilo mu se da čuje smeh svojih ubica.

Sva četvorica su izašla iz auta. Izvukli su Olivera i snažno ga 
gurnuli uz bok kola. Jednu ruku su mu bolno zavrnuli iza leđa, 
a neko mu je šutiranjem rastavio noge. Osetio je kako ga ruke 
stručno pretražuju.

Telefona se setio tren pre nego što su ga našli u džepu njego­
vog sakoa. Strah ga je sve jače obuzimao kako mu je nadolazilo 
sećanje da je u žurbi zaboravio da obriše video-snimak.

Muškarci su odvojili Olivera od hladnog metala automobila 
i on spazi odblesak pištolja na mesečini. Čovek s oružjem bio 
je visok preko sto devedeset centimetara i krupne građe. Oči su 
mu bile bezizražajne, a jedna ušna školjka, ispod kratko podši­
šane kose boje peska, izobličena i unakažena.

Oliver ga je netremice gledao. „Već sam te negde video.“
„Hodaj.“ Muškarac s pištoljem pokazivao je ka jezeru.
Oliver preskoči rogoz i kroči na led. Koračao je preko jezera. 

Deset, petnaest metara. Led po njim beše debeo i čvrst. Svaki 
je nerv u njegovom telu vrištao, a srce mu tuklo u grlu. Mora 
postojati izlaz iz ove situacije.

Ali nije postojao i on je toga bio svestan. Nastavio je da 
korača po nepopustljivoj glatkoj površini. Smoking mu je bio 
natopljen znojem.

Prešao je tridesetak metara od ivice jezera kad je čuo pucanj. 
Trgao se – ali nije osetio ni udar, ni bol. Od udara metka podrh­
tavao je led pod njegovim nogama.

Tada je shvatio kako nemaju nameru da pucaju u njega.
Nemoćno je posmatrao kako se plava pukotina širi po ledu i 

prolazi pored njegovih stopala uz sporo, zvonko rasprskavanje. 
Osvrnuo se ka obali. Video je kako drugi muškarac izvlači iz 
automobila automatski pištolj pa ga dodaje visokom čoveku.

Oliver zatvori oči.
Visoki muškarac se široko smešio dok je, čvrsto držeći oružje 

na boku, pucao u kratkim rafalima Oliveru pod noge.
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Čovek u crnom je tri dana strpljivo osmatrao izdvojenu 
kuću, dobro skriven među drvećem iza ograde. Upoznao je 
navike stanara. Znao je da se u garaži s druge strane kuće nala­
zi zarđali fordov kamionet s ključevima u bravi i da se može 
prebaciti preko zida i stići do njega a da ga muškarci ne opaze 
sa zadnjih prozora uz koje su obično sedeli, igrajući karte i 
ispijajući pivo.

Znao je, takođe, gde se nalazi devojka.
Prašina je počela da se sleže u razrušenoj kući. Kad se uve­

rio da su dvojica muškaraca trajno onesposobljena, uljez vrati 
topao brauning u futrolu i krenu kroz kuću. Bacio je pogled 
na sat. Prošlo je manje od dva minuta otkad je preskočio zid. 
Stvari se odvijaju prema planu.

Vrata devojčine sobe bile su klimava i nakon trećeg udarca 
nogom, izletela su iz šarki. Tada ju je već čuo kako vrišti u sobi. 
Razvalio je vrata. Devojka je bila sklupčana u najdaljem kraju 
kreveta, s posteljinom navučenom do brade i prestravljenih 
očiju. Znao je da je upravo napunila trinaest godina.

Muškarac joj priđe i zaustavi se u dnu kreveta. Ona zavrišta 
još glasnije. Razmišljao je da joj dâ sedativ koji uvek nosi sa 
sobom. Skinuo je skijašku masku, otkrivši mršavo, preplanulo 
lice i gustu plavu kosu. Pružio joj je ruku. „Pođi sa mnom“, 
reče on blago.

Ona prestade da plače i sa oklevanjem podiže pogled ka 
njemu. Drugi muškarci su imali nemilosrdne oči. Ovaj je bio 
drugačiji.

On zavuče ruku u jaknu i pokaza joj fotografiju na kojoj je bio 
snimljen s njenim roditeljima. Odavno ih nije videla. „U redu 
je“, kaza on. „Zovem se Ben i došao sam da ti pomognem. Posla­
la me je tvoja porodica, Ketrin. Oni te čekaju. Odvešću te njima.“

Obrazi su joj bili vlažni od suza. „Jesi li ti policajac?“, pitala 
ga je tiho.

Jug Turske
Jedanaest meseci kasnije

Dvojica muškaraca koja su se kartala za kuhinjskim stolom 
iznenada začuše tutnjavu motora. Podigli su pogled taman na 
vreme da spaze kamionet kako se zlokobno pojavljuje na pro­
zoru što gleda na unutrašnje nepokriveno dvorište.

A onda je udario. Krhotine stakla, komadići drveta i smr­
skanih cigala rasprsli su se po sobi. Kamionet se uz zanošenje 
zaustavio tako da su mu prednji točkovi i hauba izbrazdana 
rđom i zasuta malterom virili kroz nazubljenu rupu u zidu.

Muškarci pognuše glave u zaklon, porušivši pri tom piv­
ske flaše sa stola, ali behu prespori. Vrata kamioneta se naglo 
otvoriše. Muškarac koji je istupio iza prašnjavog vetrobranskog 
stakla bio je sav u crnom – crna vojnička jakna, crna skijaška 
maska i crne rukavice. Za trenutak je posmatrao kako kartaroši 
uzmiču preko sobe, a zatim je iz futrole izvukao devetomilime­
tarski brauning s prigušivačem i sa po dva brzo ispaljena metka 
obojicu ustrelio u grudi. Tela su klonula na pod. Prazna čaura 
zazvecka po pločicama. Prišao je bližem telu i sasuo mu metak 
u glavu. A onda i drugom.

Drugo poglavlje
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je jednog od ubijenih muškaraca. Naga devojčica što je u sirovo 
snimljenom filmu pružala otpor nije imala više od jedanaest ili 
dvanaest godina.

Gnev prostruji njegovim telom i on šutnu televizor sa stola. 
Ovaj se sručio na pod i eksplodirao uz vatromet iskrica.

Marijina vrata nisu bila zaključana i kad je ušao u bedni 
sobičak, prva pomisao mu je bila da je mrtva.

Bila je to baš devojčica sa snimka. Disala je, ali je bila teško 
drogirana. Na omršavelom telu imala je samo musavu potko­
šulju i gaćice. Obazrivo ju je podigao s kreveta i na rukama je 
preneo kroz kuću i do lendrovera. Nežno ju je spustio na zadnje 
sedište, pa skinuo svoju jaknu da je njome pokrije. Ketrin se 
ispružila da je uhvati za ruku i upitno pogledala Bena.

„Biće ona dobro“, reče joj blago.
Ukočio se začuvši automobil kako se približava. Vratili su 

se. Lendrover je bio odlično skriven od njihovog pogleda, kao 
i kamionet koji je ostao napola zariven u kuhinjskom zidu u 
zadnjem delu kuće, ali to će uskoro i sami otkriti.

Ben je seo za volan pa zastao da osluškuje. Začuo je glasove 
kad je jedan od trojice muškaraca izašao iz kola. Cviljenje gvo­
zdene kapije. Kotrljanje i škripu suzukijevih guma po šljunku. 
Potmulu tutnjavu motora kroz auspuh dok je auto pristajao 
ispred kuće. Otvaranje i zatvaranje vrata. Korake i smeh.

On tiho zatvori vrata i pođe da okrene ključ u bravi. Nestaće 
odavde pre nego što trepnu. Ketrin će se vratiti svojoj porodi­
ci, a Mariju će predati predstavnicima vlasti, onima u koje još 
uvek ima poverenja.

Ruka mu se zaustavila na pola puta do ključa. Zavalio se u 
sedište i zatvorio oči. Opet ga je video. Taj prizor s televizo­
ra. Glomazne šake što grabe mladu put. Pokvarene zube koji 
sevaju iza široko iskeženih usta. Preklinjanje za milost u očima 
devojčice na krevetu.

„Ne“, odgovori on. „Samo prijatelj.“
Primakao se još bliže, vrlo nežno pružio ruku ka njoj i ona 

mu dopusti da je uhvati za ruku i podigne na noge. Pod štroka­
vom bluzom njena ruka je delovala ispijeno i bez snage. Nije se 
pobunila kad ju je poveo iz sobe niti je pokazala ikakvu reakciju 
na prizor dvojice mrtvih muškaraca na kuhinjskom podu.

Našavši se ponovo napolju, zatreptala je na sunčevoj svetlo­
sti. Prošlo je dosta vremena otkad je poslednji put bila van kuće. 
Jedva se držala na nogama pa ju je Ben odneo do lendrovera koji 
je bio skriven među gustim grmljem, pedesetak metara od kuće. 
Otvorio je suvozačka vrata i spustio devojčicu na sedište. Drh­
tala je. Na zadnjem sedištu je imao ćebe pa ju je pokrio njime.

Ponovo je pogledao na sat. Ostalo je još pet minuta do 
povratka drugih, ukoliko se budu pridržavali svojih navika. 
„Idemo“, promrmlja on i pređe na vozačku stranu auta.

Devojčica je zaustila nešto da mu odgovori, ali ju je glas 
izdao.

„Molim?“, reče on.
„A Marija?“, ponovi ona, gledajući naviše u njega.
Oči mu se suziše. „Marija?“
Ketrin je pokazivala ka kući. „Ona je još tamo.“
„Da li je Marija devojka kao ti? Oni je drže zatvorenu?“
Ketrin smrknuto klimnu glavom.
Prelomio je. „U redu, ostani ovde začas, hoćeš li?“
Ona opet klimnu.
„Gde se nalazi?“
Za tri minuta je pronašao Mariju. Da bi stigao do nje, morao 

je da prođe kroz prljavu prostoriju s kamerama na tronošci­
ma postavljenim oko zgužvanog samačkog kreveta, s jeftinom 
rasvetnom opremom nabacanom u uglu i televizorom i videom 
na niskom stočiću. Video je još uvek radio, prigušenog zvuka. 
On zastade da baci pogled i tada shvati šta to gleda. Prepoznao 
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Negde iznad Francuske
Dva dana kasnije

Benedikt Houp je netremice gledao kroz prozor boinga 747, 
pa otpio još jedan dug gutljaj viskija posmatrajući kako pod 
njima lebdi more belih oblaka. Led zazvecka u čaši. Na jeziku 
mu je ostajao gorući trag od viskija, neke bezimene sorte koju je 
služila aviokompanija – mada je ikakav bolji od nikakvog. Bio 
je već stigao do četvrte čaše. Ili možda pete. Više se nije sećao.

Sedište pored njegovog bilo je prazno, što se moglo reći i za 
najveći deo poslovne klase. On odvrati pogled s prozora, pro­
tegli se pa zatvori oči.

Tri posla ove godine. Naporno je radio i bio je iscrpljen. U 
Turskoj mu je bilo potrebno dva meseca da uđe u trag ljudima 
koji su oteli Ketrin Pitersen. Dva meseca rada u blatu i znoju, 
praćenje pogrešnih tragova, jurcanje za lažnim dojavama, pre­
vrtanje svakog kamena. Bezbroj su se puta njeni roditelji našli 
na rubu očajanja, ne znajući da li će je ikada više videti živu. 
Ljudima nikada nije ništa obećavao. Predobro je znao kako je 
uvek moguće da se onaj za kim traga vrati kući u vreći.

To mu je dogodilo samo jedanput, u Meksiko Sitiju, jed­
nom od svetskih žarišta za otmice radi otkupnine. Ono što se 

Osvrnuo se ka krhkom Marijinom telu klonulom na zad­
njem sedištu. Sa suvozačkog mesta, Ketrin ga je posmatrala i 
mrštila se.

Jebiga. On zavuče ruku ispod sedišta i izvuče rezervno oruž­
je. Bila je to dvanaestokalibarska itaka, crna i bespoštedna, 
dugačka nepunih šezdeset centimetara od drške do zasečenog 
otvora cevi. Okvir je bio napunjen patronama sa sačmom tipa 
„dvostruke nule“, od one vrste što vam omogućava da u zaba­
rikadiranu prostoriju uđete bez otvaranja vrata.

On isturi noge iz lendrovera. „Odmah se vraćam“, reče on 
Ketrin.

Tri muškarca su tek prilazila prednjem tremu kad im se pri­
makao otpozadi. Dvojica, jedan debeo i jedan dugokos, zbijali 
su šale na turskom. Treći, tetoviran i zalizan, delovao je ozbiljno 
i zveckao je svežnjem ključeva. Za pojasom iza boka, amaterski 
oborenog oroza, nosio je kinesku kopiju kolta 1911-A1.

Kad je metalni zvuk dvopoteznog repetiranja itake zaparao 
vazduh, sva trojica su se okrenula razrogačenih očiju. Niko nije 
stigao da dohvati svoje oružje. Samo je jednom od njih cigareta 
ispala iz otvorenih usta.

Hladnokrvno ih je posmatrao na trenutak, a onda je iz 
neposredne blizine ispraznio čitav okvir itake u njihova tela. 

Treće poglavlje
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sam u Londonu, u hotelu Dorčester. Dođi kod mene. Čekaću te 
dokle god budem mogla.“ Stanka, a onda glasom punim napeto­
sti dodaje: „Bene, plašim se. Molim te, dođi najbrže što možeš.“

Poruka je bila stara pet dana, od četvrtog decembra. Čim 
ju je čuo, otkazao je let za Dablin. Za manje od sat vremena, 
sleteće na aerodrom Hitrou.

Šta bi ona htela od njega? Petnaest godina nisu razmenili 
nijednu reč.

Li Levelin je poslednji put video na Oliverovoj sahrani u 
januaru, onog groznog dana kada je posmatrao kako kovčeg 
s njegovim starim prijateljem nestaje u zemlji dok ledena vel­
ška kiša šiba pusto groblje. Stajala je uz ivicu groba, duga crna 
kosa lepršala joj je na vetru. Još odavno je izgubila oba rodite­
lja, a sada joj je poginuo i brat, tragično se utopivši. Neko joj 
je pridržavao kišobran iznad glave. Činilo se da to i ne prime­
ćuje. Prelepo lice bilo joj je bledo i iskrivljeno od bola. Kao žad 
zelene oči, čiji je sjaj Ben dobro pamtio od pre mnogo godina, 
tupo su zurile u prazninu. Nije bila svesna fotografa koji su se 
vrzmali kao lešinari u nastojanju da ugrabe bar jedan brz sni­
mak operske dive koja je skratila svoju evropsku turneju kako 
bi bratovljev kovčeg privatnim mlaznjakom dopremila iz Beča 
u rodni Vels.

Želeo je da razgovara s njom tog dana, ali je bilo već previše 
bola među njima. Ona ga tada nije videla, a on se držao poda­
lje od nje. Izlazeći s groblja, ćušnuo je svoju vizitkartu u ruke 
njenoj ličnoj asistentkinji. To je bilo sve što je mogao učiniti. 
A onda je, neprimećen, nestao.

Nakon sahrane Li se povukla iz žiže javnosti u svoj dom u 
Monte Karlu. Često je razmišljao o njoj, ali nije mogao da je 
pozove.

Ne nakon onoga što joj je učinio pre petnaest godina.

dogodilo nije bila njegova krivica. Otmičari su dete ubili čak i 
pre nego što su zatražili otkup. Ben je pronašao telo – dečaka 
od nepunih jedanaest godina, naguranog u bačvu. Uši i prsti bili 
su mu odsečeni. Ponekad otmičari to ne rade zbog novca. Još 
uvek nije želeo da se priseća toga, međutim, napola potisnuto 
sećanje proganjalo ga je i dalje.

U Turskoj je istrajavao baš kao što je uvek činio. Nikada 
još nije digao ruke od potrage, mada mu se bezbroj puta sve 
činilo beznadežnim. Baš kao što to obično biva kod ovakvih 
poslova, nije bilo početnih saznanja, nije bilo tragova, samo 
gomila ljudi previše zastrašenih da bi progovorili. A onda mu 
je slučajno dobijena informacija pomogla da razmrsi klupko. I 
ljudi su poginuli zbog toga. No Ketrin Pitersen je sada sa svojim 
roditeljima, a za malu Mariju će se postarati dok ne pronađu 
njene roditelje.

Jedino što je Ben sada priželjkivao jeste da ode svom domu, 
da se vrati u utočište starinske kuće na udaljenoj, zapadnoj 
obali Irske. Razmišljao je o svom privatnom parčetu plaže, 
kamenitoj uvali gde je voleo da u samoći provodi vreme s tala­
sima, galebovima i svojim mislima. Posle obavljenog posla u 
Turskoj nameravao je da se tamo odmara što je duže moguće. 
Sve do sledećeg poziva. Jedino je u to bio siguran. Uvek će biti 
sledećeg poziva.

A taj poziv je stigao ranije nego što je očekivao, negde oko 
ponoći prethodne noći, dok je sedeo u hotelskom baru zabavlja­
jući se ispijanjem pićâ i brojeći sate do odlaska iz Istanbula. Prvi 
put za nedelju dana proverio je svoj mobilni telefon. Čekala ga 
je glasovna poruka – bio je to glas koji je vrlo dobro poznavao.

Glas Li Levelin. Poslednja osoba koju je očekivao da čuje. 
Nekoliko puta je preslušao poruku. Li je zvučala napeto, uzne­
mireno i pomalo bez daha.

„Bene, ne znam gde si niti kad ćeš dobiti ovu poruku, ali 
moram da te vidim. Ne znam koga drugog da zovem. Odsela 
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Pijanista ponovo zasvira. Na izanđalom starom pijaninu 
gotovo da nije bilo laka i očajnički mu je falilo štimovanje, ali 
je pod njegovim prstima zvučao sasvim solidno. Odlično je 
odsvirao bugivugi Džerija Li Luisa – levom rukom je ritmično 
izvodio strajd,* a desnom munjevito i lako nizao skale bluza.**

„Nije loš, zar ne?“, upita Džo. „Jedan od vaših, tako mi izgleda.“
Ben se okrenu na barskoj stolici. „Da, baš tako, jeste naš.“
„Šteta. Razmišljao sam da ga unajmim. Možda bi nam pri­

vukao malo mušterija.“
Ben je znao i njegovo ime. Redov Oliver Levelin. Visok i 

vitak, crne kose podšišane sasvim kratko. Bio je prezauzet dir­
kama da bi primetio Bena kako sedi i posmatra ga.

Zgodna plavuša od dvadesetak godina beše naslonjena o 
bok pijanina, s divljenjem piljeći u Oliverove prste što su lete­
li gore-dole po klavijaturi. Najedared, on brzo odsvira kratak 
glisando naniže koji se završio serijom blistavih džez akorada 
kako je Džeri Li Luis ustupio mesto Oskaru Pitersonu.

„Ti si fenomenalan, zaista jesi“, uzdisala je devojka. „Nisi 
stvarno vojnik, zar ne?“

„Naravno da jesam.“ Oliver joj se osmehnu, ne prestajući 
da svira. „SAS.“***

* Engl.: stride – drugačije poznat i kao njujorški regtajm. Prvobitno američ­
ki muzički žanr koji je vrhunac popularnosti doživeo između 1897. i 1918. 
godine. Predstavlja modifikaciju marša koji je Džon Filip Susa učinio slav­
nim, uz dodatne poliritmove koji su poticali iz afričke muzike. Doživeo je 
nekoliko obnova, ali je najveći uspeh postigao sedamdesetih godina prošlog 
veka. Regtajm je uticao i na neke kompozitore klasične muzike, uključujući 
Kloda Debisija i Igora Stravinskog. (Prim. prev.)
** Engl.: blues scales – termin ne odgovara tradicionalnoj definiciji skale jer 
može da ima različiti broj vrhunaca. Glavna karakteristika skala bluza jeste 
korišćenje tzv. plavih nota (blue notes), tj. nota koja se pevaju ili sviraju nešto 
niže od glavne melodijske linije. Uglavnom se radi o polutonu ili još manjoj 
jedinici, ali ta odlika zavisi od izvođača i žanra. (Prim. prev.)
*** Engl.: Special Air Service – Specijalna vazduhoplovna služba. (Prim. prev.)

Balikeli, Severna Irska
Petnaest godina ranije

Tog utorka, po bledoj noći, desetar Benedikt Houp skrenuo je 
iz glavne ulice i zaputio se niz blatnjavu uličicu, pored kontej­
nera i sveže ispisanog grafita JEBEŠ PAPU. Znak za mali vinski 
bar škripao je na vetru.

On prođe kroz kameni ulaz i strese kišu sa odeće, radostan 
što nije u uniformi. Zarđalo gvozdeno stepenište vodilo je do 
dvokrilnih vrata bara. Približavajući se, čuo je kako zamire 
zvuk klavira. Gurnuo je vrata i zakoračio preko linoleuma koji 
se ljuštio. Lokal je bio skoro prazan.

Ben privuče stolicu uz bar. Šanker je krpom glancao pivsku čašu.
„Kako si, Džo?“
Džo se osmehnu kroz gustu bradu. „Dobro, hvala. Želite li 

isto što i uvek?“
„Zašto da ne?“, odvrati Ben.
Džo dohvati čašu i nasu blek buš* iz flaše što je visila iza 

šanka. „Uskoro ćete je isprazniti“, reče on, zagledajući koliko 
je pića ostalo u flaši.

* Black Bush – vrsta irskog viskija koji se pravi od 1934. godine. Viski se čuva 
u bačvama od trešnjinog drveta, od čega dobija zlaćanu boju. (Prim. prev.)

Četvrto poglavlje


