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Pasji lavez cepa tisinu. Majka podize pogled sa sudova i zuri
kroz prozor. Pas se oglasava iz dubine grla. Crno, misi¢avo telo
se trese od radosti.

Sin se pojavljuje. Raskoracivsi se, izlazi iz onog crvenog
golfa i spusta jednu plavu torbu na zemlju. Baca pogled na
prozor. Jedva nazire majcin obris. Odlazi do psa i skida mu
lanac. Zivotinja se baca na njega. Valjaju se tako dok pesak
prsti na sve strane. Pas rezi, a sin mu od milja Sapuce psovke.
Povremeno uzvikne i tresne rotvajlera po njusci. Na kraju pas
ostaje da lezi. On polako ustaje. Otresa prasinu i prljavstinu
s pantalona. Ponovo gleda ka prozoru. Pas oklevajuéi ustaje i
spustene glave staje ispred njega. Na kraju dobija dozvolu da
pride i pokorno mu lizne ugao usana. On onda odlazi do kuce
i ulazi u kuhinju.

- Gospode boze, kako izgledas!

Majka gleda u njegovu plavu majicu kratkih rukava. Umr-
ljana je krvlju. Sake su mu krvave. Pas ga je izgrebao i po licu.

- Neverovatno - kaze ona i ljutito frkée. — Ostavi torbu.
Pracu kasnije.
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On prekrsta izgrebane ruke. Snazne su, kao i sve ostalo na
njemu. Skoro sto kila, bez trunke sala. Od igre su mu se zagre-

- Opusti se - zbrza on. — Sredi¢u to sam.

Ona ne moze da veruje u ono §to ¢uje. Zar ¢e sam oprati
svoj ves?

- Gde si bio? - pita ona zatim. — Ne trenira$ valjda od Sest
do jedanaest?

Sin nesto zamumla okrenut ledima.

— Sa Ulom. Cuvali smo decu.

Ona gleda u ta $iroka pleca. Kosa mu je potpuno svetla i $trci
na glavi kao cetka. Poneki tanak pramen je vatrenocrven. On
izgleda kao da gori. Nestaje na stepenistu koje vodi do podru-
ma. Majka ¢uje kako stara masina za ves$ pocinje da radi. Prosipa
vodu iz kofe sa sudovima i kroz prozor posmatra imanje. Pas
lezi s glavom na $apama. Poslednji zrak svetla nestaje. Sin se
ponovo penje gore i kaze da ide da se tusira.

— Sad da se tusiras? Pa dolazis s treninga.

On ne odgovara. Kasnije ona ¢uje glas iz kupatila, prigusen
u toj prostoriji obloZenoj ploc¢icama, krestav od mladalackog
ocaja. On peva. Vrata ormarica s lekovima lupaju. Verovatno
trazi flaster, blesan.

Majka se smesi. Sva ova Zestina potpuno je na svom mestu.
Ipak je on muskarac. Kasnije ¢e se uvek secati toga.

Poslednji trenutak kad je Zivot bio dobar.

% %k 3k

Pocelo je putovanjem Gundera Jumana. Cak u Indiju se Gun-
der zaputio kako bi nasao zenu. Kad bi se ljudi raspitivali, nije
govorio da je to ono $to Zeli. Jedva da je to i sebi priznao. Susti-
na je u tome da se vidi malo sveta, objasnjavao bi radoznalim
kolegama. Kakvo preterivanje! Pa on nikada nije mnogo toga
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¢injo. Retko je izlazio, nikada nije dolazio na proslave Bozica,
nije ga zanimala kuca ni basta ni automobil. Koliko se znalo,
nikada nije imao ni Zenu. Gundera nije bilo briga za traceve.
On je u stvari bio jedan ambiciozan ¢ovek. Doduse spor, ali je
stizao tamo kud bi krenuo bez ikakve buke. Vreme mu je islo
naruku. Kada je bio u pedeset i prvoj, uvece bi sedeo i listao
jednu knjigu koju je dobio od mlade sestre Marije. Svi narodi
sveta. Posto nikuda nije i8ao osim do posla i nazad, do jedne
male i solidne firme koja je prodavala poljoprivredne masine,
ona je zelela da on bar na slikama vidi $ta sve ima na svetu.
Gunder je listao i ¢itao. Indija ga je najvie op¢inila. One lepe
zene sa crvenim tackama na ¢elu. One iscrtane oci, oni vrago-
lasti osmesi. Jedna od njih zurila je u njega iz knjige. I on bi se
odmah izgubio u slatkim snovima. Niko nije umeo da sanja
kao Gunder. Zatvorio bi o¢i i otplovio daleko. Zena je bila laka
kao pero u onoj crvenoj haljini. O¢i su joj bile tako duboke i
tamne, kao crno staklo. Kosa joj je bila skrivena ispod $ala sa
zlatnim porubom. Mesecima je zurio u tu sliku. Bilo mu je jasno
da Zeli Zenu iz Indije. Ne zato $to je hteo poslu$nu i pozrtvo-
vanu suprugu, vec zato $to je Zeleo Zenu koju moze da nosi na
rukama. Norvezanke nisu htele da ih neko nosi. On ih u stvari
nikada nije razumeo, nije razumeo $ta one zapravo Zele. Jer, po
njegovom misljenju, on je bio ¢ovek na svom mestu. Imao je
imanje i kola i posao, i kuhinja mu je bila dobro opremljena.
Imao je podno grejanje u kupatilu, i televizor i video. Masi-
nu za ve$ i masinu za susenje vesa, masinu za pranje sudova i
mikrotalasnu pe¢nicu, dobru volju i pare u novéaniku. Gunder
je shvatao da postoje i drugi, apstraktniji ¢inioci koji su odlu-
¢ivali o tome da li ¢e ¢ovek uspeti u ljubavi, on naime nije bio
glup. Ali to nije mnogo pomagalo kad je re¢ bila o stvarima
koje se ne mogu nauciti ili kupiti. Tvoje vreme tek dolazi, stalno
mu je govorila majka dok je lezala i polako umirala u velikom
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bolnickom krevetu. Otac je ve¢ bio mrtav. Gunder je odrastao
sa te dve Zene, s majkom i sestrom Marijom. Kad je majci bilo
sedamdeset, dobila je tumor na mozgu, pa u dugim periodima
nije bila pri sebi. On je tada strpljivo ¢ekao da se povrati i bude
ponovo ona koju je poznavao i voleo. Tvoje vreme tek dolazi.
Ti si jedan dobar decko, Gundere. Jednog lepog dana neka ¢e
zena do¢i u tvoj Zivot.

Ali on nije video da iko dolazi. Zato je rezervisao puto-
vanje za Indiju. Znao je da je to siromasna zemlja. Mozda ¢e
tamo naci neku Zenu koja nec¢e moc¢i da odbije ponudu da ga
prati ¢ak do Norveske, do ove lepe kuce koju poseduje. Njena
porodica ¢e moc¢i da je poseti o njegovom trosku, ako to zeli.
Nije hteo nikoga da razdvaja. I ako bi bila poklonik tamo neke
komplikovane religije, on je naravno ne bi sprecavao da je se
pridrzava. Retko ko je bio strpljiv kao on. Kad bi samo nasao
neku Zenu!

Postojala su i druga reenja. Ali nije se usudivao da sedne u
autobus do Poljske, zajedno s drugim nepoznatim muskarcima.
A nije hteo ni da se ukrca na avion za Tajland. Bilo je toliko
glasina o svemu §to se tamo deSava. Hteo je da nade Zenu pot-
puno sam. Sve treba da zavisi od njega. Pomisao da sedi i lista
katalog sa fotografijama i opisima raznih Zena, ili da zuri u neki
TV ekran na kojem se one redom nude, za Gundera je bila pot-
puno nezamisliva. Nikada ne bi uspeo da odabere.

Svetlost lampe za ¢itanje grejala mu je ¢elavu glavu. U jed-
nom atlasu sveta pronasao je Indiju i njene najvece gradove.
Madras, Bombaj, Nju Delhi. Najvise je Zeleo da ode u neki grad
pored mora. Mnogi Indijci govore engleski, i to ga je umiri-
valo. Neki su ¢ak i hris¢ani, ¢itao je Gunder u Svim narodima
sveta. Za njega bi bio vrhunac srece kada bi nasao zenu koja
je hri$c¢anka, i uz to govori engleski. Da li joj je dvadeset ili
pedeset, nije toliko bitno. Nije ra¢unao da ¢e imati decu, nije
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imao velike zahteve, ali ako bi ona imala jedno, primio bi i taj
dodatak. Moguce je i da bi morao da plati. Obicaji u drugim
zemljama su brojni i drugaciji od ovih ovde, a ako bi kostalo,
on bi odresio kesu. Naslede od majke bilo je pozamasno. Prvo
je morao da nade neku turisticku agenciju. Mogao je da bira
izmedu cetiri. Tu je ova u trznom centru koja se sastojala od
jednog Saltera gde ¢ovek stoji i lista kataloge. Ali Gunder je
hteo da sedi. Ovo je bila bitna odluka, ne nesto $to moze da se
uradi stojeci, u zurbi. Morao je do grada, tamo postoje jos tri.
Listao je telefonski imenik. Kasnije ¢e se secati kako je Marija
nekom prilikom unutra ostavila jednu turisticku brosuru, da
bi ga namamila. Da, ta Marija, mislio je, i listao do stranice sa
sadrzajem, do slova I. Tos. Ibica. Irska. Zar nemaju turisticka
putovanja do Indije? Nasao je Bali medu indoneZzanskim ostr-
vima, ali tu misao odbaci. Indija ili niSta. A onda je morao da
zove aerodrom i rezerviSe. Uvek bi se on snasao, uvek je uspe-
vao, i u velikom gradu ljudi su navikli na putnike. Ali sad je
bilo vece i prekasno za telefoniranje. Umesto toga on ponovo
otvori Sve narode sveta. Dugo je sedeo i zurio u onu indijsku
lepoticu. Kako samo jedna Zena moze biti tako ¢udesno lepa,
tako zlatna i glatka, tako zadivljuju¢e nezna! Krhkom rukom
drzala je 3al ispod brade. Imala je narukvice. Sarenica oka joj
je bila skoro potpuno crna i prodorno sjajna, mozda od sun-
ca, i zurila je pravo u Gundera. U njegove ¢eznjive o¢i. Bile su
velike i plave, i sad ih je zatvorio. Pratila ga je i u snu. Zaspao
je na stolici i otplovio daleko s tom zlatnom lepoticom. Bila je
laka kao pero. Ona crvena haljina meko joj je leprsala ka licu.

Hteo je da zove s posla za vreme pauze za rucak. Da ude u
onu praznu kancelariju koju su retko koristili. Pretvorena je u
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magacin. Duz zidova su naslagane kutije sa fasciklama i papi-
rima. Jedan $areni plakat na zidu prikazivao je preplanulog
muskarca na njivi kako sedi na traktoru. Oranica je bila tako
velika da je nestajala kao more na magli¢astom plavom horizon-
tu. ,,Bez seljaka, Norveska Ce stati®, pisalo je na plakatu. Gunder
okrenu broj. Ako putujete u inostranstvo, ukucajte dva, odvrati
glas sa trake. Ukucao je dva i ¢ekao. Onda se zacuo drugi glas.
Vi ste sada devetnaesti po redu. Molimo sacekajte. Poruka je
stalno ponavljana. On je Zvrljao po bloku koji je stajao pored.
Poku$avao je da nacrta indijskog zmaja. Kroz prozor ugleda
jedan automobil kako se priblizava. Vi ste sada $esnaesti, deseti,
osmi. Osecao je da juri ka ne¢emu odlucujuc¢em. Srce mu je brze
lupalo i sve je jace Zvrljao po onom neuspelom zmaju. Onda
je primetio zemljoradnika Svarstada kako izlazi iz svog crnog
forda. On je bio stalna musterija i uvek je trazio Gundera, i osim
toga mrzeo je da ¢eka. Gunderu se ve¢ zurilo. Sad je kroz slu-
$alicu pristizala muzika i jedan glas objavi da ¢e uskoro dobiti
slobodnog operatera. Bas tada u sobu upade Bjernson. Jedan
od mladih prodavaca.

— Svarstad - rekao je - pita za tebe. Zasto sedi$ ovde? - dodao
je. Sumnjicavo.

- Dolazim uskoro. Zagovaraj ga do tada. Vreme je bas lepo.
Usredsredio se na slusalicu. Za¢uo se jedan zenski glas.

- On ¢e mi samo okrenuti dupe i prdnuti mi u lice — rece
Bjernson. Gunder mu pokaza rukom da ide. Bjernson je na kra-
ju je shvatio poruku i nestao. Kroz prozor se videlo Svarstadovo
nezadovoljno lice. Onaj mali razmak izmedu kazaljki na satu
pokazivao je da uopste nema sve vreme ovog sveta, i nije mu
se dopadalo $to mu odmah nisu ispunili Zelje.

- Dakle, radi se o tome - rekao je Gunder - da putujem u
Bombaj. U Indiji. Za cetrnaest dana.
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- Hocete li poci sa Gardermuena?! - upita glas.

- Da. Putujem u petak za Cetrnaest dana.

Cuo je kako joj prsti klize po tastaturi i ¢udio se kako to
brzo ide.

- Onda putujete avionom do Frankfurta u deset i petna-
est — rekla je.

— Iz Frankfurta avion ide dalje u trinaest i deset. Sle¢e u nula
nula i ¢etrdeset po lokalnom vremenu.

- Lokalnom vremenu? - iznenadi se Gunder. Zapisivao je
kao lud.

- Vremenska razlika je tri sata i trideset minuta — objasnila je.

- A, tako. Onda ¢u rezervisati kartu. Koliko kosta?

- Povratna?

Malo je oklevao. Sta ako ih bude dvoje kad se bude vracao
kuci? To je bilo ono ¢emu se i nadao, o cemu je sanjao i §to je
Zeleo.

- Mogu li kasnije da promenim rezervaciju?

- To je izvodljivo.

- Onda uzimam povratnu.

- To kosta $est hiljada i devetsto kruna. Zelite li da podignete
kartu na aerodromu ili da vam je posaljemo postom?

- Po$tom - rekao je brzo. I dao ime i adresu. Slepa ulica 2.

- Jo$ jedna stvar — odjednom je rekla Zena. — Vise se ne zove
Bombaj.

- Ne? - iznenadio se Gunder.

- Grad se zove Mumbaj. Od 1995.

— Zapamticu to — ozbiljno ¢e Gunder.

— SAS vam Zeli srecan put.

Spustio je slusalicu. Svarstad grunu na vrata kancelarije i
o$inu ga pogledom. Trazio je vrsalicu, i ocigledno je odlucio

! Aerodrom u Oslu. (Prim. prev.)
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da kinji Gundera koliko god moze. Ta nabavka ga je mucila
kao davo. Drzao se ocevog imanja tako ¢vrsto da su mu prsti
poplaveli, i niko nije smeo da mu spomene novu masinu.

S njim je bilo nemoguce saradivati.

— Svarstade - obrati mu se Gunder i skoci. Zajapurio se zbog
svega §to se upravo dogodilo. - Hajde da po¢nemo.

U periodu koji je usledio Gunder je bio lose volje. Neusredsre-
den i mucen nesanicom. Tesko je bilo smiriti se no¢u. Lezao
je i mislio na to dugo putovanje i na zenu koju ¢e mozda upo-
znati. U tih dvanaest miliona ljudi u Bombaju, u tih dvanaest
miliona u Mumbaju, ispravio se, morao je postojati neko za
njega. Ona se tamo negde Seta i nista ne sluti. Hteo je da joj kupi
poklon. Nesto iz Norveske §to ona nikad nije videla. Srebrni
bros, mozda, za onu crvenu haljinu. Ili plavu ili zelenu haljinu.
Ali, bez obzira, srebrni bros. Sutra ¢e se odvesti do grada i naci
neki. Ne velik i upadljiv, nego nesto malo i fino. Da pridrzava
$al, ako ga nosi. Ali mozda ipak nosi pantalone i dzemper, sta
on zna? Mastao je kao lud, i stalno je bio potpuno budan. Imali
crvenu tacku na ¢elu? U mislima je stavljao prst na tu tacku, iu
mislima je ona uzvracala stidljivim osmehom. Very nice? - pro-
$apta Gunder u tami. Morao je malo da vezba engleski. Thank
you very much. See you later.3 Pa, znao je ponesto.

Svarstad se takoreci odlucio. To je morao biti jedan dominator
od Klasa, jedan 58-S model. Gunder se slozio.

- Samo najbolje - smesio se, ispunjen onom indijskom taj-
nom. - Sestocilindri¢ni Perkinsov motor od sto konjskih snaga.

2 Engl.: Vrlo lepo. (Prim. prev.)
3 Engl.: Mnogo vam hvala. Vidimo se kasnije. (Prim. prev.)
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Trostepeni mehanicki menjac sa hidrauli¢nim pogonom. Oso-
vina sa se¢ivom od tri metra i $ezdeset.

— A cena? - upitao je Svarstad sumorno, iako je dobro znao
da to ¢udo kosta petsto sedamdeset hiljada kruna. Gunder je
prekrstio ruke. — Treba ti i nova balirka. Ulozi bar jednom pare
kako treba pa nabavi i jednog kvadranta. Nemas dovoljno pro-
stora za skladistenje.

- Hocu oble stogove - rekao je Svarstad. - Ne mogu da
radim sa Cetvrtastim balama.

- To je samo navika — samouvereno ¢e Gunder. - Ako imag
pravu opremu, nece§ morati da unajmi$ radnike. I ovi Polja-
ci kostaju, zar ne? S novim dominatorom i novom balirkom
obavice$ posao. Onda c¢e$ dobiti i odli¢nu cenu. To je ono $to
ti treba.

Svarstad je zvakao neku slamcicu. Imao je duboku boru
na grubom celu, i neki bol u duboko usadenim oc¢ima koji je
polako ustupao mesto jednom blistavom snu. Ne bi svaki pro-
davac mogao da nagovori ¢oveka koji je jedva hteo da da pare
za vrialicu da uzme jo$ jednu masinu. Ali Gunder bi zapeo, i
obicno bi uspeo.

- Cisto ulaganje u buduénost - rekao je. — Jos uvek si mlad.
Zasto da se zadovolji$ nec¢im §to nije najbolje? Pa ti gubis zdra-
vlje na poslu. Nek ti kvadrant pravi Cetvrtaste bale, njih je lako
sloziti i zauzimaju manje prostora. Niko drugi u ovom okrugu
nije se odvazio na tako nesto. Ubrzo ¢e svi do¢i i buljiti.

Ova recenica bila je pun pogodak. Svarstadu se dopadala ova
zamisao, mala grupa radoznalih komdija koja gazi preko dvo-
rista. Ali morao je da telefonira. Gunder mu prepusti praznu
kancelariju. On ode da pripremi ugovor, prodaja je bila gotovo
sredena. Nije se moglo bolje uklopiti. Jedna velika prodaja pre
dugog putovanja. Sesti u avion mirne savesti.



