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Sve što postoji proisteklo je iz sukoba ili borbe...
Fernando de Rohas, Selestina

Um nije sud koji treba puniti, nego vatra koju 
treba razgoreti da bi se podstaklo uživanje u 
istraživanju i ljubav prema istini.

Plutarh

Koliko god lekar imao znanja i umeća, katkad 
nenadano naiđe na odstupanje od pravila – 
poput belog gavrana – i tad mu nikakva knjiga 
ne može pomoći...

Teofrast Paracelzus
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Prolog

(Salamanka, 20. septembra 1497)

Još pre svanuća, fra Tomas de Santo Domingo ustade sa svog 
ležaja u ćeliji samostana San Esteban. Spavao je loše, imao 
je noćne more i više puta se trgao iz sna: jedva da je oka 
sklopio. Ipak, nije ga u tom trenutku brinuo umor, već sve­
prožimajuća teskoba, duboka strepnja koja ga je ispunjavala 
nemirom. Fra Tomas je bio šef katedre za teologiju na Stu­
dium Generale* u Salamanki. Katedru je nasledio od grad­
skog biskupa Dijega de Dese, takođe dominikanca i teologa, 
i pretvorio je u jedan od glavnih bastiona gradske crkve. 
Omalenom fratru, nabreklog trbuha, lica izboranog i okru­
glog poput pogače i šaka sitnih i ženskih, katedra je bila pre­
dikaonica s koje je rečito branio istinsku doktrinu i tražio da 

* Studium Generale (šp. estudio general) u srednjem veku bio je 
naziv za univerzitete uopšte. (Prim. prev.) 
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da mokri. Izađe iz bašte kroz malenu kapiju u uglu klau­
stra. Nije mu se išlo čak do nužnika, s druge strane, pored 
zida, naspram potoka Santo Domingo, u koji su oticale sve 
nečiste vode. Tako odluči da se pomokri na rasadnik fra 
Antonija de Samore, samostanskog botaničara. U njega je 
ovaj pažljivo i oduševljeno posadio seme koje je Kristifor 
Kolumbo samostanu poslao po povratku s prvog i drugog 
putovanja u Indije,* u skromni znak zahvalnosti na podr­
šci koju mu dominikanci svojevremeno behu pružili da 
bi ostvario svoje pustolovne naume. Govorilo se da je baš 
Dijego de Desa, nekadašnji prior San Estebana, posle više 
susreta s pomorcem u samostanskoj sali De profundis i na 
imanju Valkuevo, oko dve milje udaljenom od grada, koje 
je pripadalo fratrima propovednicima, ubedio Katoličke 
kraljeve** da izdvoje novac za njegov put.

Fra Tomas je prezirao brata botaničara. Nikako mu nije 
ulazilo u glavu kako jedan dominikanac celim bićem može 
da se prepusti isključivo uzgajanju i proučavanju biljaka 
umesto da se posveti propovedanju i bogoslovskim stu­
dijama. U to vreme, fra Antonio se sasvim zaludeo nekim 
semenom donetim iz Novog sveta, u nadi da će proklijati i 

* Indije (šp. las Indias) odnose se na američki kontinent koji je 1492. 
otkrio Kolumbo u nameri da oplovi svet i dospe do jugoistočne 
Azije. (Prim. prev.)
** Katolički kraljevi su Fernando II Aragonski (1452–1516) i Izabela 
I od Kastilje (1451–1504). Za vreme njihove vladavine, hrišćani su 
od Mavara oslobodili celokupnu teritoriju Iberijskog poluostrva. 
Katolički kraljevi finansirali su Kolumbova prekomorska puto­
vanja. (Prim. prev.)

se propisno kazne jeretici, veštice i tobože pokršteni Jevreji 
ili, kako ih je on nazivao – nepokolebani Jevreji. Kad god bi 
stao za katedru, kao nekim čudom ili čarolijom pretvarao se 
u nezajažljivog branitelja katoličke vere, u ratnika do zuba 
naoružanog rečima koje je s bedema bacao kao koplja. Neki 
su smatrali da je previše krut i zadrt, a neki pak da je neodo­
ljivo žestok i domišljat: tek, prema njegovim predavanjima 
na univerzitetu niko nije bio ravnodušan. Bilo da je blatnja­
ve ulice pokrivao sneg, bilo da je duvao siloviti martovski 
severac, na njegove časove, u opštoj slušaonici za teologiju, 
uvek je dolazilo mnoštvo studenata, vazda željnih njegovih 
tirada. Dok su mu jedni glasno klicali i hvalili ga, drugi su 
ga sebi u bradu kudili i nalazili mu mane. Nije manjkalo ni 
onih koji bi, saslušavši ga, padali u zanos ili se pak zgražavali. 
Više puta su njegove dijatribe među prisutnima dovodile 
do prepirki ili pokušaja linča. Videvši ga van slušaonice, ko 
ga nije poznavao nije mogao ni zamisliti da taj čovečuljak, 
debeo kao bačva, pa još ružan i oduran kao žaba, može da 
izazove takvu pomamu i razbukti tolike strasti. Predavanja 
su mu donela toliku slavu da ga je sud Inkvizicije u Valjado­
lidu imenovao za savetnika Svete službe.*

Fra Tomas je dugo nespokojno šetao samostanskim 
klaustrom, zaokupljen teškim mislima. Tištalo ga je nešto 
u šta ni sâm nije imao hrabrosti da se udubljuje. Nikako 
nije mogao da se smiri. Dušu su mu obuzeli strah i strepnja 
i sve je tumačio kao loše znamenje. Iznenada oseti potrebu 

* Sveta služba (lat. Sanctum Officium) bio je zvanični naziv inkvi­
zicije. (Prim. prev.)
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Po izlasku oseti kako mu jutarnja studen prodire do 
kostiju. Čvrsto se obavi mantijom i odlučno, laka kora­
ka, uputi se ka katedrali. Hram nije bio daleko. Prešavši 
mostić preko potoka Santo Domingo i stigavši do kraja 
Ulice San Pablo, poče da se penje, uz prilične muke, Uli­
com Asotados. Negde na sredini ulice nalazila su se vrata 
San Sebastijan, jedna od kapija starih gradskih zidina. 
Tuda on promače veoma oprezno, kao da se bojao da bi 
nekoga mogao sresti, i zađe u lavirint mračnih uličica.

U taj čas, između svetla i mraka, Salamanka je izgledala 
pomalo zastrašujuće i utvarno, kao kakvo krupno usnulo 
čudovište koje bi se, razdraženo, svakog trena moglo pro­
buditi. Kad bi izoštrio sluh, mogao bi čuti kako diše, pa čak 
i namirisati njegov smrdljivi dah. Namah mu se učini da ga, 
krijući se u senci, neko prati. Fra Tomas pogleda na jednu pa 
na drugu stranu ne zaustavljajući se. Žurilo mu se. Po svaku 
cenu morao je da se ispovedi i ratosilja se ogromnog tereta 
od kojeg je lako mogao izgubiti razum. Huk sove ispuni ga 
zebnjom. Kod visoke škole San Bartolome on ubrza korak 
jer mu se beše učinilo da neka senka, poput gmizavca, klizi 
duž zidova zgrade. Ostalo je još samo da prođe pored posle­
dnje skupine kuća s leve strane. Namerno je bučno gazio da 
bi sebi ulio hrabrost, ali ga je odjek vlastitih koraka samo 
još više zastrašivao. Konačno, iza okuke, s druge strane Trga 
Asoge Vijeho ugleda umirujući prizor Velike crkve. 

Beše rešio da okuša sreću kroz kapiju Asoge, ali ona je bila 
zatvorena, te je morao da obiđe zvonik da bi izbio na glavni 
ulaz. Na putu zamalo da upadne u potopljeni jarak i naleti 

dati plodove i na domaćem tlu; nasuprot njemu, fra Tomas 
se posve predao slavljenju boga, čupajući korov jeresi i bez 
predaha vodeći bitku protiv nečastivog. Osim toga, ništa 
valjano nije moglo poteći iz neverničke zemlje. Tamo se, 
smatrao je on, najhitnije mora usaditi reč božja jer vera koja 
ne uzima maha niti se propoveda zapravo je mrtva.

Dok je mokrio, omače mu se uzdah zadovoljstva. Iako 
se veoma gnušao telesnih potreba i prizemnosti, ipak je pri 
pražnjenju bešike osećao veliko olakšanje. – Kad bi se i s 
dušom moglo tako – pomisli. Otvoriti slavinu i bez okle­
vanja bilo gde istočiti sve što čoveku leži na savesti tako da 
se duša i bez ispovesti sasvim pročisti i reši krivice i samo­
prekora. Ali ta misao je bila opasna jeres i on je brže-bolje 
potisnu. Ipak, ima grehova koje nije lako objasniti, i koliko 
god se trudio, nije umeo da se oslobodi tereta.

Vrativši se u klaustar, oseti da je kucnuo čas da svoje 
bojazni i grehe s nekim podeli. Naravno, ne s priorom, 
već s nekom osobom od poverenja, koja ima mnogo više 
znanja i autoriteta. Znao je da biskup, kad boravi u Sala­
manki, zorom ide na molitvu u kapelu Velike crkve. Ako 
požuri, mogao bi da ga stigne pre ulaska u hram. On bi 
jedini mogao da razume i oprosti i samo bi njemu fratrova 
tajna bila od koristi. Na kraju krajeva, Dijego de Desa bio 
mu je prijatelj i učitelj, koga je prethodno dosta zadužio. 
Ali ako se ispostavi da... U svakom slučaju, više nije mogao 
da čeka. Praznog stomaka i ne čekajući da mu se pridruži 
sluga, pohitao je na ulicu kao da ga sâm đavo nosi, mada 
mu je namera bila da utekne upravo njemu.



15

Luis Garsija Hambrina14

na napušteni kameni blok. Stigavši konačno do portika Peni­
tensija, zastade na trenutak da povrati dah. Disao je veoma 
teško. Dok je dahtao, učinilo mu se da u blizini čuje korake. 
Prekasno za beg. Iz gustog mraka koji je obavijao ulaz izne­
nada iskoči još tamnija senka koja navali na njega i obori ga. 
Ležeći na zemlji video je kako napadač ispod plašta izvlači 
oružje i bez reči mu ga zabada u trbuh, grudi i rebra. Parali­
san strahom, nije bio u stanju da zove u pomoć. Dok mu je 
iz rana šikljala krv, imao je vremena da užasnut pojmi šta se 
događa. Nije toliko mario što, smrtno ranjen, izdiše na ulazu 
u katedralu koliko zbog toga što će umreti bez ispovesti, pod 
teretom krivice i tajne koje će nositi na duši za vjeki vjekov.

– Ispovednika! – ote mu se s poslednjim izdahom.

Nešto kasnije, pronašao ga je crkvenjak. Prvo je pomi­
slio da je to prosjak koji beše poranio da bi uhvatio dobro 
mesto, pa zatim zaspao. Odmah je, međutim, uvideo da 
greši. Nesrećnik je ležao u velikoj lokvi krvi. Leva ruka bila 
mu je savijena i položena preko trbuha, kao da je šakom 
pokušavao da zatvori rane. Desna je bila pružena ka vra­
tima, a kažiprst ka unutrašnjosti hrama. Shvativši da je to 
fra Tomas, crkvenjak podiže pogled ka nebu i prekrsti se. 
Zatim čučnu kraj njega da proveri da li diše. Dominikancu 
su oči i usta bili otvoreni, zanavek sleđeni strahom. Na 
jeziku mu se, kao hostija, presijavao novčić. Primakavši 
se, crkvenjak vide da je to sitan bakrenjak vrlo male vre­
dnosti, tako da ga ni ne dotače.

Prvo poglavlje

Posle kratkog letnjeg raspusta koji je proveo u rodnom selu, 
Fernando de Rohas* vratio se u Salamanku da bi nastavio 
studije. Pre nego što je s mazgom prešao rimski most, zau­
stavio se na trenutak da osmotri grad s druge strane reke. 
Gotovo odmah preko, malo udesno, počinjala je uzbrdica 

* Fernando de Rohas (1476–1541) je istorijska ličnost, smatra se za 
preteču renesanse u španskoj književnosti. Autor je dela Selestina 
(Tragikomedija o Kalistu i Melibeji), koje je žanrovski teško odrediti, 
ali se smatra za jedan od najvećih uzleta španskog književnog 
stvaralaštva uopšte. Mada istorija književnosti Fernanda de Rohasa 
priznaje kao autora, njegovo ime se u prvim izdanjima eksplicitno 
ne pominje, izuzev u akrostihu u uvodu. Rohasov život takođe 
je obavijen velom tajne. Poznato je da je potekao iz porodice 
pokrštenih Jevreja, da mu je otac najverovatnije stradao na lomači 
zbog ispovedanja judaizma, da je bio pravnik i da je najveći deo 
života proveo u mestu Talavera de la Reina, u kojem je radio kao 
sudija i beležnik. (Prim. prev.)
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koja je, kad se prođu Krst mučenika i kapija Rio, vodila do 
Velike crkve ili Santa Marije de la Sede. Na njoj se isticalo 
originalno kube s vetrokazom u obliku petla, simbolom 
budnosti Crkve, koji je sasvim pogodovao tom zdanju jer 
je zbog zidina i šiljate kule podsećalo na tvrđavu. Kate­
drala nije bila baš tako glomazna kao što bi se očekivalo s 
obzirom na to da je Salamanka imala dvadesetak hiljada 
stanovnika, od toga oko sedam hiljada studenata, i čuveni 
univerzitet – pored pariskog i bolonjskog, jedan od najugle­
dnijih u čitavom hrišćanskom svetu. Istini za volju, postojao 
je plan da se izgradi nova Velika crkva, mnogo veća, vre­
tenastija i prozračnija, ali biskup i gradska vlast, koja je uz 
podršku dela gradskog plemstva decenijama pokušavala 
da se izdvoji iz crkvene nadležnosti, nikako nisu uspevali 
da se dogovore koja bi lokacija bila najbolja za hram, pa su 
i radovi maltene potpuno obustavljeni.

Međutim, to svakako nije bilo jedino sporno pitanje 
oko kojeg su se u gradu lomila koplja. Taman što je okon­
čan sukob klanova*, u koji su se umešale velike lokalne 
plemićke porodice i zbog kojeg je Univerzitet u Salamanki 
mogao prekinuti rad, pojavile su se nove zađevice. Dok su 

* Borbe za gradsku vlast među aristokratskim porodicama u 
Salamanki trajale su duže od stotinu godina. Početkom XV veka, 
pronađeno je privremeno rešenje da pripadnici najpoznatijih 
klanova – San Benito i San Martin – žrebom budu birani na važne 
funkcije svetovne vlasti u gradu, ali njihovi međusobni sukobi 
potresali su Salamanku još čitavo stoleće, sve do intervencije Katoli­
čkih kraljeva. (Prim. prev.)

se jedni svim silama trudili da zadrže stare povlastice, drugi 
su smišljali kako da im ih oduzmu i sebi pridodaju nove a 
da zauzvrat ne ponude ama baš ništa. Isto tako, mnogi su 
odbijali da izađu iz mračnih vremena i kroče u razdoblje 
svetla, koje je navodno nastupilo s novom monarhijom na 
čelu s kraljicom Isabel i kraljem Fernandom, koji su od 
pape Aleksandra VI dobili titulu Katoličkih kraljeva. Nji­
hovim dolaskom na vlast stavljena tačka na borbe između 
klanova. Stari deo grada, sa Velikom crkvom i Univerzite­
tetom, pripadao je klanu San Benito, a Santo Tome je još 
pre klana San Martin zauzeo novi, severni deo. Međutim, 
politika Krune izazvala je nove podele. Tako je krajem XV 
veka Salamanka vrvela od sukoba, ali je istovremeno ula­
zila u razdoblje procvata.

S kamene ograde mosta, preko kojeg je nekada išao Put 
srebra, a sada tuda vodi kraljevski prolaz za putujuća stada, 
Rohas je na obema obalama Tormesa video grupe pralja, 
koje nevolje drugih nisu doticale. Izgledale su sasvim isto 
kao one koje je posmatrao prilikom prvog dolaska u Sala­
manku, pre jedanaest godina, kad je još bio dečačić. Kao 
da je vreme, umorno od bežanja, za njih stalo i pretvorilo 
ih u nepromenljiv prizor dok je svet oko njih neprekidno 
previrao i preobražavao se.

I u njegovom životu bilo je krupnih promena. Rođen 
je 30. jula 1473. u porodici koja je još pre četiri kolena 
prihvatila hrišćanstvo, u La Puebli de Montalban, na šest 
milja od Toleda, gde su njegovi roditelji izvesno vreme 
boravili. Od malih nogu bio je svestan da je drugačiji, ne 
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samo zbog toga što pripada porodici i sloju na koje je uvek 
padala senka sumnje, već i zato što su ga od najranije mla­
dosti odlikovale naklonost prema knjizi i neumorna zna­
tiželja. Čitanju i pisanju naučio ga je jedan kanonik kome 
je povremeno pomagao u obavljanju poslova. Takođe ga 
je podučio osnovama latinske gramatike. Zahvaljujući uti­
caju nekih rođaka i pismu preporuke kanonikovog dobrog 
prijatelja, dobio je stipendiju za školovanje na Univerzitetu 
u Salamanki, na koji se upisao s trinaest godina.

U nižim školama učio je obavezne predmete iz društve­
nih nauka. Tamo je proširio gramatička znanja i istovreme­
no učio retoriku i dijalektiku, dotakavši se i prirodne i etičke 
filozofije u skladu s učenjem Aristotela i njegovih komenta­
rista. Takođe je slušao predavanja o latinskim piscima, koja 
su povremeno držali učitelji poreklom Italijani. S radošću 
se sećao kako je čitao Terencijeve komedije, zbog kojih je 
veoma zavoleo pozorište. Nije bez razloga dijalog bio forma 
pisanog izražavanja koja ga je najviše zanimala i koju je 
najviše cenio. Tolika je bila njegova želja za znanjem da je 
neopaženo odlazio i na časove u višim školama. U to vreme, 
predavao mu je Sicilijanac Lučo Marineo, a prisustvovao je 
i poslednjim predavanjima iz gramatike Elija Antonija de 
Nebrihe,* pre nego što je ovaj otišao s Univerziteta.

* Elio Antonio de Nebriha (1441–1522) bio je španski humanista, čija 
je gramatika španskog jezika označila početak afirmacije narodnog 
jezika u odnosu na latinski. Takođe je napisao latinsko-španski, 
odnosno špansko-latinski rečnik. (Prim. prev.) 

Međutim, sve je moglo da krene naopako u oktobru 
1488, na početku druge godine studija, kada je primio 
pismo od majke koje će mu promeniti život. Drhtavim 
rukopisom, majka ga je ukratko obavestila da je njegovog 
oca Ernanda de Rohasa uhapsila Inkvizicija pod optuž­
bom da i dalje ispoveda judaizam. Pročitavši pismo, Fer­
nando je osetio da mu se tle pod nogama otvara i da će ga 
začas progutati. Vrlo dobro je znao da mu je otac nedu­
žan, ali bila je dovoljna jedna dojava da se pokrene ogro­
mna inkvizitorska mašinerija, a kad se jednom zahukta, 
veoma ju je teško zaustaviti bez valjane podrške u crkvi 
i najboljih preporuka. Nije to, naravno, bio prvi put da 
kakav lažni svedok iz zavisti, pohlepe ili mržnje nekoga 
od njegovih prijavi Svetoj službi. Pre samo tri godine, 
petoro njegovih rođaka osuđeno je na javno poniženje u 
vidu obreda pomirenja. Zato se obratio rektoru Univer­
ziteta koji ga je, znao je, visoko uvažavao, i od njega je 
zatražio savet i zaštitu.

Vlastitim naporima uspeo je da dobije pisma podrške 
od fra Dijega de Dese, u to vreme privatnog učitelja princa 
Huana, zatim od rektora i nekoliko šefova katedri. Uprkos 
tome što je bio vrlo mlad, zatražio je da na suđenju svedoči 
u korist oca, koji se nalazio u tajnom zatvoru Inkvizicije u 
Toledu. U slušaonicama se već dokazao kao izvrstan govor­
nik, kako na narodnom jeziku tako i na latinskom, ali kad 
se pojavio pred sudom bio je posebno nadahnut i ubedljiv. 
Još se do reči sećao svog svedočenja o očevoj časti i pošte­
nju. Bio je to odvažan i prilično rizičan govor, ali okolnosti 
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su to zahtevale jer je njegov otac, ne mogavši da trpi nemi­
losrdno mučenje kojem su ga podvrgli, već priznao greh.

– Imajte u vidu – svečano mu se obratio predsedavajući 
Svetog tribunala pre no što mu je dao reč – da je vaš otac 
priznao krivicu. Imate li ikakav valjan dokaz njegove istin­
ske naklonosti hrišćanskoj veri?

– Časni sude – počeo je izlaganje – sasvim opravdano 
tražite dokaze da je moj otac istinski vernik. Ponizno vam 
moram odgovoriti da sam najbolji dokaz ja sâm. Prilažem 
nekoliko pisama – dodao je posle kraće dramske pauze – koja 
će vam rečitije od mog jezika posvedočiti o mojim zaslugama 
i vrlinama. Ukoliko, kako se nadam, ovi dopisi budu ocenje­
ni u skladu s ugledom potpisnika, ovaj sud moraće da prizna 
da u njima opisane zasluge i vrline kod osobe tako mlade 
i neiskusne poput mene mogu biti samo rezultat dobrog 
uzora i besprekornog vladanja roditelja. Ako je istina, kako 
često tvrdi visoki sud Inkvizicije, da gresi i zastranjivanja 
roditelja mogu okaljati i njihovu decu, tačno je takođe da se 
vrline dece, makar u nekim slučajevima, mogu preneti na 
roditelje. Tako bi, dakle, ako čast ili dobro ime čoveka padne 
pod sumnju, osobine njegove dece mogle svedočiti njemu u 
prilog, kao jemstvo dobrog roda i ponašanja.

Toliko su ubedljive bile njegove reči da su članovi suda 
dugo većali. Na kraju su bili primorani da donesu solo­
monsku odluku. Optuženik je, jasna stvar, proglašen kri­
vim i osuđen na smrt na lomači, ali je izvršenje presude 
zbog datih okolnosti odloženo, što se nije događalo često 
prilikom donošenja presuda Svete službe.

– Vi i samo vi – upozorili su ga po javnom čitanju presu­
de – od sada ste istinski jemac života i časti svoga oca. Od 
ovog časa pa do kraja njegovog veka bićete nam na raspo­
laganju za sve što od vas budemo zatražili u korist katoličke 
vere. Možete se vratiti u Salamanku i nastaviti studije.

Tako je i učinio, zadovoljan što je ocu u poslednji čas 
spasao život, ali i nespokojan jer je sklopio sporazum zbog 
kojeg bi se jednog dana mogao pokajati. S druge strane, 
vest o ishodu suđenja vrlo brzo je doprla do Univerziteta, 
donevši mu naklonost sviju, a posebno Dijega de Dese, 
koji je u njemu video budućeg saradnika.

– Daleko ćeš dogurati, sine moj – predskazao je – samo 
ako ne skreneš sa zacrtanog puta. 

Ono što je snašlo njegovog oca vremenom je, reklo bi se, 
zaboravljeno, a njegova porodica mirno je živela u La Pue­
bli de Montalban, gde se konačno nastanila smatrajući da je 
za preobraćenike manje mesto ipak bezbednije od Toleda.

Po završetku obaveznog trogodišnjeg školovanja u nižim 
školama, Fernando de Rohas se po preporuci upisao u viso­
ku školu San Bartolome jer ne samo da nije bio od čistog 
roda – što je, u načelu, iziskivao Pravilnik o čistoti krvi,* 
mada se nije strogo primenjivao – nego nije imao ni dovolj­
no godina. Pored ostalih pogodnosti, u toj školi nastava 

* Pravilnici o čistoti krvi (šp. Estatutos de limpieza de sangre) bili 
su pravni mehanizmi, primenjivani od sredine XV veka, kojima se 
pokrštenim Jevrejima i Mavarima branilo da obavljaju funkcije od 
javnog značaja ukoliko ne mogu da dokažu da su najmanje četiri 
generacije njihovih predaka bile katoličke veroispovesti. (Prim. prev.)
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se odvijala u zasebnim prostorijama i imala je izvanrednu 
biblioteku sa važnim rukopisima. Po savetu svojih zaštitni­
ka, odlučio se za studije prava koje su u to vreme kruni bile 
najpotrebnije i nudile najsvetliju budućnost. Njegova rado­
znalost, međutim, nije znala za granice te je, za svoj račun, 
takođe slušao predavanja iz teologije, medicine a ponajviše 
iz astrologije, koja je obuhvatala sferičku astronomiju, teo­
riju o planetama, aritmetiku i geometriju, kosmografiju, 
geografiju i astrologiju za proricanje sudbine. S posebnim 
elanom proučavao je i botaniku i farmaciju a naročito se 
zanimao za lekovita svojstva biljaka. Temeljno je proučio 
dela Dioskorida o lekovima, otrovima i sprečavanju nji­
hovog dejstva, sadržana u lepom kodeksu na originalnom 
grčkom jeziku, koji se nalazio u školskoj biblioteci. Za njega, 
kao i zaAristotela, koga je veoma cenio, učenje je bilo nešto 
najlepše i najprimamljivije na svetu. Za to nije bilo boljeg 
mesta od Univerziteta u Salamanki, koji je bio alma mater, 
majka hraniteljica svih nauka.

Prelazeći most, pomislio je da tako povoljna situacija 
neće potrajati. Pred njegov odlazak na kratak letnji raspust 
u La Pueblu de Montalban, biskup mu je kazao da sa svo­
jom pameću i obrazovanjem može da računa na najviše 
položaje u monarhiji i naložio mu da što pre završi studije 
i stekne zvanje bakalaureusa iz oblasti prava. Da se samo 
on pitao, zauvek bi ostao na univerzitetu i posvetio se izu­
čavanju najrazličitijih disciplina, ali znao je da to ne može 
biti. Odavno su drugi odlučili umesto njega.

Stigavši na drugu obalu reke, zastao je ispred kamenog 
bika na prilazu mostu i setio se nečega što mu se dogodilo 
tek što je prvi put prispeo u Salamanku. Jednog dana, kra­
jem oktobra, upravo na tom mestu naišao je na nekoliko 
starijih studenata. Pošto su se pozdravili, jedan od njih 
rekao mu je da se iz kipa čuje strašna buka, ali samo ako se 
sasvim primakne uho. Rohas, naivan, tako i učini. Među­
tim, samo što je prišao kamenu, drugi ga gurnu, glavu mu 
žestoko udari o statuu i upozori ga:

– Uči, glupane, jer student u Salamanki mora znati 
makar malo više i od samog đavola.

Osim nesrećnog Rohasa, koji zamalo da izgubi svest, 
svi ostali grohotom su se smejali. Kasnije je saznao da se 
najstariji studenti tako obično šegače s novima ili tek upi­
sanima. Većina je takve šale trpela ravnodušno i pomirlji­
vo, ali on je to doživeo kao da su ga naglo spustili s oblaka. 
Izvukao je dobru pouku. Ubuduće će biti pozorniji i otvo­
riti četvore oči. Ipak, iako je od tada prošlo mnogo godina, 
treba još dosta da nauči.

Leto je prošlo, ali je u jutarnjim satima i dalje bilo vruće. 
Pod crnim topolama uz reku spazi grupicu studenata koji 
su na travi posedali oko nekog starijeg čoveka koji je gla­
sno čitao tekst s hartije, mašući rukama i menjajući boju 
glasa u skladu s tokom radnje i osećanjima likova. Povre­
meno bi poneko prekinuo čitanje kakvom šaljivom doset­
kom, na šta bi se drugi pobunili ili bi ga ćušnuli kapom da 
zaćuti. Čitalac ih je posmatrao tobože prekorno jer je znao 
da su opčinjeni njegovom glumom iako se trude da to ne 
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pokažu. Rado bi Rohas sišao da se s njima zabavi, da se 
prepusti čarima reči iz spisa, uživajući u povetarcu i več­
nom mrmoru reke i drveća, ali žurilo mu se da sazna šta 
ima novo u gradu. Putem je susreo neke mulare od kojih 
je čuo pomalo zabrinjavajuće vesti. Zato povuče mazgu za 
uzde i uđe u grad.

Drugo poglavlje

Posle toliko godina, visoka škola San Bartolome postala 
mu je drugi dom. Nije ona bila samo mesto gde je učio, 
nego i skrovište od životnih nedaća u to doba sukoba i pre­
viranja. Osnovao ju je don Dijego de Anaja i Maldonado 
1401, a samo nekoliko godina kasnije Studium Generale 
postao je sasvim nezavisan od crkvene vlasti i dobio veću 
samostalnost. Bila je to prva visoka škola u Španiji i naj­
svetliji uzor za sve potonje. Nije to bio tek nekakav dom 
za siromašne studente, nego prava obrazovna ustanova sa 
zamašnim resursima i određenim stepenom autonomije u 
odnosu na univerzitet. Nije slučajnost da su se tu školovali 
mnogi državni i crkveni službenici, zbog čega se često 
govorilo: Svet je pun bartolomejaca. Školska fasada bila 
je prilično skromna, s više cigle nego kamena, i nimalo 
otmena. Polaznici su dobijali obrazovanje, hranu i sve 
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povlastice koje su pripadale studentima San Bartolomea, 
ali su zato morali živeti gotovo monaški, potpuno posve­
ćeni učenju i negovanju vrlina, uz obavezno prisustvo na 
skupovima poput dnevne mise, obroka u samostanskoj 
trpezariji i učešća u takozvanim zaključcima ili akadem­
skim raspravama.

Rohas ostavi mazgu u konjušnici i s teškim kovčegom 
u ruci pođe da se pozdravi s dvojicom studenata koje je 
ugledao u dvorištu, nadomak ulaza.

– Drago mi je što te vidim, Fernando. Kako si? – ugle­
davši ga, upita ga jedan od njih.

Beše to mladić svetloriđe kose i bistrog pogleda. Neko­
liko godina mlađi od Rohasa, bio je jedan od šestorice 
redara koji su uporedo studirali i radili kao školske sluge. 
Došao je krajem prethodne godine, a već je u studijama 
odmakao dalje od svojih vršnjaka.

– Po svemu sudeći, nisam tako dobro kao ti, dragi Ila­
rio, mada si nešto ubledeo i smršao. Sigurno si raspust 
proveo među knjigama. Šta bi s tvojom trbušinom, što je 
ličila na mešinu vina koja samo što ne prsne?

– Vidim da se nisi promenio – reče prozvani smejući 
se. – A tvoji roditelji, braća i sestre?

– Svi su dobro, bogu hvala.
– Posebno otkad su ti videli leđa.
– Imaš pravo, Ilario. Bojim se da sam za njih previše 

ćutljiv.
– Ti ćutljiv? Otkad to?

– Od rođenja, pa čak i pre no što dođoh na svet – odgo­
vori Rohas tajanstveno. – A ovaj dečko s tobom? Hoćeš li 
da nas upoznaš? – upita da bi promenio temu.

– Zove se Fransisko. Upravo se upisao. Latinski zna 
bolje od licencijata.

– To danas ne znači mnogo jer je u školi malo onih koji 
umeju dobro da se izraze na latinskom. Većina bulazni 
više nego što govori a najgore je što se toga niko ne stidi. 
Dobro došao, ipak, u ovaj hram boginje mudrosti – reče 
on novajliji koji ga je gledao s velikim divljenjem kao da 
je o njemu već čuo štošta pohvalno.

– Čast mi je da vas upoznam – čilo ga pozdravi mladić.
– Vidim da ste poslednjih nedelja brali grožđe – primeti 

Rohas.
– Od jutra do mraka. Ama, otkud znaš? Zar se toliko 

osećam na širu? – upita ga ovaj iznenađeno.
– Dovoljno mi je da vam vidim ruke i preplanulu kožu.
– Uvek pronicljiv – pomirljivo će Ilario. – Uzgred, 

biskup te čeka u palati. Rekao je da je stvar hitna.
– Mene?
– Tako je. Tražio te je. Nisam uspeo da saznam zbog čega.
– Da li je istina ono o čemu se priča?
– Ne znam šta si čuo, ali u školi je poprilična zbrka. Juče 

je ubijen fra Tomas.
– Znači, tačno je! – uzviknu Rohas.
– Bilo je to na samom ulazu u katedralu. Užas! Ali hajde, 

kreni, Njegova svetost te nestrpljivo čeka. Ako hoćeš, kasni­
je ćemo se ispričati.
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Pre odlaska na sastanak s biskupom, Rohas je skinuo 
prašnjavu odeću u kojoj je putovao i obukao školsku 
odoru koja se sastojala od smeđe platnene pelerine i 
istobojne presavijene lente s grbom u dnu. Njome su 
njegovi drugovi pokrivali glavu, ali on je radije nosio 
šešir sa širokim obodom. Na kraju je obuo čizme od 
crnog kordovana, bez ikakvih ukrasa. Nije bio tašt, ali 
voleo je da se oblači otmeno, odudarajući time od većine 
studenata, koji su nosili uobičajene mantije, reverende i 
kape sa četiri roga. Prilično visok i snažne građe, Rohas 
nije mogao proći nezapaženo. Lice mu je bilo pravil­
nih crta, zubi savršeni a ten beo, u oštroj suprotnosti s 
crnim očima i kosom. Uglavnom je hodao veoma brzo, 
mada mu korak nije bio predugačak. Uvek je delovao 
odsutno, kao da je utonuo u misli. Ipak, ako bi se usred­
sredio, ne bi mu promakla nijedna pojedinost.

Palata se nalazila naspram zapadne fasade Velike 
crkve, nadomak škole San Bartolome. Iako je, razu­
mljivo, bila upadljiva, nije bila ni velika ni raskošna jer 
biskupi nisu imali običaj da dugo borave u sedištu, o 
kojem je uglavnom vodio računa vikar upravitelj. Pošto 
se predstavio na ulazu, jedan sluga odveo ga je do pre­
latovih privatnih odaja i zamolio ga da sačeka u pred­
vorju. Unutrašnja vrata bila su odškrinuta te je Rohas iz 
prikrajka video kako ovaj žučno raspravlja s jednim od 
svojih sekretara.

Dijego de Desa bio je krupan čovek, pravog nosa, 
širokog čela i pogleda pronicljivog i prodornog. Imao je 

oko pedeset i pet godina. Po gradu se pričalo da je pore­
klom iz porodice preobraćenika, ali to niko od njego­
vih neprijatelja nije uspeo da dokaže. Ranije je, između 
ostalog, bio prior samostana San Estaban i šef katedre 
za opštu teologiju na Univerzitetu. Premda se razmetao 
finim manirima i bio naoko razgovorljiv i fleksibilan, nije 
se libio da spletkari ne bi li ostvario svoje ciljeve, jer su 
ga podjednako odlikovale inteligencija i ambicija. Zbog 
ugleda koji je stekao na Univerzitetu, postao je priva­
tni učitelj princa Huana, naslednika Katoličkih kraljeva. 
Gotovo čitavu deceniju to mu je bilo glavno zaduženje da 
bi 1494, kao nagradu za zasluge u službi, bio postavljen za 
biskupa Salamanke. Tu funkciju počeo je da obavlja tek 
u maju 1497, nakon što je u Burgosu prisustvovao venča­
nju prestolonaslednika Huana s Margaritom Austrijskom. 
Kraljevski par želeo je da Desa na neki način nastavi da 
podučava princa, koga je iskreno voleo kao sina, naprosto 
da bi ovaj mogao da uživa u blagodatima tog izuzetnog 
grada i njegovog univerziteta. Biskup je posle nekoliko 
meseci na novoj funkciji sazvao crkveni sinod i ponovo 
pokrenuo projekat izgradnje nove katedrale neposredno 
uz postojeću.

Sekretar konačno izađe noseći ogromnu fasciklu. Rohas 
ustade i uputi se k vratima. Baš htede da zatraži dozvolu 
da uđe, kad mu biskup naloži:

– Uđite, dragi prijatelju, i zatvorite vrata. Molim vas, 
oprostite mi što ste čekali. Ne možete ni zamisliti koliko 
mi je drago što vas ponovo vidim u Salamanki.
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– Ja sam se takođe veoma radovao ponovnom susretu 
s Vašom svetošću – izusti Rohas kleknuvši da mu celiva 
prsten.

– Molim vas, ustanite i sedite pored mene. Moram s 
vama da razgovaram o nečemu važnom i poverljivom. 
Verujem da ste već saznali za užasnu smrt fra Tomasa, 
neka mu Gospod bog naš podari mir.

– Načuo sam nešto usput i upravo su mi u školi potvr­
dili da je ubijen, ali ne znam pojedinosti.

– Ubijen je svirepo – saopšti – mačem ili bodežom, na 
glavnom ulazu u Veliku crkvu.

– Zna li se ko je počinilac? Ima li osumnjičenih?
– Još ne. Kao i uvek, izdat je proglas u kojem se svima 

koji imaju bilo kakva saznanja nalaže da istupe ili će u 
suprotnom biti smatrani za saučesnike. 

– Ima li kakvih tragova? – upita Rohas pomalo nestr­
pljiv dok je biskup preturao po fioci radnog stola.

– Pogledajte – reče i pokaza mu predmet koji je upravo 
izvadio.

Rohas vide da je to bakrenjak, s više bakra nego srebra, 
što znači da mu je vrednost veoma mala.

– Pronađen je u fra Tomasovim ustima – konačno ga 
obavesti biskup – na jeziku, kao da je hostija. Kakvo uža­
sno svetogrđe!

– Smatra li Vaša svetost da tako postavljen novčić ima 
neko značenje? – zapita Rohas.

– Tako nešto može da smisli samo poremećen um. U 
svakom slučaju, prijatelju moj, to ćete, između ostalog, vi 
morati da saznate.

– Ja?! – Rohas će iskreno zaprepašćen.
– Ne znam zašto se toliko čudite – požuri da kaže 

biskup. – U više navrata pokazali ste da ste izuzetno 
inteligentni. Niste li baš vi otkrili ko je ukrao putir iz 
univerzitetske kapele? Zar nisu zahvaljujući vama uhap­
šeni kradljivci škrinje s dokumentima od važnosti za 
Univerzitet?

Aludirao je na dva slučaja kad je Rohas pomogao rek­
toru da pronađe počinitelje tajanstvenih krađa u sedištu 
Univerziteta, čime je zadobio poštovanje nekoliko mona­
ha, ali kod mnogih pobudio i zavist.

– Ali to su bile dečje igrarije u poređenju s ovim – smer­
no se pobuni Rohas. – Za mene je to bila samo razono­
da, način da upotrebim svoju inteligenciju. Ovo sada je 
mnogo ozbiljnije.

– Naravno da jeste – složio se biskup malo podigavši 
glas. – Zato se i obraćam izuzetnoj osobi.

– Ali ja nisam školovan za to – odvrati Rohas bez lažne 
skromnosti – i nemam nikakav autoritet.

– Tu grešite – oštro ga prekide biskup – jer ste upravo 
imenovani za poverenika Svete službe. Imate ovlašćenje 
da radite na istrazi ovog slučaja i niste u obavezi da o 
svojim istraživanjima polažete račune isledniku Inkvi­
zicije u Salamanki. Drugim rečima, o tome ćete govoriti 
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isključivo sa mnom ili s inkvizitorom Valjadolida, ako od 
vas to bude zahtevao.

– Ja poverenik Inkvizicije? – uzviknu Rohas zabe­
zeknut. – Zar je Vaša svetost smetnula s uma da sam 
preobraćenik?*

– Upravo će ovaj zadatak – objasnio je mirno – vama 
i vašoj porodici doneti konačno priznanje čistote krvi, 
ali i druge pripadajuće povlastice, kao što je dozvola za 
nošenje oružja. Ukoliko odbijete, međutim – upozorio 
je – dovešćete u sumnju ne samo svoju nego i naklonost 
vaših roditelja prema hrišćanskoj veri.

– Ali svi znaju da...
– Dosta izgovora! – prekide ga. – Potrebni ste crkvi i 

kruni i ne zaboravite svoj dug prema Inkviziciji. Život i 
ugled vašeg oca zavise od vaše vernosti, to ste sami rekli. 
Vaša nova dužnost i istraga biće tajne. Od vas se jedino 
traži da upotrebite inteligenciju i svoje metode da biste 
razotkrili zločince. Sveti sud i svetovna ruka potom će uči­
niti svoje. Kao što vam je poznato, poverenici Inkvizicije 
ne primaju platu, ali zato imaju dosta povlastica. Razume 
se da bi za vas ovo mogao biti prvi korak ka mnogo višim 
položajima, naravno, čim završite studije. A ja ću umeti da 
vas nagradim, u to nemojte sumnjati.

* Poverenik Inkvizicije (šp. familiar de la Inquisición) bio je 
doušnik koji je prikupljao dokaze ili informacije o optuženima. 
Tu funkciju mogli su obavljati isključivo pojedinci čija je čistota 
krvi, tj. hrišćansko poreklo, neosporna. (Prim. prev.)

– Ali šta treba da radim? – upita Rohas, zabrinut zbog 
onoga što ga čeka.

– Zamislite da ste pas tragač – poče biskup. – Niste li 
samog sebe jednom tako opisali? Treba samo da nanju­
šite plen i sledite trag do jazbine da biste uhvatili ubicu i 
eventualno njegove nalogodavce i saučesnike. Međutim, 
moraćete da delate s primerenom diskrecijom.

– Dobro, ako vi tako želite... – pristade Rohas, kajući 
se zbog toga što se nekada razmetao svojim uspesima u 
ulozi psa tragača.

– Od vas manje nisam očekivao. A sad me pažljivo 
saslušajte. Za dva dana u Salamanku dolazi princ Huan. 
Već izvesno vreme oporavlja se od bolesti koja ga je sprečila 
da s roditeljima ode u Valensija de Alkantaru na venčanje 
svoje sestre Izabele, što mu je bila želja. Ni u kom slučaju 
ne sme pomisliti da ovaj grad nije bezbedan a kamoli da 
zločin poput ovog može proći nekažnjeno. Velika mi je 
želja, kao i njegovih roditelja, da princ od sada ovde boravi 
što češće, a to će Salamanki i Univerzitetu svakako done­
ti velike koristi i povlastice. U početku će biti smešten u 
ovoj palati a ja nikako ne želim da mu bilo šta remeti mir. 
Shvatate li sada moju zabrinutost i opreznost?

– Sasvim – priznade Rohas pomiren s time da će morati 
da izvrši zadatak, jer druge nije bilo. – Što se tiče fra Toma­
sa, za Vašu svetost imam samo jednu molbu. Želeo bih što 
pre da pregledam njegov leš.

– Leš? Za ime boga, šta ste to naumili?
– Da saznam kako je umro.
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– Niko od vas nije tražio da saznate kako je umro, nego 
ko ga je ubio.

– Ipak, pažljiv pregled leša mogao bi da mi otkrije 
mnogo toga, čak bih mogao pronaći i dokaze...

– Dokaze? – prekide ga biskup pomalo razdražen.  
– Nisu nam potrebni dokazi, to vam je dobro poznato. 
Kažite mi ko su zločinci, a Inkvizicija će sastaviti optužnicu.

– I pored toga – bio je uporan Rohas – smatram da mi 
fra Tomasov leš na štošta može ukazati. Stari su govorili da 
mrtvi govore, samo ih treba saslušati. Vaša svetost je nesu­
mnjivo čula za izreku: Živima su mrtvi najbolji savetnici.

– Da se ne znamo već godinama – našalio se biskup – 
pomislio bih da se bavite crnom magijom. Nećete valjda 
da ga sečete i kopate mu po utrobi?

– Neće biti potrebe – uverio ga je Rohas.
– A šta vi znate o anatomiji?
– Ono što sam pročitao kod Galena i Avicene i naučio 

na predavanjima. 
– Više puta sam vam rekao da bi se tako neumerena 

želja za znanjem mogla pokazati grešnom. Da ste vreme 
i darovitost koje ste protraćili na čitanje svih tih knjiga 
upotrebili za izučavanje kanona i prava, sada biste vi bili 
sekretar Njihovih veličanstava, a ne onaj preobraćenik 
Sapata. Na kraju krajeva, ako je to tako važno, obratite se 
prioru San Estebana i kažite mu da sam vas ja ovlastio da 
pregledate leš. Vrlo dobro znam da mu se to ni najmanje 
neće dopasti, ali moraće da vam učini po volji. Još nešto?

– Mogu li da ponesem novčić?

– Smatrajte ga predujmom svoje plate – našali se biskup, 
spokojniji otkad je uvideo da je Rohas spreman da obavi 
povereni zadatak. – Evo vam i pisma s mojim potpisom 
i pečatom koje će vam otvoriti sva vrata i koje jemči da 
ćete svugde naići na uljudan prijem. Obratite se mome 
sekretaru za sve što vam bude potrebno.

– Za sada mi je dovoljan vaš blagoslov.
– Imate ga, to znate. Računajte i na moju poverljivost i 

zaštitu. Dođite kod mene kad budete saznali nešto važno. 
A sada idite, imam još mnogo posla. Ne znam da li vam je 
poznato da se biskup, kad god boravi u sedištu, ne odmara. 
Zato većina radije provodi vreme na drugom mestu.




