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Majci i ocu



Ljudi nisu skloni da poveruju da je devojčica od četrnaest 
godina mogla da ode od kuće i pođe usred zime da osveti očevu 
smrt, ali to nije delovalo toliko čudno onda, mada priznajem 
da se nije dešavalo baš svakog dana. Bilo mi je samo četrnaest 
godina kada je ništarija po imenu Tom Čejni ubio mog oca u 
Fort Smitu, u Arkanzasu, i lišio ga života, konja i sto pedeset 
dolara u gotovom, i pride dva kalifornijska zlatnika koja je 
nosio u pojasu pantalona.

Evo kako se to desilo. Posedovali smo četiristo osam- 
deset jutara dobre ravne zemlje na južnoj obali reke Arkanzas, 
nedaleko od Dardanela u okrugu Jel, u Arkanzasu. Tom 
Čejni je bio nadničar i radio je za novac, a ne za prinos. 
Pojavio se jednog dana, gladan, jašući sivog konja, na kojem 
je umesto sedla bilo prljavo ćebe, a umesto uzde konopac. 
Tata se sažalio na čoveka i dao mu je posao i prebivalište. 
To je bila poljska kućica pretvorena u kolibu. Bio je to dobar 
krov nad glavom.
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Tom Čejni je rekao da je iz Luizijane. Bio je onizak, 
čudnih crta lica. O njegovom licu više ću reći kasnije. Nosio 
je pušku „henrijevku”. Bio je neženja, star oko dvadeset pet 
godina.

U novembru, kada je prodat i poslednji pamuk, tata 
je uvrteo u glavu da ode do Fort Smita i tamo kupi konje. 
Čuo je da je tamošnji trgovac po imenu pukovnik Stounhil 
kupio veliko krdo divljih konja od teksaških goniča koji su se 
uputili za Kanzas, i da ne zna šta će s njima. Davao ih je po 
bagatelnoj ceni jer nije želeo da ih hrani preko zime. Ljudi 
u Arkanzasu ne cene mnogo teksaške mustange. Mali su i 
opaki. Nikad ne jedu ništa sem trave i nikad nisu teži od 
dvesta kilograma.

Tata je smislio da bi to bili dobri konji za lov na jelene, 
pošto su izdržljivi i mali i mogu da drže korak s psima kroz 
rastinje. Smislio je da kupi nekoliko konja, pa ako sve bude 
kako treba, moći će da ih gaji i prodaje u te svrhe. Glava mu je 
bila puna planova. Uostalom, to je stvarno bila dobra, jeftina 
investicija, a imali smo polje sa ozimim ječmom i mnogo 
sena da ishranimo konje preko zime; potom bi mogli da 
pasu na našem velikom severnom pašnjaku, gde ih je čekala 
zelenija i sočnija detelina od one koju su ikada videli u „državi 
usamljene zvezde”. Koliko se sećam, kukuruz u zrnu u to je 
vreme koštao manje od petnaest centa za bušel.

Tata je smislio da Tom Čejni ostane kod kuće i pazi 
na imanje dok njega nema. No, Čejni je zahtevao da i on 
pođe i, posle nekog vremena, uspeo je da nagovori tatu, koji 
je uvek bio blage naravi. Ako je tata imao ikakvu manu, bila 
je to preterana ljubaznost. Ljudi su ga iskorišćavali. Ja ovu 
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svoju opaku narav nisam nasledila od njega. Frenk Ros je bio 
najblagorodniji, najčasniji čovek koji je ikada živeo. Završio 
je osnovnu školu. Bio je prezbiterijanac i mason i odlučno 
se borio u bici kod Elkhorn Taverna, ali nije bio ranjen u 
tom „okršaju”, kako ga opisuje Lusil Bigers Langford u delu 
„Prošli dani okruga Jel”. Mislim da sam u položaju da znam 
činjenice. Bio je ranjen u strašnoj borbi kod Čikamoge, u 
državi Tenesi, i umalo je umro na putu kući usled nedostatka 
nege.

Pre nego što je tata krenuo za Fort Smit, udesio je da 
crnac po imenu Jarnel Pojndekster hrani stoku i obilazi mene i 
mamu svakog dana. Jarnel je s porodicom živeo odmah ispod 
nas, na zemlji koju je od banke uzeo pod napolicu. Rođen 
je od slobodnih roditelja u Ilinoisu, ali ga je čovek po imenu 
Blodvort oteo u Misuriju i doveo ovamo u Arkanzas baš pred 
rat. Jarnel je bio dobar čovek, štedljiv i preduzimljiv, i kasnije 
je postao valjan moler u Memfisu, u Tenesiju. Razmenjivali 
smo pisma svakog Božića sve dok ga 1918. godine nije odnela 
epidemija španske groznice. Do dana današnjeg nisam srela 
nikog drugog po imenu Jarnel, ni crnog ni belog. Otišla sam 
na sahranu u Memfis i odsela kod svog brata, Malog Frenka, 
i njegove porodice.

Umesto da pođe u Fort Smit parobrodom ili vozom, 
tata je odlučio da odjaše, pa da kupljene konje dovede na isti 
način, vezane zajedno. To ne samo što bi bilo jeftinije nego 
bi za njega predstavljalo i prijatno putovanje. Niko nije voleo 
da lunja naokolo na konjskim leđima više od mog tate. Ja 
lično nikad nisam mnogo volela konje, mada verujem da sam 
u mladosti bila prilično dobar jahač. Nikad se nisam plašila 
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životinja. Sećam se da sam jednom jahala nekog opakog jarca 
kroz guštaru, samo zbog opklade.

Naše imanje je od Fort Smita delilo otprilike stotinu 
kilometara ptičjeg leta kraj prekrasne planine Nibo, gde 
smo imali letnju kućicu u koju je mama mogla da se skloni 
od komaraca, i pored planine Magazin, najviše tačke u 
Arkanzasu. Ipak, što se mene tiče, do Fort Smita je moglo biti 
i hiljadu kilometara. Tamo su išli brodovi i neki ljudi su čak 
tamo prodavali pamuk, ali to je bilo sve što sam znala o tom 
mestu. Mi smo svoj pamuk prodavali u Litl Roku. Tamo sam 
bila dva ili tri puta.

Tata je otišao jašući na velikoj mrkoj kobili sa zvezdom 
na čelu. Zvala se Džudi. Poneo je nešto hrane i preobuku 
umotanu u ćebe i prekrivenu nepromočivim platnom. To je 
vezao iza sedla. Nosio je opasač s futrolom, a u njemu je bio 
veliki, dugački konjički pištolj, sa orozom na natezanje. Bio je 
zastareo i u to vreme. Doneo ga je iz rata. Bio je to lep prizor 
i takvog sam ga sačuvala u sećanju; još mogu da ga vidim na 
Džudi, u onom mrkom vunenom kaputu i s crnim nedeljnim 
šeširom na glavi. Oboje su, i čovek i konj, izbacivali oblačiće 
pare po onom mraznom jutru. Mogao je mirne duše biti i 
kakav vitez iz davnih vremena. Tom Čejni je jahao svog sivca, 
koji je bio građen pre za vučenje pluga nego za nošenje jahača. 
On nije imao pištolj, ali je nosio svoju pušku, prebačenu preko 
leđa na komadu užeta. Eto kakav je bio. Mogao je lako da 
uzme komad starog ama i da napravi sebi lepu kožnu uzicu. 
Ali ne. To bi bilo suviše posla.

Tata je kod sebe imao tačno dvesta pedeset dolara; to 
sam dobro znala jer sam mu ja vodila knjige. Mama nikad 
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nije bila dobra u sabiranju i jedva je umela da piše. Nije da se 
razmećem svojim darom. Brojevi i slova nisu sve na svetu. Kao 
i biblijska Marta, ja sam se uvek brinula i trudila povodom 
svakodnevnih poslova, ali moja majka je posedovala smireno 
srce puno ljubavi. Ona je bila kao Marija i odabrala je „dobri 
deo”1. Dva zlatnika koja je tata poneo skrivena u odeći 
behu svadbeni dar od mog dede po majci, dede Sparlinga, 
nastanjenog u Montereju u Kaliforniji.

Tata tog jutra nije mogao znati da nas više nikad neće 
videti ni zagrliti, niti da nikad više neće slušati poljske ševe 
okruga Jel kako izvijaju radosnu himnu proleću.

Vest je stigla kao grom iz vedra neba. Evo šta se desilo. 
Tata i Tom Čejni su stigli u Fort Smit i našli smeštaj u 
pansionu „Monarh”. Posetili su Stounhila u njegovoj štali i 
pogledali konje. Ispostavilo se da u krdu nema ni jedne jedine 
kobile, pa čak ni pastuva. Teksaški kauboji jašu samo škopce, 
iz nekog kaubojskog razloga; dakle, jasno je da tu nije moglo 
biti reči o gajenju. No, tata nije odustao. Rešio je da kupi 
nekoliko tih malih grubijana, pa je sledećeg dana kupio četiri 
konja za ravno sto dolara, pošto se cenkao sa Stounhilom, koji 
je tražio sto četrdeset dolara. To je bila povoljna kupovina.

Nameravali su da pođu kući sledećeg jutra. Te noći 
je Tom Čejni otišao u bar i upustio se u kartanje s nekim 
prostacima, kakav je i sam. Tu je izgubio svoju nadnicu. Nije 
primio taj gubitak kao čovek, nego je otišao u svoju sobu u 
pansionu i tamo se durio kao oposum. Imao je kod sebe bocu 
viskija i popio ju je. Tata je sedeo u salonu pansiona i pričao 

1 Jevanđelje po Luki, 10:41–42. Navodi iz Biblije dati su prema prevodu Đure Daničića i 
Vuka Stefanovića Karadžića prilagođenom ekavskom izgovoru. (Prim. prev.)
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s nekim putujućim trgovcima. Posle nekog vremena, Čejni je 
izašao iz sobe noseći pušku. Rekao je da je prevaren i da će se 
vratiti u bar i uzeti svoj novac nazad. Tata je rekao da je, ako 
je prevaren, najbolje da se obrati predstavniku zakona. Čejni 
nije hteo da posluša. Tata je pošao za njim napolje i tražio od 
njega da mu dâ svoju pušku jer, rekao je, u takvom stanju ne 
može da počne raspravu sa oružjem u ruci. Moj otac u tom 
trenutku uopšte nije bio naoružan.

Tom Čejni je podigao pušku i ustrelio ga pravo u čelo, 
ubivši ga na mestu. Nije bilo nikakvih provokacija osim toga, 
a pričam vam onako kako sam čula od glavnog šerifa u okrugu 
Sebastijan. Neki ljudi bi rekli: pa, zašto se to ticalo Frenka 
Rosa, zašto se uplitao? Moj odgovor je ovakav: pokušavao je 
da učini uslugu tom patuljastom đavolu. Čejni je bio njegov 
nadničar i tata se osećao odgovornim. On jeste bio čuvar 
brata svojega. Da li je to odgovor na vaše pitanje?

E sad, oni trgovci nisu pohitali da zgrabe Čejnija ili da 
ga upucaju, nego su se posakrivali kao kokoške dok je Čejni 
uzimao kesu s još toplog tela, kidao pojas s pantalona i vadio 
zlatnike. Ne znam kako je saznao za njih. Kada ga je opljačkao, 
potrčao je na kraj ulice, gde se nalazila štala, i onesvestio 
noćnog čuvara udarivši ga kundakom preko usta. Stavio je 
uzdu tatinoj kobili Džudi i odjahao na njoj bez sedla. Tama 
ga je progutala. Mogao ju je i natenane osedlati, ili pokupiti 
tri zaprege mazgi, upregnuti ih u diližansu i potom popušiti 
lulu, jer niko iz tog grada nije krenuo za njim. Pogrešio je 
misleći da su oni trgovci muškarci. „Beže bezbožnici i kad ih 
niko ne goni.”2

2 Priče Solomunove, 28:1. (Prim. prev.)



Advokat Daget beše otišao u Helenu, na neko suđenje 
u vezi s parobrodskom kompanijom, pa smo tako Jarnel 
i ja pošli vozom u Fort Smit da preuzmemo tatino telo. 
Ponela sam sa sobom sto dolara za troškove i napisala sam 
sebi pismo sa ovlašćenjem i potpisala ga imenom advokata 
Dageta, a potpisala se i mama. Ona je tih dana mnogo 
ležala.

U vagonima nije bilo slobodnih sedišta. Naime, u Fort 
Smitu je bilo organizovano trostruko vešanje po presudi 
Saveznog suda, pa su ljudi nagrnuli čak i iz istočnog Teksasa i 
severne Luizijane da vide to čudo. Bio je to nekakav izlet, šta 
li. Putovali smo u vagonu za obojene, a Jarnel je našao sanduk 
na kome ćemo sedeti.

Onda je naišao kondukter. „Sklanjaj taj sanduk iz 
prolaza, crnjo!”, rekao je.

Odgovorila sam mu ovako: „On će skloniti sanduk, ali 
nema razloga da budete tako neprijatni prema njemu.”
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Kondukter nije rekao ništa, već je nastavio da proverava 
karte. Video je da sam svim crncima skrenula pažnju na to 
koliko je on mali. I tako smo stajali celim putem, ali ja sam 
bila mlada i nije mi smetalo. Usput smo fino ručali – imali 
smo rebarca koja je Jarnel poneo od kuće u vreći.

Primetila sam da su kuće u Fort Smitu numerisane, ali 
to ipak nije bio nikakav grad u poređenju s Litl Rokom. Tada 
sam mislila, a mislim i sada, da je Fort Smit trebalo da bude 
u Oklahomi, a ne u Arkanzasu, mada, naravno, tada s druge 
strane reke nije ni bila Oklahoma, nego indijanska teritorija. 
Imali su tu veliku, široku ulicu koju su zvali Garnizonska 
avenija, kao u mestima dalje na zapadu. Sve kuće su bile od 
kamena i svi prozori su bili prljavi. Znam da u Fort Smitu 
žive i mnogi dobri ljudi i da imaju jedan od najsavremenijih 
vodovoda u zemlji, ali meni se i dalje čini da nekako ne 
spadaju u Arkanzas.

U šerifovoj kancelariji bio je samo zatvorski čuvar i rekao 
je da ću o pojedinostima tatine smrti morati da razgovaram s 
gradskom policijom ili s glavnim šerifom. Šerif je bio otišao na 
vešanje. Pogrebnik nije radio. Ostavio je na vratima cedulju 
sa obaveštenjem da će se vratiti posle vešanja. Otišli smo u 
pansion „Monarh”, ali tamo je bila samo neka sirota starica, 
slepa na oba oka. Rekla je da su svi sem nje otišli na vešanje. 
Nije nas pustila unutra, ne dozvolivši nam ni da pogledamo 
tatine stvari. U stanici gradske policije zatekosmo dvojicu 
policajaca, ali oni su se upravo pesničili i nisu bili raspoloženi 
za davanje obaveštenja.

Jarnel je želeo da vidi vešanje, ali nije hteo da pođem i 
ja, pa je rekao da treba da se vratimo u šerifovu kancelariju i 
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da tamo sačekamo da se svi vrate. Ja nisam naročito želela da 
vidim vešanje, ali videla sam da on to želi, pa rekoh da ćemo 
otići na vešanje, ali da nećemo reći mami. To je njega najviše 
i brinulo.

Zgrada Saveznog suda je bila kraj reke, na uzvišici, i baš 
su tu bila podignuta velika vešala. Otprilike hiljadu ljudi, ako 
ne i više, i pedeset ili šezdeset pasa okupilo se da vidi predstavu. 
Mislim da su godinu-dve kasnije podigli zid oko tog mesta, 
pa vam je bila potrebna propusnica iz šerifove kancelarije da 
biste ušli i gledali, ali u to je vreme sve bilo javno. Neki bučni 
dečak se prodevao kroz gomilu i prodavao sušeni kikiriki i 
karamele. Neki drugi je iz kofe prodavao „vreli tamales”. To 
je nekakva cev od kukuruznog brašna punjena začinjenim 
mesom – jedu je u Starom Meksiku. Nije loše. Nikada ranije 
nisam to videla.

Kada smo stigli tamo, već su bile počele pripreme. Dva 
belca i jedan Indijanac stajahu na platformi, s rukama vezanim 
odostrag, a tri omče su visile iznad njihovih glava. Svi su imali 
nove pantalone i flanelske košulje zakopčane do grla. Dželat 
je bio mršav bradonja po imenu Džordž Maldon. Nosio je 
dva duga pištolja. On je bio Jenki i kažu da nije hteo da obesi 
nikoga ko je bio u Republikanskoj armiji. Šerif je pročitao 
presude, ali govorio je tiho i nismo mogli da razaberemo ni 
reč. Probijali smo se bliže.

Došao je neki čovek s Biblijom u ruci, pa je po minut, 
tu i tamo, pričao sa svakim osuđenikom. Pretpostavila sam 
da je to sveštenik. Potom je počeo da peva „Čudesna milosti” 
i neki ljudi iz mase mu se pridružiše. Onda je Maldon stavio 
omče oko vratova osuđenika i zategnuo čvorove kako je 
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mislio da treba. Noseći crnu kapuljaču, prilazio je svakom 
čoveku i pitao ga želi li da kaže poslednje reči pre nego što 
mu je navuče.

Prvi je bio belac i izgledao je smoždeno, ali nimalo 
uznemireno, što bi se očekivalo od čoveka u tako bezizlaznom 
položaju. Rekao je: „E pa, ubio sam pogrešnog čoveka i zato 
sam ovde. Da sam ubio onoga koga sam nameravao, verujem 
da ne bih bio osuđen. Vidim u ovoj masi ljude koji su gori od 
mene.”

Sledeći je bio Indijanac i on je rekao: „Spreman sam. 
Pokajao sam se zbog svojih greha i uskoro ću biti na nebesima s 
Hristom, spasiteljem. Sada moram da umrem kao muškarac.” 
Ako ste kao ja, verovatno smatrate da su Indijanci bezbožnici. 
No, setite se lopova na krstu. On nikada nije bio kršten, nije 
čak ni čuo za veronauku, a ipak mu je Hristos lično obećao 
mesto u raju.

Poslednji je spremio čitav govor. Videlo se da ga je 
naučio napamet. Imao je dugu plavu kosu. Bio je stariji od 
ostale dvojice – imao je tridesetak godina. Rekao je: „Dame i 
gospodo, moje poslednje misli su upućene mojoj ženi i mojim 
dvama dečacima, koji su daleko odavde, na reci Simaron. Ne 
znam šta će biti s njima. Nadam se da ih ljudi neće prezreti 
i ponižavati zbog ovoga što se meni desilo i molim se za 
to. Vidite na šta sam spao, a sve zbog pića. Ubio sam svog 
najboljeg druga u glupoj svađi povodom džepnog nožića. Bio 
sam pijan, a na njegovom mestu je lako mogao biti moj rođeni 
brat. Da su me valjano vaspitali dok sam bio dete, sada bih 
bio sa svojom porodicom i bio bih u miru sa svojim susedima. 
Nadam se da će svi roditelji koji me sad slušaju vaspitati svoju 
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decu onako kako valja. Molim se da tako bude. Hvala vam. 
Zbogom svima.”

Bio je sav u suzama i nije me sramota da priznam da 
sam i ja plakala. Onaj Maldon mu je stavio kapuljaču i pošao 
ka poluzi. Jarnel mi je stavio dlan preko lica, ali ja sam ga 
sklonila. Htela sam da vidim sve. Ne oklevajući, Maldon 
povuče polugu i otvoriše se vrata na šarkama u sredini poda, 
pa trojica ubica propadoše uz prasak. Kroz masu se proneo 
žamor, kao da su se iznenadili. Dvojica belaca više nisu 
davali znake života. Polako su se njihali na čvrsto zategnutim 
konopcima, koji su škripali. Indijanac je rukama i nogama 
grčevito trzao gore-dole. To je bilo prilično neprijatno, pa su 
mnogi iz publike odvratili glave i žurno otišli. I mi smo bili 
među njima.

Posle smo čuli da Indijancu, za razliku od ostale dvojice, 
vrat nije bio slomljen, te da se njihao i trzao još dobrih pola 
sata pre nego što je lekar proglasio smrt i dozvolio da ga skinu. 
Kažu da je Indijanac smršao u zatvoru, pa je stoga bio suviše 
lak za valjano vešanje. Kasnije sam čula i da je sudija Ajzak 
Parker gledao sva svoja vešanja s prozora na spratu suda. 
Pretpostavljam da je to radio iz osećanja dužnosti. Mada, 
nikad se ne zna šta je čoveku na srcu.

Možda možete zamisliti koliko nam je bilo teško da 
odmah posle tog užasnog događaja odemo do pogrebnika, 
gde je moj otac ležao mrtav. Ipak, to se moralo učiniti. Nikada 
nisam oklevala i nisam se ustezala od neprijatnih poslova. 
Pogrebnik je bio Irac. Uveo je Jarnela i mene u stražnju sobu, 
koja je bila veoma mračna jer su stakla na prozorima bila 
prefarbana u zeleno. Irac je bio učtiv i saosećajan, ali nije mi 
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se dopao kovčeg u koji je smestio tatu. Ležao je na tri niske 
hokle, a bio je načinjen od borovih dasaka koje nisu bile dobro 
oblanjane. Jarnel je skinuo šešir.

„Je li to taj čovek?”, upita Irac. Prineo je sveću njegovom 
licu. Telo je bilo pokriveno belim pokrovom.

„Da, to je moj otac”, rekoh. Stajala sam i gledala ga. 
Kakva šteta! Tom Čejni ima da plati za ovo! Neću biti mirna 
dok se to đubre iz Luizijane ne bude peklo i vrištalo u paklu!

„Ako hoćete da ga poljubite”, rekao je Irac, „to je sasvim 
u redu.”

„Ne”, rekla sam, „stavite poklopac.”
Potom smo otišli u njegovu kancelariju i potpisala sam 

sve što je trebalo. Cena za kovčeg i balzamovanje je bila nešto 
preko šezdeset dolara. Cena prevoza do Dardanela bila je 
devet i po dolara.

Jarnel me je izveo iz kancelarije. „Gospođice Meti”, 
rekao je, „taj čovek hoće da vas opljačka.”

„E pa, nećemo se cenkati s njim”, odgovorila sam.
„On na to i računa”, bio je uporan Jarnel.
„Neka ostane na tome”, rekoh.
Platila sam Ircu koliko je tražio i dobila sam priznanicu. 

Rekla sam Jarnelu da ostane kod kovčega i postara se za to da 
ga pažljivo utovare u voz i da ga ne drmusaju neki nepažljivi 
nosači.

Ja sam otišla u šerifovu kancelariju. Glavni šerif je 
bio ljubazan i ispričao mi je sve o pucnjavi, ali razočarala 
sam se kad sam videla koliko su malo učinili povodom 
hvatanja Toma Čejnija. Nisu mu čak ni ime zapisali kako 
treba.
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Šerif je rekao: „Evo šta znamo. Nizak je, ali čvrsto građen. 
Ima crni beleg na obrazu. Zove se Čejmbers. Sada je prešao 
na indijansku teritoriju i mislimo da se udružio sa Srećnim 
Nedom Peperom, koji je u utorak opljačkao poštanska kola, 
dole kod reke Poto.”

„To vam je opis Toma Čejnija”, rekla sam na to. „Nema 
tu nikakvog Čejmbersa. Dobio je taj crni beleg u Luizijani, 
kad je neki čovek pucao u njega, pa mu se barut uvukao u 
kožu. Barem je on tako pričao. Poznajem ga i mogu da ga 
identifikujem. Zašto ne tragate za njim?”

„Ja nemam ovlašćenje za indijansku teritoriju”, odvrati 
šerif. „To je posao saveznih maršala.”

„Kada će ga oni uhapsiti?”, upitah.
„Teško je reći. Prvo moraju da ga nađu.”
„Znate li jesu li uopšte pošli za njim?”
„Da, tražio sam otvaranje poternice zbog bekstva, a 

verujem da postoji i savezna poternica za nepoznatom osobom 
zbog pljačke kola. Obavestiću maršale da treba ispraviti 
ime.”

„Obavestiću ih ja”, rekoh. „Ko je najbolji maršal?”
Šerif je porazmislio o tome. „Morao bih da odmerim”, 

rekao je najzad. „Ima ih skoro dve stotine. Mislim da je 
Vilijam Voters najbolji tragač. On je polu-Komanči i stvarno 
je lepo gledati ga kako čita tragove. Najopakiji je Ruster 
Kogbern. On je nemilosrdan, vrlo odlučan i ne zna za strah. 
Mada, voli da omiriše čep. A L. T. Kvin – on dovodi svoje 
zatvorenike žive. Ponekad nekog i sredi, ali veruje da čak i 
najgori ljudi imaju pravo na pošteno suđenje. Osim toga, 
sud ne plaća za privođenje mrtvaca. Kvin je dobar policajac 
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i propovednik amater. On neće podmetati dokaze, niti će 
zlostavljati zatvorenika. On ti je čist kao suza. Da, rekao bih 
da je Kvin najbolji od svih.”

„Gde mogu da nađem tog Rustera?”
„Verovatno ćeš ga naći sutra u Saveznom sudu. Sudiće se 

onom malom Vortonu.”
Šerif je držao tatin pištolj u svojoj fioci i dao mi ga je, 

umotavši ga u jutanu vreću da bih ga lakše nosila. Odeća i 
ćebad su bili u pansionu. Konji su bili kod onog Stounhila, 
kao i tatino sedlo. Šerif mi je napisao potvrde za Stounhila 
i za gazdaricu pansiona, gospođu Flojd. Zahvalila sam mu 
na pomoći. Rekao je da mu je žao što ne može da učini 
više.

Bilo je oko pola šest po podne kad sam stigla na stanicu. 
Dani su postajali sve kraći i već se bilo smračilo. Trebalo 
je da voz ka jugu pođe nešto posle šest. Našla sam Jarnela 
kako čeka ispred teretnog vagona u koji je bio utovaren tatin 
sanduk. Rekao je da je poštanski službenik odobrio da se i on 
vozi pored sanduka.

Rekao je da će mi pomoći da nađem mesto u putničkom 
vagonu, ali ja sam odbila. „Ostaću još dan ili dva”, rekla sam. 
„Moram da se postaram za te konje i želim da se uverim da 
zakon radi svoje. Čejni je pobegao, a oni ne preduzimaju ništa 
povodom toga.”

„Ne možeš ostati sama u gradu”, rekao je na to Jarnel.
„Biće mi dobro”, rekla sam. „Mama zna da mogu da 

se staram o sebi. Reci joj da ću odsesti u pansionu ‘Monarh’. 
Ako tamo nema mesta, ostaviću kod šerifa poruku gde sam.”

„Onda moram i ja da ostanem.”
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„Ne, ti pođi s tatom. Kada stigneš kući, reci gospodinu 
Majersu da sam tražila da ga premesti u bolji sanduk.”

„Tvojoj mami se ovo neće dopasti.”
„Vratiću se za dan-dva. Reci joj da sam rekla da ne 

potpisuje ništa dok ja ne stignem. Jesi li jeo?”
„Popio sam kafu. Nisam gladan.”
„Da li u vagonu imaju peć?”
„Biće mi dobro, umotaću se u kaput.”
„Veoma sam ti zahvalna, Jarnele.”
„Gospodin Frenk je uvek bio dobar prema meni.”
Neki ljudi smatraju da sam pogrešila i kritikuju me zbog 

toga što nisam otišla na očev pogreb. Moj odgovor je ovakav: 
morala sam da dovršim očeve poslove. On je sahranjen u 
svojoj masonskoj pregači iz lože Danvil.

Stigla sam u „Monarh” baš na vreme za večeru. Gospođa 
Flojd je rekla da nema slobodnih soba jer je u gradu gužva, ali 
da će me nekako smestiti. Cena je bila sedamdeset pet centa 
za noćenje s dva obroka, a dolar s tri obroka. Nije imala cenu 
za jedan obrok, pa sam morala da joj dam sedamdeset pet 
centa iako sam nameravala da ujutro kupim krekere i sir za 
ishranu preko dana. Ne znam kakva joj je bila cena za nedelju 
dana.

Za stolom u trpezariji bilo je deset ili dvanaest ljudi. Svi 
su bili muškarci, osim mene, gospođe Flojd i one sirote slepe 
starice koju su svi zvali „baba Tarner”. Gospođa Flojd je bila 
velika pričalica. Objasnila je svima da sam ja kći čoveka koji 
je ubijen ispred njene kuće. To mi se nije dopalo. Podrobno je 
pričala o tom događaju i neprekidno me zapitkivala o mojoj 
porodici. Nije mi bilo druge do da učtivo odgovaram. Nisam 
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želela da raspravljam o tome s dokonim radoznalim strancima, 
ma koliko njihove namere bile dobre.

Sedela sam za uglom stola, između nje i visokog, 
veoma uspravnog čoveka okrugle glave i isturenih zuba. On 
i gospođa Flojd su najviše pričali. On je putovao naokolo i 
prodavao džepne računaljke. Jedini je za stolom nosio odelo 
s kravatom. Pričao je zanimljive priče o svojim doživljajima, 
ali ostali jedva da su obraćali pažnju na njega: bavili su se 
hranom poput krmača koje riju po valovu.

„Čuvaj se piletine s knedlama”, rekao mi je.
Neki gosti su prestali da jedu.
„Naškodiće ti očima”, nastavio je.
„Kako to?”, upita neki prljavi čovek u smrdljivom kaputu 

od jelenje kože, koji je sedeo preko puta.
Trgovac je to jedva dočekao. „Zaboleće te oči ako budeš 

tražio piletinu.” 
Meni se to činilo duhovitim, ali prljavi čovek se naljutio. 

„Patuljasta propalice”, rekao je i nastavio da jede. Okrugloglavi 
je potom zaćutao. Knedle su bile sasvim dobre, ali nije mi bilo 
jasno zašto malo brašna i masti košta dvadeset pet centa.

Neki muškarci su posle večere otišli u grad, verovatno 
da piju viski po barovima i slušaju kojekakvu muziku. Mi 
ostali pređosmo u salon. Stanari su dremuckali, čitali novine 
i razgovarali o vešanju, a onaj sa okruglom glavom je pričao 
šale o žutoj groznici. Gospođa Flojd je donela tatine stvari, 
umotane u nepromočivo platno, a ja sam sve pregledala.

Činilo mi se da je sve na broju, čak i nož i sat. Sat je bio 
mesingani i nije bio naročito skup, ali iznenadila sam se kad 
sam ga našla jer ljudi koji ne kradu velike stvari često ukradu 
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nekakvu sitnicu poput tog sata. Ostala sam u salonu i slušala 
razgovore još neko vreme, a onda sam zamolila gospođu Flojd 
da me odvede do mog kreveta.

Ona je na to rekla: „Idi pravo dole onim hodnikom, 
do poslednje sobe levo. Na zadnjoj verandi imaš kantu vode 
i lavor. Klozet je odmah napolju, iza bagremovog drveta. 
Spavaćeš s babom Tarner.”

Mora da je videla izraz mog lica, jer je požurila da doda: 
„Sve će biti u redu. Babi Tarner to ne smeta. Navikla je na 
društvo. Neće ni znati da si tamo, dušo.”

Pošto sam ja plaćala noćenje, verovala sam da bi moje 
želje trebalo uvažiti pre nego babine, mada mi se činilo da 
zapravo ničije nisu saslušane.

Gospođa Flojd je pričala dalje: „Baba Tarner čvrsto 
spava. To je u njenim godinama pravi blagoslov. Ne brini, 
nećeš je probuditi – pogledaj kako si sitna.”

Nije meni posebno smetalo to što ću spavati s babom 
Tarner, ali smatrala sam da me je gospođa Flojd prevarila. 
Ipak, dokonala sam da nema svrhe da pravim gužvu u to 
doba noći. Već sam joj bila platila, bila sam umorna i bilo je 
prekasno da potražim smeštaj negde drugde.

Spavaća soba je bila hladna i mračna i mirisala je na 
lekove. Kroz pukotine na podu prodirala je promaja. Baba 
Tarner ipak nije spavala toliko čvrsto. Kad sam legla u krevet, 
utvrdila sam da su svi pokrivači na njenoj strani. Povukla 
sam ih k sebi. Izgovorila sam molitvu i ubrzo zaspala. Kada 
sam se probudila, videla sam da je baba Tarner ponovo uzela 
pokrivače. Bila sam sva zgrčena i tresla sam se od hladnoće. 
Ponovo sam povukla pokrivače. To se ponovilo još jednom 
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tokom noći, pa sam ustala, ledenih nogu, uzela tatinu ćebad 
i nepromočivo platno i pokrila se time. Tako sam prespavala 
noć.
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