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Majci i ocu



Ljudi nisu skloni da poveruju da je devojcica od ¢etrnaest
godina mogla da ode od kuce i pode usred zime da osveti oéevu
smrt, ali to nije delovalo toliko ¢udno onda, mada priznajem
da se nije desavalo bas svakog dana. Bilo mi je samo Cetrnaest
godina kada je nistarija po imenu Tom Cejni ubio mog oca u
Fort Smitu, u Arkanzasu, i liio ga Zivota, konja i sto pedeset
dolara u gotovom, i pride dva kalifornijska zlatnika koja je
nosio u pojasu pantalona.

Evo kako se to desilo. Posedovali smo cetiristo osam-
deset jutara dobre ravne zemlje na juznoj obali reke Arkanzas,
nedaleko od Dardanela u okrugu Jel, u Arkanzasu. Tom
Cejni je bio nadnicar i radio je za novac, a ne za prinos.
Pojavio se jednog dana, gladan, jasudi sivog konja, na kojem
je umesto sedla bilo prljavo ¢ebe, a umesto uzde konopac.
Tata se sazalio na ¢oveka i dao mu je posao i prebivaliste.
To je bila poljska kuéica pretvorena u kolibu. Bio je to dobar
krov nad glavom.
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Tom Cejni je rekao da je iz Luizijane. Bio je onizak,
¢udnih crta lica. O njegovom licu viSe ¢u re¢i kasnije. Nosio
je pusku ,henrijevku”. Bio je nezenja, star oko dvadeset pet
godina.

U novembru, kada je prodat i poslednji pamuk, tata
je uvrteo u glavu da ode do Fort Smita i tamo kupi konje.
Cuo je da je tamo$nji trgovac po imenu pukovnik Stounhil
kupio veliko krdo divljih konja od teksaskih gonica koji su se
uputili za Kanzas, i da ne zna $ta ¢e s njima. Davao ih je po
bagatelnoj ceni jer nije zeleo da ih hrani preko zime. Ljudi
u Arkanzasu ne cene mnogo teksaske mustange. Mali su i
opaki. Nikad ne jedu nista sem trave i nikad nisu tezi od
dvesta kilograma.

Tata je smislio da bi to bili dobri konji za lov na jelene,
posto su izdrzljivi i mali i mogu da drze korak s psima kroz
rastinje. Smislio je da kupi nekoliko konja, pa ako sve bude
kako treba, mo¢i ¢e da ih gaji i prodaje u te svrhe. Glava mu je
bila puna planova. Uostalom, to je stvarno bila dobra, jeftina
investicija, a imali smo polje sa ozimim je¢mom i mnogo
sena da ishranimo konje preko zime; potom bi mogli da
pasu na nasem velikom severnom pasnjaku, gde ih je ¢ekala
zelenija i so¢nija detelina od one koju su ikada videli u ,,drzavi
usamljene zvezde”. Koliko se se¢am, kukuruz u zrnu u to je
vreme kostao manje od petnaest centa za busel.

Tata je smislio da Tom Cejni ostane kod kuée i pazi
na imanje dok njega nema. No, Cejni je zahtevao da i on
pode i, posle nekog vremena, uspeo je da nagovori tatu, koji
je uvek bio blage naravi. Ako je tata imao ikakvu manu, bila
je to preterana ljubaznost. Ljudi su ga iskoris¢avali. Ja ovu
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svoju opaku narav nisam nasledila od njega. Frenk Ros je bio
najblagorodniji, najéasniji ¢ovek koji je ikada ziveo. Zavrsio
je osnovnu $kolu. Bio je prezbiterijanac i mason i odlu¢no
se borio u bici kod Elkhorn Taverna, ali nije bio ranjen u
tom ,,okrsaju”, kako ga opisuje Lusil Bigers Langford u delu
»Prosli dani okruga Jel”. Mislim da sam u polozaju da znam
¢injenice. Bio je ranjen u strasnoj borbi kod Cikamoge, u
drzavi Tenesi, i umalo je umro na putu ku¢i usled nedostatka
nege.

Pre nego $to je tata krenuo za Fort Smit, udesio je da
crnac po imenu Jarnel Pojndekster hrani stoku i obilazi mene i
mamu svakog dana. Jarnel je s porodicom Ziveo odmah ispod
nas, na zemlji koju je od banke uzeo pod napolicu. Roden
je od slobodnih roditelja u Ilinoisu, ali ga je covek po imenu
Blodvort oteo u Misuriju i doveo ovamo u Arkanzas ba$ pred
rat. Jarnel je bio dobar ¢ovek, $tedljiv i preduzimljiv, i kasnije
je postao valjan moler u Memfisu, u Tenesiju. Razmenjivali
smo pisma svakog Bozi¢a sve dok ga 1918. godine nije odnela
epidemija $panske groznice. Do dana danasnjeg nisam srela
nikog drugog po imenu Jarnel, ni crnog ni belog. Otisla sam
na sahranu u Memfis i odsela kod svog brata, Malog Frenka,
i njegove porodice.

Umesto da pode u Fort Smit parobrodom ili vozom,
tata je odlucio da odjase, pa da kupljene konje dovede na isti
nadin, vezane zajedno. To ne samo $to bi bilo jeftinije nego
bi za njega predstavljalo i prijatno putovanje. Niko nije voleo
da lunja naokolo na konjskim ledima vise od mog tate. Ja
licno nikad nisam mnogo volela konje, mada verujem da sam
u mladosti bila prilicno dobar jaha¢. Nikad se nisam plasila
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zivotinja. Se¢am se da sam jednom jahala nekog opakog jarca
kroz gustaru, samo zbog opklade.

Nase imanje je od Fort Smita delilo otprilike stotinu
kilometara pti¢jeg leta kraj prekrasne planine Nibo, gde
smo imali letnju kudicu u koju je mama mogla da se skloni
od komaraca, i pored planine Magazin, najvise tacke u
Arkanzasu. Ipak, $to se mene tice, do Fort Smita je moglo biti
i hiljadu kilometara. Tamo su isli brodovi i neki ljudi su ¢ak
tamo prodavali pamuk, ali to je bilo sve $to sam znala o tom
mestu. Mi smo svoj pamuk prodavali u Litl Roku. Tamo sam
bila dva ili tri puta.

Tata je oti$ao jasuéi na velikoj mrkoj kobili sa zvezdom
na Celu. Zvala se Dzudi. Poneo je nesto hrane i preobuku
umotanu u ¢ebe i prekrivenu nepromocivim platnom. To je
vezao iza sedla. Nosio je opasa¢ s futrolom, a u njemu je bio
veliki, dugacki konjicki pistolj, sa orozom na natezanje. Bio je
zastareo i u to vreme. Doneo ga je iz rata. Bio je to lep prizor
i takvog sam ga sacuvala u se¢anju; jos mogu da ga vidim na
Dzudi, u onom mrkom vunenom kaputu i s crnim nedeljnim
Sesirom na glavi. Oboje su, i ¢ovek i konj, izbacivali oblacice
pare po onom mraznom jutru. Mogao je mirne duse biti i
kakav vitez iz davnih vremena. Tom Cejni je jahao svog sivca,
koji je bio graden pre za vuéenje pluga nego za nosenje jahaca.
On nije imao pistolj, ali je nosio svoju pusku, prebac¢enu preko
leda na komadu uzeta. Eto kakav je bio. Mogao je lako da
uzme komad starog ama i da napravi sebi lepu koznu uzicu.
Ali ne. To bi bilo suvise posla.

Tata je kod sebe imao taéno dvesta pedeset dolara; to
sam dobro znala jer sam mu ja vodila knjige. Mama nikad
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nije bila dobra u sabiranju i jedva je umela da pise. Nije da se
razmecem svojim darom. Brojevi i slova nisu sve na svetu. Kao
i biblijska Marta, ja sam se uvek brinula i trudila povodom
svakodnevnih poslova, ali moja majka je posedovala smireno
stce puno ljubavi. Ona je bila kao Marija i odabrala je ,,dobri
deo”. Dva zlatnika koja je tata poneo skrivena u odedi
behu svadbeni dar od mog dede po majci, dede Sparlinga,
nastanjenog u Montereju u Kaliforniji.

Tata tog jutra nije mogao znati da nas vise nikad nece
videti ni zagrliti, niti da nikad vise nece slusati poljske Seve
okruga Jel kako izvijaju radosnu himnu prolecu.

Vest je stigla kao grom iz vedra neba. Evo $ta se desilo.
Tata i Tom Cejni su stigli u Fort Smit i nasli smestaj u
pansionu ,,Monarh”. Posetili su Stounhila u njegovoj $tali i
pogledali konje. Ispostavilo se da u krdu nema ni jedne jedine
kobile, pa ¢ak ni pastuva. Teksaski kauboji jasu samo skopce,
iz nekog kaubojskog razloga; dakle, jasno je da tu nije moglo
biti re¢i o gajenju. No, tata nije odustao. Resio je da kupi
nekoliko tih malih grubijana, pa je slede¢eg dana kupio Cetiri
konja za ravno sto dolara, posto se cenkao sa Stounhilom, koji
je trazio sto Cetrdeset dolara. To je bila povoljna kupovina.

Nameravali su da podu kudi sledeceg jutra. Te noci
je Tom Cejni oti$ao u bar i upustio se u kartanje s nekim
prostacima, kakav je i sam. Tu je izgubio svoju nadnicu. Nije
primio taj gubitak kao ¢ovek, nego je otisao u svoju sobu u
pansionu i tamo se durio kao oposum. Imao je kod sebe bocu
viskija i popio ju je. Tata je sedeo u salonu pansiona i pricao

1 Jevandelje po Luki, 10:41-42. Navodi iz Biblije dati su prema prevodu Pure Danicic¢a i
Vuka Stefanovi¢a Karadzica prilagodenom ekavskom izgovoru. (Prim. prev.)
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s nekim putujué¢im trgovcima. Posle nekog vremena, Cejni je
iza$ao iz sobe nose¢i pusku. Rekao je da je prevaren i da ¢ée se
vratiti u bar i uzeti svoj novac nazad. Tata je rekao da je, ako
je prevaren, najbolje da se obrati predstavniku zakona. Cejni
nije hteo da poslusa. Tata je po$ao za njim napolje i trazio od
njega da mu da svoju pusku jer, rekao je, u takvom stanju ne
moze da poéne raspravu sa oruzjem u ruci. Moj otac u tom
trenutku uopste nije bio naoruzan.

Tom Cejni je podigao pusku i ustrelio ga pravo u celo,
ubivsi ga na mestu. Nije bilo nikakvih provokacija osim toga,
a pri¢cam vam onako kako sam ¢ula od glavnog Serifa u okrugu
Sebastijan. Neki ljudi bi rekli: pa, zasto se to ticalo Frenka
Rosa, zasto se uplitao? Moj odgovor je ovakav: pokusavao je
da u¢ini uslugu tom patuljastom davolu. Cejni je bio njegov
nadnicéar i tata se ose¢ao odgovornim. On jeste bio ¢uvar
brata svojega. Da li je to odgovor na vase pitanje?

E sad, oni trgovci nisu pohitali da zgrabe Cejnija ili da
ga upucaju, nego su se posakrivali kao kokoske dok je Cejni
uzimao kesu s jos toplog tela, kidao pojas s pantalona i vadio
zlatnike. Ne znam kako je saznao za njih. Kada ga je opljackao,
potr¢ao je na kraj ulice, gde se nalazila $tala, i onesvestio
no¢nog ¢uvara udariv$i ga kundakom preko usta. Stavio je
uzdu tatinoj kobili Dzudi i odjahao na njoj bez sedla. Tama
ga je progutala. Mogao ju je i natenane osedlati, ili pokupiti
tri zaprege mazgi, upregnuti ih u dilizansu i potom popusiti
lulu, jer niko iz tog grada nije krenuo za njim. Pogresio je
misleci da su oni trgovci muskarci. ,,Beze bezboznici i kad ih

niko ne goni.”?

2 Pri¢e Solomunove, 28:1. (Prim. prev.)



Advokat Daget bese oti$ao u Helenu, na neko sudenje
u vezi s parobrodskom kompanijom, pa smo tako Jarnel
i ja posli vozom u Fort Smit da preuzmemo tatino telo.
Ponela sam sa sobom sto dolara za troskove i napisala sam
sebi pismo sa ovla$¢enjem i potpisala ga imenom advokata
Dageta, a potpisala se i mama. Ona je tih dana mnogo
lezala.

U vagonima nije bilo slobodnih sedista. Naime, u Fort
Smitu je bilo organizovano trostruko vesanje po presudi
Saveznog suda, pa su ljudi nagrnuli ¢ak i iz isto¢nog Teksasa i
severne Luizijane da vide to ¢udo. Bio je to nekakav izlet, $ta
li. Putovali smo u vagonu za obojene, a Jarnel je nasao sanduk
na kome ¢emo sedeti.

Onda je naisao kondukter. ,Sklanjaj taj sanduk iz
prolaza, crnjo!”, rekao je.

Odgovorila sam mu ovako: ,On ¢e skloniti sanduk, ali
nema razloga da budete tako neprijatni prema njemu.”
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Kondukter nije rekao nista, ve¢ je nastavio da proverava
karte. Video je da sam svim crncima skrenula paznju na to
koliko je on mali. I tako smo stajali celim putem, ali ja sam
bila mlada i nije mi smetalo. Usput smo fino rucali — imali
smo rebarca koja je Jarnel poneo od kuée u vredi.

Primetila sam da su kuée u Fort Smitu numerisane, ali
to ipak nije bio nikakav grad u poredenju s Litl Rokom. Tada
sam mislila, a mislim i sada, da je Fort Smit trebalo da bude
u Oklahomi, a ne u Arkanzasu, mada, naravno, tada s druge
strane reke nije ni bila Oklahoma, nego indijanska teritorija.
Imali su tu veliku, Siroku ulicu koju su zvali Garnizonska
avenija, kao u mestima dalje na zapadu. Sve kuée su bile od
kamena i svi prozori su bili prljavi. Znam da u Fort Smitu
zive i mnogi dobri ljudi i da imaju jedan od najsavremenijih
vodovoda u zemlji, ali meni se i dalje ¢ini da nekako ne
spadaju u Arkanzas.

U Serifovoj kancelariji bio je samo zatvorski ¢uvar i rekao
je da ¢u o pojedinostima tatine smrti morati da razgovaram s
gradskom policijom ili s glavnim $erifom. Serif je bio oti$ao na
vesanje. Pogrebnik nije radio. Ostavio je na vratima cedulju
sa obavestenjem da ¢e se vratiti posle vesanja. Otisli smo u
pansion ,Monarh”, ali tamo je bila samo neka sirota starica,
slepa na oba oka. Rekla je da su svi sem nje otisli na vesanje.
Nije nas pustila unutra, ne dozvoliv$i nam ni da pogledamo
tatine stvari. U stanici gradske policije zatekosmo dvojicu
policajaca, ali oni su se upravo pesni¢ili i nisu bili raspolozeni
za davanje obavestenja.

Jarnel je zeleo da vidi vesanje, ali nije hteo da podem i
ja, pa je rekao da treba da se vratimo u $erifovu kancelariju i
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da tamo sa¢ekamo da se svi vrate. Ja nisam narocito zelela da
vidim vesanje, ali videla sam da on to Zeli, pa rekoh da ¢emo
oti¢i na ve$anje, ali da ne¢emo re¢i mami. To je njega najvise
i brinulo.

Zgrada Saveznog suda je bila kraj reke, na uzvisici, i bas
su tu bila podignuta velika vesala. Otprilike hiljadu ljudi, ako
neivide, i pedeset ili Sezdeset pasa okupilo se da vidi predstavu.
Mislim da su godinu-dve kasnije podigli zid oko tog mesta,
pa vam je bila potrebna propusnica iz $erifove kancelarije da
biste usli i gledali, ali u to je vreme sve bilo javno. Neki bu¢ni
decak se prodevao kroz gomilu i prodavao suseni kikiriki i
karamele. Neki drugi je iz kofe prodavao ,vreli tamales”. To
je nekakva cev od kukuruznog brasna punjena zacinjenim
mesom — jedu je u Starom Meksiku. Nije lose. Nikada ranije
nisam to videla.

Kada smo stigli tamo, ve¢ su bile pocele pripreme. Dva
belca i jedan Indijanac stajahu na platformi, s rukama vezanim
odostrag, a tri omce su visile iznad njihovih glava. Svi su imali
nove pantalone i flanelske kosulje zakopc¢ane do grla. Dzelat
je bio mr$av bradonja po imenu Dzordz Maldon. Nosio je
dva duga pistolja. On je bio Jenki i kazu da nije hteo da obesi
nikoga ko je bio u Republikanskoj armiji. Serif je procitao
presude, ali govorio je tiho i nismo mogli da razaberemo ni
re¢. Probijali smo se blize.

Dosao je neki ¢ovek s Biblijom u ruci, pa je po minut,
tu i tamo, pric¢ao sa svakim osudenikom. Pretpostavila sam
da je to svestenik. Potom je poceo da peva ,Cudesna milosti”
i neki ljudi iz mase mu se pridruzise. Onda je Maldon stavio
omce oko vratova osudenika i zategnuo ¢vorove kako je
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mislio da treba. Noseéi crnu kapuljacu, prilazio je svakom
¢oveku i pitao ga zeli li da kaze poslednje re¢i pre nego sto
mu je navuce.

Prvi je bio belac i izgledao je smozdeno, ali nimalo
uznemireno, §to bi se oéekivalo od ¢oveka u tako bezizlaznom
polozaju. Rekao je: ,E pa, ubio sam pogresnog Coveka i zato
sam ovde. Da sam ubio onoga koga sam nameravao, verujem
da ne bih bio osuden. Vidim u ovoj masi ljude koji su gori od
mene.”

Slededi je bio Indijanac i on je rekao: ,Spreman sam.
Pokajao sam se zbog svojih greha i uskoro ¢u biti na nebesimas
Hristom, spasiteljem. Sada moram da umrem kao muskarac.”
Ako ste kao ja, verovatno smatrate da su Indijanci bezboznici.
No, setite se lopova na krstu. On nikada nije bio krsten, nije
¢ak ni ¢uo za veronauku, a ipak mu je Hristos li¢no obeéao
mesto u raju.

Poslednji je spremio citav govor. Videlo se da ga je
naucio napamet. Imao je dugu plavu kosu. Bio je stariji od
ostale dvojice — imao je tridesetak godina. Rekao je: ,Dame i
gospodo, moje poslednje misli su upuéene mojoj Zeni i mojim
dvama decacima, koji su daleko odavde, na reci Simaron. Ne
znam $ta Ce biti s njima. Nadam se da ih ljudi ne¢e prezreti
i ponizavati zbog ovoga $to se meni desilo i molim se za
to. Vidite na $ta sam spao, a sve zbog pi¢a. Ubio sam svog
najboljeg druga u glupoj svadi povodom dzepnog nozi¢a. Bio
sam pijan, a na njegovom mestu je lako mogao biti moj rodeni
brat. Da su me valjano vaspitali dok sam bio dete, sada bih
bio sa svojom porodicom i bio bih u miru sa svojim susedima.
Nadam se da ¢ée svi roditelji koji me sad slusaju vaspitati svoju
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decu onako kako valja. Molim se da tako bude. Hvala vam.
Zbogom svima.”

Bio je sav u suzama i nije me sramota da priznam da
sam i ja plakala. Onaj Maldon mu je stavio kapuljacu i posao
ka poluzi. Jarnel mi je stavio dlan preko lica, ali ja sam ga
sklonila. Htela sam da vidim sve. Ne oklevaju¢i, Maldon
povuce polugu i otvorise se vrata na Sarkama u sredini poda,
pa trojica ubica propados$e uz prasak. Kroz masu se proneo
zamor, kao da su se iznenadili. Dvojica belaca vise nisu
davali znake Zivota. Polako su se njihali na ¢vrsto zategnutim
konopcima, koji su skripali. Indijanac je rukama i nogama
gréevito trzao gore-dole. To je bilo prili¢no neprijatno, pa su
mnogi iz publike odvratili glave i Zurno otisli. I mi smo bili
medu njima.

Posle smo ¢uli da Indijancu, za razliku od ostale dvojice,
vrat nije bio slomljen, te da se njihao i trzao jos dobrih pola
sata pre nego $to je lekar proglasio smrt i dozvolio da ga skinu.
Kazu da je Indijanac smr$ao u zatvoru, pa je stoga bio suvise
lak za valjano ve$anje. Kasnije sam ¢ula i da je sudija Ajzak
Parker gledao sva svoja ve$anja s prozora na spratu suda.
Pretpostavljam da je to radio iz ose¢anja duznosti. Mada,
nikad se ne zna $ta je ¢oveku na srcu.

Mozda mozete zamisliti koliko nam je bilo tesko da
odmah posle tog uzasnog dogadaja odemo do pogrebnika,
gde je moj otac lezao mrtav. Ipak, to se moralo uciniti. Nikada
nisam oklevala i nisam se ustezala od neprijatnih poslova.
Pogrebnik je bio Irac. Uveo je Jarnela i mene u straznju sobu,
koja je bila veoma mracna jer su stakla na prozorima bila
prefarbana u zeleno. Irac je bio uétiv i saoseéajan, ali nije mi
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se dopao kovéeg u koji je smestio tatu. Lezao je na tri niske
hokle, a bio je nadinjen od borovih dasaka koje nisu bile dobro
oblanjane. Jarnel je skinuo $esir.

»Je li to taj covek?”, upita Irac. Prineo je sve¢u njegovom
licu. Telo je bilo pokriveno belim pokrovom.

»,Da, to je moj otac”, rekoh. Stajala sam i gledala ga.
Kakva steta! Tom Cejni ima da plati za ovo! Ne¢u biti mirna
dok se to dubre iz Luizijane ne bude peklo i vristalo u paklu!

»Ako hoéete da ga poljubite”, rekao je Irac, ,to je sasvim
u redu.”

,Ne”, rekla sam, ,,stavite poklopac.”

Potom smo otisli u njegovu kancelariju i potpisala sam
sve §to je trebalo. Cena za kovceg i balzamovanje je bila nesto
preko $ezdeset dolara. Cena prevoza do Dardanela bila je
devet i po dolara.

Jarnel me je izveo iz kancelarije. ,Gospodice Meti”,
rekao je, ,taj ¢ovek hoce da vas opljacka.”

»E pa, ne¢emo se cenkati s njim”, odgovorila sam.

,On na to i racuna”, bio je uporan Jarnel.

,Neka ostane na tome”, rekoh.

Platila sam Ircu koliko je trazio i dobila sam priznanicu.
Rekla sam Jarnelu da ostane kod kovéega i postara se za to da
ga pazljivo utovare u voz i da ga ne drmusaju neki nepazljivi
nosaci.

Ja sam otisla u Serifovu kancelariju. Glavni Serif je
bio ljubazan i ispri¢ao mi je sve o pucnjavi, ali razocarala
sam se kad sam videla koliko su malo uc¢inili povodom
hvatanja Toma Cejnija. Nisu mu ¢ak ni ime zapisali kako
treba.
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Serif je rekao: ,,Evo $taznamo. Nizak je, ali ¢vrsto graden.
Ima crni beleg na obrazu. Zove se Cejmbers. Sada je presao
na indijansku teritoriju i mislimo da se udruzio sa Sre¢nim
Nedom Peperom, koji je u utorak opljackao postanska kola,
dole kod reke Poto.”

»To vam je opis Toma Cejnija”, rekla sam na to. ,Nema
tu nikakvog Cejmbersa. Dobio je taj crni beleg u Luizijani,
kad je neki ¢ovek pucao u njega, pa mu se barut uvukao u
kozu. Barem je on tako pri¢ao. Poznajem ga i mogu da ga
identifikujem. Zasto ne tragate za njim?”

»Ja nemam ovlaséenje za indijansku teritoriju”, odvrati
serif. , To je posao saveznih mar$ala.”

»Kada ¢e ga oni uhapsiti?”, upitah.

»Tesko je redi. Prvo moraju da ga nadu.”

»Znate li jesu li uopste posli za njim?”

,Da, trazio sam otvaranje poternice zbog bekstva, a
verujem da postoji i savezna poternica za nepoznatom osobom
zbog pljacke kola. Obavesticu marsale da treba ispraviti
ime.”

,Obavesti¢u ih ja”, rekoh. , Ko je najbolji marsal?”

Serif je porazmislio o tome. ,,Morao bih da odmerim”,
rekao je najzad. ,Ima ih skoro dve stotine. Mislim da je
Vilijam Voters najbolji traga¢. On je polu-Komanc¢i i stvarno
je lepo gledati ga kako cita tragove. Najopakiji je Ruster
Kogbern. On je nemilosrdan, vrlo odlu¢an i ne zna za strah.
Mada, voli da omirise ¢ep. A L. T. Kvin — on dovodi svoje
zatvorenike Zive. Ponekad nekog i sredi, ali veruje da ¢ak i
najgori ljudi imaju pravo na po$teno sudenje. Osim toga,
sud ne placa za privodenje mrtvaca. Kvin je dobar policajac
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i propovednik amater. On neée podmetati dokaze, niti ¢e
zlostavljati zatvorenika. On ti je ¢ist kao suza. Da, rekao bih
da je Kvin najbolji od svih.”

»,Gde mogu da nadem tog Rustera?”

»Verovatno ¢e$ ga naéi sutra u Saveznom sudu. Sudice se
onom malom Vortonu.”

Serifje drzao tatin pistolj u svojoj fioci i dao mi ga je,
umotavsi ga u jutanu vre¢u da bih ga lakse nosila. Odeéa i
¢ebad su bili u pansionu. Koniji su bili kod onog Stounhila,
kao i tatino sedlo. Serif mi je napisao potvrde za Stounhila
i za gazdaricu pansiona, gospodu Flojd. Zahvalila sam mu
na pomo¢i. Rekao je da mu je zao $to ne moze da ucini
vise.

Bilo je oko pola Sest po podne kad sam stigla na stanicu.
Dani su postajali sve kraéi i ve¢ se bilo smracilo. Trebalo
je da voz ka jugu pode nesto posle Sest. Nasla sam Jarnela
kako ¢eka ispred teretnog vagona u koji je bio utovaren tatin
sanduk. Rekao je da je postanski sluzbenik odobrio da se i on
vozi pored sanduka.

Rekao je da ¢e mi pomoéi da nadem mesto u putnickom
vagonu, ali ja sam odbila. ,,Osta¢u jos dan ili dva”, rekla sam.
»~Moram da se postaram za te konje i Zelim da se uverim da
zakon radi svoje. Cejni je pobegao, a oni ne preduzimaju nista
povodom toga.”

»,Ne moze$ ostati sama u gradu”, rekao je na to Jarnel.

»Bi¢e mi dobro”, rekla sam. ,Mama zna da mogu da
se staram o sebi. Reci joj da ¢u odsesti u pansionu ‘Monarh’.
Ako tamo nema mesta, ostavi¢u kod Serifa poruku gde sam.”

,Onda moram i ja da ostanem.”
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»Ne, ti podi s tatom. Kada stignes$ kudi, reci gospodinu
Majersu da sam trazila da ga premesti u bolji sanduk.”

,1vojoj mami se ovo nece dopasti.”

SVrati¢u se za dan-dva. Reci joj da sam rekla da ne
potpisuje nista dok ja ne stignem. Jesi li jeo?”

,Popio sam kafu. Nisam gladan.”

»Dali u vagonu imaju peé?”

,Bi¢e mi dobro, umotacu se u kaput.”

,Veoma sam ti zahvalna, Jarnele.”

,Gospodin Frenk je uvek bio dobar prema meni.”

Neki ljudi smatraju da sam pogresila i kritikuju me zbog
toga $to nisam otisla na oéev pogreb. Moj odgovor je ovakav:
morala sam da dovr$im odeve poslove. On je sahranjen u
svojoj masonskoj pregaci iz loze Danvil.

Stigla sam u ,,Monarh” ba$ na vreme za veeru. Gospoda
Flojd je rekla da nema slobodnih soba jer je u gradu guzva, ali
da ¢e me nekako smestiti. Cena je bila sedamdeset pet centa
za nocenje s dva obroka, a dolar s tri obroka. Nije imala cenu
za jedan obrok, pa sam morala da joj dam sedamdeset pet
centa iako sam nameravala da ujutro kupim krekere i sir za
ishranu preko dana. Ne znam kakva joj je bila cena za nedelju
dana.

Za stolom u trpezariji bilo je deset ili dvanaest ljudi. Svi
su bili muskarci, osim mene, gospode Flojd i one sirote slepe
starice koju su svi zvali ,baba Tarner”. Gospoda Flojd je bila
velika pricalica. Objasnila je svima da sam ja kéi ¢oveka koji
je ubijen ispred njene kuce. To mi se nije dopalo. Podrobno je
pricala o tom dogadaju i neprekidno me zapitkivala o mojoj
porodici. Nije mi bilo druge do da uétivo odgovaram. Nisam
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zelela da raspravljam o tome s dokonim radoznalim strancima,
ma koliko njihove namere bile dobre.

Sedela sam za uglom stola, izmedu nje i visokog,
veoma uspravnog ¢oveka okrugle glave i isturenih zuba. On
i gospoda Flojd su najvise pricali. On je putovao naokolo i
prodavao dzepne racunaljke. Jedini je za stolom nosio odelo
s kravatom. Pric¢ao je zanimljive price o svojim dozivljajima,
ali ostali jedva da su obradali paznju na njega: bavili su se
hranom poput krmaca koje riju po valovu.

,,Cuvaj se piletine s knedlama”, rekao mi je.

Neki gosti su prestali da jedu.

»Naskodice ti o¢ima”, nastavio je.

»Kako t0?”, upita neki prljavi covek u smrdljivom kaputu
od jelenje koze, koji je sedeo preko puta.

Trgovac je to jedva docekao. ,,Zaboleée te oci ako budes
trazio piletinu.”

Meni se to ¢inilo duhovitim, ali prljavi ¢ovek se naljutio.
»Patuljasta propalice”, rekao je i nastavio da jede. Okrugloglavi
je potom zacutao. Knedle su bile sasvim dobre, ali nije mi bilo
jasno zasto malo brasna i masti kosta dvadeset pet centa.

Neki muskarci su posle vecere otisli u grad, verovatno
da piju viski po barovima i slusaju kojekakvu muziku. Mi
ostali predosmo u salon. Stanari su dremuckali, ¢itali novine
i razgovarali o vesanju, a onaj sa okruglom glavom je pri¢ao
sale o Zutoj groznici. Gospoda Flojd je donela tatine stvari,
umotane u nepromocivo platno, a ja sam sve pregledala.

Cinilo mi se da je sve na broju, ¢ak i noz i sat. Sat je bio
mesingani i nije bio narocito skup, ali iznenadila sam se kad
sam ga nasla jer ljudi koji ne kradu velike stvari ¢esto ukradu
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nekakvu sitnicu poput tog sata. Ostala sam u salonu i slusala
razgovore jo$ neko vreme, a onda sam zamolila gospodu Flojd
da me odvede do mog kreveta.

Ona je na to rekla: ,Idi pravo dole onim hodnikom,
do poslednje sobe levo. Na zadnjoj verandi ima$ kantu vode
i lavor. Klozet je odmah napolju, iza bagremovog drveta.
Spavacdes s babom Tarner.”

Mora da je videla izraz mog lica, jer je pozurila da doda:
»ve ¢e biti u redu. Babi Tarner to ne smeta. Navikla je na
drustvo. Nede ni znati da si tamo, duso.”

Posto sam ja placala nocenje, verovala sam da bi moje
zelje trebalo uvaziti pre nego babine, mada mi se ¢inilo da
zapravo nicije nisu saslusane.

Gospoda Flojd je pricala dalje: ,Baba Tarner ¢vrsto
spava. To je u njenim godinama pravi blagoslov. Ne brini,
neées$ je probuditi — pogledaj kako si sitna.”

Nije meni posebno smetalo to $to ¢u spavati s babom
Tarner, ali smatrala sam da me je gospoda Flojd prevarila.
Ipak, dokonala sam da nema svrhe da pravim guivu u to
doba noéi. Ve¢ sam joj bila platila, bila sam umorna i bilo je
prekasno da potrazim smestaj negde drugde.

Spavacda soba je bila hladna i mra¢na i mirisala je na
lekove. Kroz pukotine na podu prodirala je promaja. Baba
Tarner ipak nije spavala toliko ¢vrsto. Kad sam legla u krevet,
utvrdila sam da su svi pokriva¢i na njenoj strani. Povukla
sam ih k sebi. Izgovorila sam molitvu i ubrzo zaspala. Kada
sam se probudila, videla sam da je baba Tarner ponovo uzela
pokrivace. Bila sam sva zgrcena i tresla sam se od hladnoce.
Ponovo sam povukla pokrivace. To se ponovilo jo$ jednom
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tokom nodi, pa sam ustala, ledenih nogu, uzela tatinu ¢ebad
i nepromocivo platno i pokrila se time. Tako sam prespavala
nod.
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