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RAZGOVOR
SA FRANSOA BONDIJEM

Fransoa Bondi: Kako ste dobili ovaj stan na Sestom spratu,
odakle se pruza velicanstven pogled na krovove Latinskog
kvarta?

Sioran: Zahvaljujudi knjizevnom snobizmu. Ve¢ odavno mi je
bilo dosta moje hotelske sobe u ulici Rasin i zatrazio sam od
jedne gospode agenta za nekretnine da mi pronade nesto, ali mi
nije nista pokazala. Tada sam joj poslao jednu knjigu koju sam
upravo bio objavio, sa posvetom. Posle dva dana dovela me je
ovde, gde je kirija — verovali ili ne — skoro sto franaka, sto od-
govara mojim sredstvima za zivot. Tako je to s posvetama auto-
ra. Dosadna mi je seansa potpisivanja kod Galimara svaki put
kada se neka knjiga pojavi, i jedanput sam propustio da potpi-
sem polovinu moga kontingenta knjiga. Nikada nisam imao ta-
ko losu kritiku. To je ritual i obaveza. Cak ni Beket tome ne mo-
ze umadi. Dzojs nikada nije mogao to da shvati. Kazali su mu
da u Parizu kriticar uvek ocekuje pismo zahvalnosti autora ka-
da ovaj o njemu napise nesto dobro. Jedanput je prihvatio da
kriticaru koji je napisao jednu znacajnu studiju o njemu posalje
vizitkartu s pozdravima. No, ovome se to ucinilo suvise Sturo i
vise nikada niSta nije napisao o Dzojsu.

E B.: Pocnimo s Rumunijom. Odrasli ste u Transilvaniji, stu-
dirali u Bukurestu, i tu ste prvi put objavili svoja dela. Da li je
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od tog trenutka, kao i kod svih rumunskih intelektualaca od
Care do Joneska, vas$ pogled bio uperen prema Parizu?

S.: Ni najmanje. U to vreme u frankofiliji Rumuna je bilo neceg
grotesknog. Za vreme Prvog svetskog rata jedan ministar je, da bi
opravdao ulazak njegove zemlje u rat, vrlo ozbiljno izjavio: ,,Nije
vazno ako Rumunija nestane. Ali Francuska ne sme da propad-
ne.“ Secam se jednog francuskog ¢asopisa o ustavnom pravu, ko-
ji je tada u Rumuniji izlazio u 1.200 primeraka, a danas prodaje
samo po primerak svakog broja. Imao sam izuzetnog profesora fi-
lozofije, Todora Vijanua (umro je pre nekoliko godina, u vreme
kada je predstavljao Rumuniju u Unesku), a posebno sam citao
nemacke filozofe i esteticare Georga Simela, Velflina, Foringera.
Za mene je Georg Simel ostao jedan od najvecih. Ni Ernst Bloh,
ni Perd Lukac nisu dovoljno uvideli sta mu duguju. Njegova zi-
votna saputnica, sa kojom je imao dete, bila se sakrila za vreme
Treceg rajha. Ironijom sudbine, uhvacena je i deportovana pred
sam kraj rata, kada je htela da prede u Svajcarsku.

E B.: Je li bilo u to vreme u Bukurestu mnogo onih koji su
izabrali da studiraju estetiku?

S.: Na hiljade. Drzava je htela brzo da formira sloj intelektuala-
ca, pa je u Bukurestu bilo pedeset hiljada studenata. Oni su se sa
svojim diplomama vracali u sela ne zeleéi vise da prljaju ruke, pa
su propadali u dosadi i beznadu. Ogromno rumunsko nezadovolj-
stvo je bilo kao jedan veoma lo§ Cehov. Osim Nemaca, ¢itao sam
i ruske spiritualiste kao sto je Lav Cestov. Za sve one koji su Zive-
li u Transilvaniji to je uvek bio svet carske monarhije koju ni da-
nas nisu zaboravili, bilo tu, ili u Jugoslaviji. Cak sam slusao komu-
niste koji su sa uzbudenjem govorili o caru Franji Josifu. Moj otac
je bio pop — za rumunske intelektualce u madarskoj Transilvaniji
nije bilo drugog posla. I danas mozete zapaziti da su brojni ru-
munski intelektualci popovski sinovi. Moji roditelji su jedno vre-
me pohadali madarske osnovne skole, i dogadalo im se da medu
sobom govore madarski. Za vreme rata oni su kao Rumuni bili
premesteni, otac u Sopron (Odenburg), a majka u Kluz (Klausen-
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burg). Moj otac je najpre bio pop u jednom selu u Karpatima, a
zatim sveStenik u Hermanstatu.

E B.: Vasa licna naklonost prema misticizmu, vasa mrznja
prema svetu, da li to poti¢e od pravoslavne tradicije?

S.: To bi se pre moglo povezati s gnostickom sektom bogumi-
la, katarskih predaka, Ciji je uticaj posebno bio veliki u Bugar-
skoj. U detinjstvu sam bio Zestoki ateista, pa i to je malo reci.
Kada bi se izgovarala molitva za ruckom, ja bih odmah ustajao
od stola i izlazio. Medutim, video sam sebe kao veoma bliskog
dubokom verovanju rumunskog naroda prema kojem su stva-
ranje i greh jedna ista stvar. U velikom delu balkanske kulture
stvaranje je neprestano optuzivano. Sta je gréka tragedija do ne-
prestano jadikovanje hora, odnosno naroda, nad sudbinom?
Uostalom, Dionis je poticao iz Trakije.

E B.: To je ¢udno: vasa dela su duboko pesimisticka, ali im je
stil veseo, zivahan, pun jetkog humora. U razgovoru, takode,
vase ideje ulivaju strah, ali je ton pun duha, ohrabrujuci. Kako
objasnjavate taj kontrast?

S.: To mora da sam nasledio od svojih roditelja, koji su ima-
li potpuno suprotne temperamente. Nikada nisam mogao da pi-
sem drugacije osim u melanholiji besanih noci, a tokom sedam
godina jedva da sam spavao. Potrebna mi je ta melanholija, pa
i danas pre nego $to pocnem da pisem, ja stavim jednu plocu sa
madarskom ciganskom muzikom. Istovremeno sam imao jaku
vitalnost, koju sam sac¢uvao i koju okrecem protiv nje same. Ni-
je reC da budes vise ili manje utucen, treba biti melanholican do
krajnosti, izuzetno tuzan. Tek tada dolazi do jedne spasonosne
bioloske reakcije. Izmedu uzasa i ekstaze, ja praktikujem aktiv-
nu tugu. Dugo sam smatrao da je Kafka deprimirajuci.

E B.: Volite li da pisete?

S.: Mrzim to, i vrlo sam malo napisao. Najveéi deo vremena
ne radim nista. Ja sam najbesposleniji covek u Parizu. Jedino
prostitutka bez klijenata manje radi od mene.
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E B.: Od Cega zivite?

S.: Sa Cetrdeset godina jos sam bio upisan na Sorbonu, jeo
sam u studentskoj menzi i nadao se da Ce to trajati do kraja zi-
vota. A onda je dosao jedan zakon koji zabranjuje upis posle
dvadeset sedme godine, i koji me je isterao iz raja. Kada sam sti-
gao u Pariz, obavezao sam se kod Francuskog instituta da napi-
sem jednu tezu, za koju sam cak bio dostavio i temu — nesto o
Niceovoj etici — ali uopste nisam nameravao da je piSem. Ume-
sto toga, obilazio sam Francusku biciklom. Kona¢no su mi osta-
vili stipendiju, jer su smatrali da obi¢i Francusku na taj nacin ni-
je bez zasluge. Ali, mnogo cCitam i neprestano ponovo procita-
vam. Procitao sam celog Dostojevskog pet ili sest puta. Ne bi
trebalo pisati o onome $to niste ponovo procitali. U Francuskoj
postoji ritual ,,godisnje knjige“. Treba svake godine napisati
knjigu, inace ,,vas zaborave“. To je obavezan ¢in prisustva. Tre-
ba samo da izracunate. Ako autor ima osamdeset godina, zna-
te da je objavio Sezdeset knjiga. Kakvu su srecu imali Marko
Aurelije i autor Imitacije da im je bila dovoljna samo jedna.

E B.: Kako ste poceli?

S.: S jednom knjigom koja se pojavila u Bukurestu 1933: Na
vrhovima ocaja, koja sadrzi sve sto Ce doci kasnije. To je moja
najfilozofskija knjiga.

E B.: Sta se desilo sa Gvozdenom gardom, rumunskom vari-
jantom fasizma? Prica se da ste im bili naklonjeni.

S.: Gvozdena garda, kojoj uostalom nisam nikada pripadao, bi-
la je obi¢na pojava. Njen sef Kodreanu u stvari je bio Sloven, koji
je viSe podsecao na nekog ukrajinskog armijskog generala. Vecinu
komandosa Garde sacinjavali su Makedonci izbeglice: posmatrano
uopsteno, ona je nosila obelezje naroda koji okruzuju Rumuniju.
Kao sto se za kancer kaze da nije jedna bolest ve¢ skup bolesti,
Gvozdena garda je bila skup pokreta i pre jedna mahnita sekta ne-
go partija. Tu se manje govorilo o nacionalnoj obnovi nego o dra-
zima smrti. Rumuni su uglavnom skeptici i ne ocekuju mnogo od
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sudbine. Zbog toga je vecina intelektualaca prezirala Gardu, ali se
na psiholoskom planu desavalo drugacije. Postoji jedna vrsta ludo-
sti kod tog duboko fatalistickog naroda. Intelektualci koje sam ma-
lopre pominjao, sa svojim diplomama u selima gde su se do smrti
dosadivali, dobrovoljno su pristupali u njene redove. Gvozdena
garda je vazila za jednu vrstu leka za sva zla, ukljucujuci dosadu,
pa Cak i triper. Ta naklonost prema ekstremnostima mogla je tako-
de da privuce dosta ljudi ka komunizmu, ali je on tada jedva po-
stojao, i nije imao sta da ponudi. Na sebi sam u to vreme iskusio
kako bez i najmanjeg ubedenja ¢ovek moze da se prepusti zanosu.
To je stanje koje sam kasnije ¢esto posmatrao, ne samo kod ljudi
od dvadeset godina, ne samo onih kojima sam tada pripadao, vec
nazalost i kod sezdesetogodisnjaka. Dobro sam se iz toga izvukao.

E B.: Cesto vas smatraju reakcionarom?

S.: Branim se od toga. Mnogo sam iznad toga. Anri Tomas mi
je jednom rekao: ,,Vi ste protiv svega Sto se dogodilo posle
1920, a ja sam mu odgovorio: ,,Ne, od Adama!“

E B.: Kakvi su danas vasi odnosi s Rumunijom?

S.: Sa smréu Staljina svi su doziveli olaksanje, jedino sam ja
uzdisao: ,,Sada e se zavesa podici i svi Rumuni e se vratiti.“ I
to se upravo i dogodilo. Odjednom su kod mene poceli da do-
laze najdalji rodaci i drugovi iz skole, koji su mi satima pricali
price o susedima i ne znam S$ta sve jos. Medu njima je bio i je-
dan lekar koga sam poznavao jos iz skole, i jednog dana sam se
razbesneo i rekao mu da me ostavi na miru. Tada mi je kazao:
» 11 ne znas da se mozdane Celije nikada ne regenerisu i da ih
treba Stedeti?“ To me je smirilo i nastavili smo da razgovaramo.
Imao sam jednog bliskog prijatelja, koji je bio komunisticki ru-
kovodilac. Tada sam mu savetovao da ostane ovde. Na ulici mi
je kazao: ,,Niko nije prorok van svoje zemlje“, i vratio se. Posle
toga je proveo osamnaest godina u logoru zbog devijantnosti.
Uspeo je da sacuva razum razmisljajuéi o matematickim proble-
mima. Danas je slobodan i prima drzavnu penziju.
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E B.: Vi ste protiv istorije, ali vas fasciniraju istorijski problemi.

S.: Posmatram prasak istorije. Mi danas Zivimo u postistorij-
skom vremenu, kao $to postoji i posthris¢anstvo. Teolog Pol Ti-
lik, koji je napustio Nemacku 1934, poceo je da govori u Sjedi-
njenim Drzavama o posthris¢anstvu, i to nije nikoga sokiralo.
O tome se govori ¢ak i sa propovedaonice. No, on je zatim po-
Ceo da se bori protiv ideje progresa, i tu su se svi duhovi $oki-
rali. To je bilo jedino pravo skrnavljenje. Ali danas vise ne. Mi
prisustvujemo rusenju ideje o progresu. Cak su se i pesimisti to-
ga vremena, kao Eduard fon Hartman, vezivali za ideju o pro-
gresu. Njihove ideje su za njih predstavljale napredak misli. Me-
dutim, danas je ta ideja kompromitovana u potpuno drugom
smislu. Nekada se zivelo sa sigurno$cu u buducnost ¢ovecan-
stva. Sada to nije slucaj. Kada se govori o buduénosti, Cesto se
dodaje: ,,Ako u ovom trenutku jos uvek ima ljudi.“ Nekada je
kraj ¢ovecanstva imao eshatoloski smisao, bio je povezan s ide-
jom o spasu; danas ga smatraju Cinjenicom, bez religiozne ko-
notacije, postao je deo predvidanja. Zna se da se to moze zavr-
siti. Od tog trenutka postoji nesto trulo u ideji o progresu. Ni-
sta vise nije kao pre, a jos za naseg zivota videcemo kako ce kod
coveka nastupiti neCuvena, nezamisliva promena. Hris¢anstvo
propada, ali i istorija. Covecanstvo je krenulo losim putem. Zar
nije nepodnosljiva ova vreva ljudi, koji zauzimaju mesto svih
drugih vrsta? Na kraju ¢emo postati jedna jedina metropola,
univerzalno groblje Per-Lasez. Covek prlja i unistava sve $to ga
okruzuje, a i sam ¢Ce kroz pedeset godina biti tesko pogoden.

E B.: U kojoj se tradicionalnoj licnosti prepoznajete?

S.: Li¢nost Bude bi mi bila najbliza. On je shvatio pravi pro-
blem. Ali suviSe sam temperamentan da bih dogurao do kraja
na njegov nacin. Uvek e postojati sukob izmedu onoga $to
znam i onoga $to ose¢am.

E B.: Niste nikada pokusali, kao vas prijatelj Jonesko, da te
sukobe postavite na scenu?
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S.: Nemoguce. Moja misao se ne stvara kao proces ve¢ kao
rezultat, ostatak. To je ono sto ostaje posle vrenja, otpaci, talog.

Razgovor je objavljen u delu Fransoa Bondija, Razgovori sa DZej-
msom Boldvinom, Karlom Burkartom, Meri Makarti, E. M. Sio-
ranom, Vitoldom Gombroviéem, Ezenom Joneskom, Karlom Ja-
spersom, Hansom Majerom, S. Mrozekom, N. Sarot, 1. Siloneom,
Zanom Starobinskim, Europa Verlag, Be¢, 1970.

S nemackog preveo Zan Lone.






RAZGOVOR
SA FERNANDOM SAVATEROM

Sioran: Ako dobro razumem, pitate me zasto jednostavno ni-
sam izabrao cutanje umesto sto obigravam oko njega, i prebacu-
jete mi da se rasplinjavam u jadikovkama, dok bi bilo bolje da ¢u-
tim. Za pocetak, nemaju svi srecu da umru mladi. Moja prva knji-
ga, napisao sam je na rumunskom kada mi je bila dvadeset i jed-
na godina, obecavsi sebi da vise nista ne¢u napisati. Zatim sam na-
pisao jos jednu, uz isto obecanje. Komedija se ponavljala vise od
Cetrdeset godina. Zasto? Zato $to mi je pisanje, ma koliko bilo
malo, pomoglo da sastavljam godinu sa godinom, jer ispoljene op-
sesije ostaju oslabljene i delom savladane. Siguran sam, da nisam
garavio papir, da bih se odavno ubio. Pisati predstavlja izvanred-
no olaksanje. Objavljivati takode. To ¢e vam izgledati smesno, a
ipak je istina. Jer, knjiga je va$ zivot, ili deo vaseg zZivota, koji vas
otvara prema spoljnom svetu. U njoj se istovremeno oslobadamo
svega $to volimo, a posebno svega sto ne volimo. Iéi ¢u jos dalje:
da nisam pisao, mogao sam postati ubica. Izrazavanje je osloba-
danje. Savetujem vam da probate sledecu vezbu: kada nekoga mr-
zite, kada imate Zelju da ga likvidirate, uzmite komad papira i na-
pisite da je X svinja, bandit, gad, cudoviste. Odmah cete shvatiti
da ga manje mrzite. Sto se mene tice, to je ta¢no ono $to sam ra-
dio. Pisao sam da bih psovao zivot, da bih psovao sebe. Rezultat?
Bolje sam podnosio sebe i bolje sam podnosio Zivot.

Fernando Savater: Siorane, sta biste mogli dodati tome?
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S.: Stvarno, ne bih mogao da kazem nista vise... Ili mozda da
kazem nesto! U stvari, to je pitanje vitalnosti. Da bi bilo jasno,
moram da govorim o svom poreklu. U meni ima mnogo seljac-
kog; moj otac je bio seoski pop, roden sam u planinama, na
Karpatima, u vrlo primitivnoj sredini. To je zaista bilo divlje se-
lo, gde su ljudi mnogo radili Citave nedelje, da bi zatim procer-
dali platu za jednu noc, pijuéi kao smukovi. Bio sam dosta sna-
zan mladic. Sve sto je u meni sada bolesljivo, tada je bilo vrlo
snazno! Sigurno vas interesuje da znate da je u to vreme moja
najveca ambicija bila da budem najbolji igrac klikera. Igrao sam
ih, sa dvanaest i trinaest godina, sa seljacima za novac ili pivo.
Provodio sam nedelju igrajuci protiv njih, i Cesto mi se desava-
lo da ih pobedim, iako su bili jaci od mene, zato sto sam, posto
nisam imao $ta da radim, provodio Citavu nedelju u vezbanju...

RUMUNIJA

E S.: Jeste li imali sre¢no detinjstvo?

S.: To je veoma znacajno: ne poznajem nijedan slucaj srecni-
jeg detinjstva od svog. Ziveo sam u blizini Karpata, igrajuéi se
po poljima i planinama, bez obaveza i zadataka. To je bilo iz-
vanredno sreéno detinjstvo. Kasnije, u razgovoru s ljudima, ni-
sam nasao nista sli¢no. Voleo bih da nikada nisam napustio to
selo; ne mogu da zaboravim dan kada su me moji roditelji na-
terali da udem u jedna kola da bi me odvezli u gimnaziju, u
grad. To je bio kraj moga sna, propast moga sveta.

E S.: Cega se, pre svega, seCate iz Rumunije?

S.: Ono sto sam najvise voleo u Rumuniji bila je njena izuzet-
no primitivna strana. Bilo je, naravno, civilizovanih ljudi, ali ja
sam izuzetno voleo nepismene, analfabete... Do svoje dvadesete
godine nisam nista toliko voleo koliko da odem iz Sibijua u pla-
nine i da razgovaram s Cobanima, s potpuno nepismenim selja-
cima. Provodio sam vreme ¢askajudi i pijuci s njima. Mislim da
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jedan Spanac moze da razume tu primitivnu stranu, vrlo primi-
tivnu. Razgovarali smo o svemu i svacemu i uspevao sam da
skoro trenutno uspostavim kontakt s njima.

E S.: Kakvo ste seanje sacuvali o istorijskoj situaciji vase ze-
mlje za vreme vase mladosti?

S.: Dobro. Zapadna Evropa je tada bila Austrougarsko car-
stvo. Sibiu, zavuceno u Karpate, pripadalo je Carstvu; nasa pre-
stonica snova bio je BeC. Uvek sam se na ovaj ili onaj nacin ose-
¢ao vezan za Carstvo... u kojem smo mi Rumuni ipak bili robo-
vi! Za vreme rata 1914, moji roditelji su bili deportovani od stra-
ne Madara... Psiholoski, osecam se bliskim Madarima, njihovom
ukusu i njihovim obi¢ajima. Madarska muzika, ciganska, dubo-
ko me uzbuduje. Ja sam mesavina Madara i Rumuna. Rumunski
narod je, to je zanimljivo, najfatalistickiji narod na svetu. Kada
sam bio mlad, to me je ljutilo — koris¢enje sumnjivih metafizickih
koncepata da bi se objasnio svet. Tako sam se, dakle, sto sam vi-
Se stario, sve vise osecao bliskim svojim korenima. Sada bi treba-
lo da se osecam kao Evropljanin, zapadnjak; ali uopste nije tako.
Posle jednog zivota tokom kojeg sam upoznao mnogo zemalja i
procitao mnogo knjiga, dosao sam do zakljucka da je rumunski
seljak u pravu. Taj seljak koji ne veruje ni u Sta, koji misli da je
Covek izgubljen, da se ne moze nista uraditi, koji se oseca kao da
ga je istorija smrvila. Ta ideologija Zrtve je takode moje sadasnje
shvatanje, moja filozofija istorije. Zaista, sve moje intelektualno
obrazovanje nije mi ni¢emu posluzilo!

KNJIGA JE RANA

E S.: Jednom ste napisali: ,,Knjiga treba da prekopava po ra-
nama, Cak da ih iritira. Knjiga treba da bude opasnost.“ U kom
smislu su vase knjige opasne?

S.: Pa, slusajte: vise puta su mi rekli da se ono $to pisem u
svojim knjigama ne govori. Kada je izasao Kratak pregled, kri-
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ticar Monda mi je poslao jedno prekorno pismo: ,,Zar ne uvi-
date? Ova knjiga moze dopasti u ruke mladih!“ To je apsurdno.
Cemu ¢e knjige sluziti? Da podu¢avaju? To nema nikakvog zna-
Caja, jer za to je dovoljno i¢i u skolu. Ne; ja zaista mislim da
knjiga treba da bude rana, da treba da promeni Zivot ¢itaoca na
ovaj ili onaj nacin. Kada pisem knjigu, moja ideja je da nekoga
probudim, da ga isibam. S obzirom da su moje knjige proizisle
iz mojih nevolja, da ne kazem patnji, one ¢ak i to treba na neki
nacin da prenesu Citaocu. Ne, ne volim knjige koje se ¢itaju kao
novine: knjiga treba da uzdrma, da sve dovede u pitanje. Zasto?
Pa, ne bavim se mnogo korisnos¢u onoga sto pisem, jer zaista
nikada ne mislim na ¢itaoca: pisem za sebe, da se oslobodim
svojih opsesija, tenzija, i nista drugo. Jedna gospoda je nedavno
pisala o meni u Le quotidien de Paris: ,,Sioran pise $ta svako od
nas sebi ponavlja tiho.“ Ja ne pisem s ciljem da ,,napravim knji-
gu“ da bi je ljudi citali. Ne, pisem da se oslobodim tereta. Tek
kasnije, razmisljajuci o funkciji mojih knjiga, sebi kazem da je
trebalo da budu kao rana. Knjiga posle koje je cCitalac isti kao i
pre njenog Citanja jeste promasena knjiga.

E S.: U svim vasim knjigama, pored aspekta koji bismo mo-
gli nazvati pesimistickim, crnim, sija jedna cudna veselost, neo-
bjasnjiva ali utesna, Cak i Zivotvorna radost.

S.: Zanimljivo je to $to mi govorite, mnogi ljudi su mi to ka-
zali. Nemam mnogo Ccitalaca, ali bih vam mogao navesti brojne
osobe koje su se poverile ovom ili onom mom poznaniku:
,»Ubio bih se da nisam ¢itao Siorana.“ Dakle, ja mislim da ste vi
potpuno u pravu. Mislim da to potice od strasti: ja nisam pesi-
mista veC plahovit... sto moju negaciju ¢ini zivotvornom. U
stvari, kada smo malopre govorili o rani, ja to nisam posmatrao
iz negativnog ugla: raniti nekoga ni na koji nacin ne znaci para-
lisati ga! Moje knjige nisu ni depresivne ni deprimirajuce. Napi-
sao sam ih sa besom i stras¢u. Da su moje knjige mogle biti na-
pisane hladno, to bi bilo opasno. Ali ja ne mogu da pisem hlad-
no, ja sam kao bolesnik koji u svakoj prilici groznicavo prebro-
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di svoju slabost. Prva osoba koja procitala Kratak pregled ras-
padanja, koji je bio jos u rukopisu, bio je pesnik Zil Sipervijel.
On je vec¢ bio veoma star covek, duboko sklon depresijama, i
kazao mi je: ,Neverovatno je koliko me je vasa knjiga stimuli-
sala.“ U tom smislu, ako hocete, ja sam kao davo, aktivni poje-
dinac, negator koji pokrece stvari...

E S.: Tako i sami morate da pravite razliku izmedu vaseg de-
la i ciste filozofije, ni na koji nacin nije proizvoljno svrstati je u
okvir onih raznovrsnih, samokritickih aktivnosti koje, nakon
rasula velikih sistema XIX veka, zauzimaju prazno mesto filo-
zofije. Kakav jo$ smisao ima filozofija, Siorane?

S.: Mislim da je filozofija jos moguca jedino kao fragment. U
formi praska. Odsad vise nije moguce zapoceti pisanje jednog
dela poglavlje po poglavlje. U tom smislu Nice je bio izuzetan
oslobodilac. On je sabotirao akademski stil filozofije, on je na-
pao sistemsku ideju. On je bio oslobodilac, jer posle njega je
moguce sve reci... Mi smo sada svi fragmentaristi, ¢ak i kada pi-
semo naizgled skladne knjige. Sto je u skladu takode sa nasim
civilizacijskim stilom.

E S.: To se takode slaze i s nasim postenjem. Nice je govorio
da sistemati¢noj ambiciji nedostaje postenje...

S.: Reci ¢u vam nesto u vezi s postenjem. Kada neko zapoéne
esej od Cetrdeset stranica o bilo cemu, polazi od nekih prethod-
nih tvrdnji i postane njihov zarobljenik. Odredeno shvatanje
postenja ga primorava da ide do kraja postujudi ih, da ne bi bio
protivrecan; medutim, kako napreduje, tekst mu pruza druga is-
kuSenja, koja treba da odbaci jer ga udaljavaju od utvrdenog
puta. Tako se nademo u zatvorenom krugu koji smo sami zacr-
tali. I tako, zele¢i da budemo posteni, zapadnemo u neistinu, u
nedostatak istinitosti. Ako se to dogodi u eseju od Cetrdeset
strana, $ta se sve nece desiti u jednom sistemu! U tome je dra-
ma svakog strukturnog razmisljanja: ne dozvoliti kontradiktor-
nost. Tako se zapada u neistinu, tako sebe lazemo da bismo spa-
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sili koherentnost. Nasuprot tome, ako pisSemo fragmente, moze-
mo u istom danu kazati neku stvar i njenu suprotnost. Zasto?
Zato $to je svaki fragment proistekao iz razlicitog iskustva, i $to
su ta iskustva istinita: ona su sustinska. Neko ce reci da je to
neodgovorno, ali ako dode do takvog slucaja, onda on to jeste
u smislu u kome je i sam zivot neodgovoran. Fragmentarna mi-
sao odslikava sve aspekte vaseg iskustva; sistematska misao od-
slikava samo jedan, kontrolisani aspekt, a samim tim i osiroma-
seni. Kod Nicea, kod Dostojevskog, izrazavaju se svi moguci ti-
povi ¢ovecanstva, sva iskustva. U sistemu govori samo kontro-
lor, sef. Sistem je uvek glas Sefa: zbog toga je svaki sistem tota-
litaran, dok fragmentarna misao ostaje slobodna.

E S.: Kakvo je bilo vase filozofsko obrazovanje, za koje ste se
filozofe najvise interesovali?

S.: U mladosti sam mnogo ¢itao Lava Sestova, koji je tada bio
vrlo poznat u Rumuniji. Ali onaj koji me je najvise zanimao, ko-
ga sam najvise voleo, to je prava rec, bio je Georg Simel. Znam
da je Simel dosta poznat u Spaniji zahvaljujuéi interesovanju
koje je Ortega pokazivao za njega, dok je u Francuskoj potpu-
no nepoznat. Simel je bio izvanredan pisac, velicanstveni filozof
esejista. Bio je intimni prijatelj Lukaca i Bloha, na koje je uti-
cao, a koji su ga se kasnije odrekli, sto smatram izuzetno neca-
snim. Danas je Simel potpuno zaboravljen u Nemackoj, pa ¢ak
i precutan, ali u njegovo vreme divile su mu se licnosti kao sto
su Tomas Man i Rilke. I Simel je bio fragmentarni mislilac. Ono
sto je najbolje od njegovog dela, to su fragmenti. Na mene su
takode mnogo uticali nemacki mislioci, ono sto se zvalo ,,filo-
zofija zivota“, kao Diltaj, itd. Naravno, u to vreme mnogo sam
citao i Kjerkegora, dok jos$ nije bio u modi. Gledano u celini,
ono sto me je uvek najvise interesovalo, to je filozofija — ispo-
vest. Kako u filozofiji, tako i u knjizevnosti, mene interesuju
slucajevi, autori za koje se moze reéi da su ,,slucaj“ u skoro kli-
nickom smislu reci. Interesuju me svi oni koji idu u katastrofu,
kao i oni koji su uspeli da se izdignu iznad katastrofe. Najvise





