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U vremena davna
Bejah ti,
Al’ tajnu čuvah
Veran istini.

A šta se potom
Zbi, zlatokosa,
Ne znam, jer tamo
Ne bejah ja. 

Uz glasan smeh
Slobodno trčala,
Sjajna poput Sunca, 
K meni si posezala.
 
No ipak drugi srce ti osvoji
Dana zlohudog,
Čarolijom razdraganog
Plesa svog.

U šumu za njim,
Vedrim korakom
Ode, ne prepoznav
Vuka pod maskom.
A sad, evo, stojiš 
I zuriš u mene;
Haljina ti zaprljana,
Kolena se zelene.
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U ponedeljak prvog juna bilo je vedro veče. Lebdeo sam nad 
dablinskim ulicama i kućama i najzad stigao ovde. Ušao sam 
preko krova. Pri svetlu koje je još dopiralo s neba skliznuo sam 
u dnevnu sobu i odmah sam znao da tu živi žena. Bilo je nečeg 
ženstvenog u nameštaju – u pastelnim bojama sofe i sličnim 
detaljima. Tu su stajale i dve biljke. Obe prirodne. Televizor je 
bio skromnih dimenzija.

 Učinilo mi se da sam pristigao usred nekog događaja. Neko­
liko ljudi je obrazovalo krug, pijuckali su šampanjac i pretvarali 
se da se smeju onome što su drugi pričali. Kako je bilo muškaraca 
i žena različitog uzrasta, videlo se da je to porodično okupljanje.

Bilo je tu dosta rođendanskih čestitki i odbačenog papi­
ra za umotavanje poklona. Pričali su o tome da će svi otići u 
neki restoran. U želji da saznam što više, pročitao sam ime na 
čestitkama. Bile su upućene nekoj Kejti, koja je slavila četrdeseti 
rođendan. Ja ne bih pomislio da je to razlog za naročito slavlje, 
ali ima nas raznih, barem tako kažu.

Prepoznao sam tu Kejti među njima. Deluje znatno mla­
đe od četrdeset godina, ali danas su četrdesetogodišnjaci kao 

Kako da ostanem i primim 
Te za ruku?
Kako da zalečim 
Samrtnu ti muku?

Neka zato 
Danas,
Noćas,
Ovog trena,
 
Mastilo 
I hartija
Budu molitva 
Tebi namenjena.

Iz pesme Kristine Rejhil, iz zbirke Ronjenje za belom ružom 
Prepev – Miodrag Kojadinović

U svemu postoji pukotina,
tako da svetlo može prodreti unutra

Leonard Koen

Dan šezdeset prvi
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Nastaje opšte muvanje po sobi i češanje o zidove. U 
zategnutom trouglu, Konel, Naomi i Kejti šalju jedno dru­
gom vibracije pune napetosti, a to može da se prenese i na 
ostale prisutne.

Među nama rečeno, umirem od želje da saznam šta se to tu 
zbiva, ali me, na moj užas, spopada nekakva sila. Nešto veće 
i jače od mene vuče me naniže. Vuče me kroz tepih od čiste 
vune i crvotočan drveni pod – na crvotočine treba nekome 
skrenuti pažnju – pravo u stan ispod Kejtinog. U kuhinji sam. 
U sudoperi punoj ustajale vode naslagana je visoka gomila lona­
ca, tiganja i tanjira, linoleum vekovima nije opran, a šporet je 
prekriven mrljama prosute hrane, kao da su se tu neki slikari 
takmičili u slikanju u pokretu. Dva mišićava mladića nagnuta 
su nad sto i pričaju na poljskom. Primakli su se licem uz lice, 
a razgovor im je ubrzan, skoro prožet panikom. Obojica zrače 
brigom, vibracije su im se ukrstile, i uvlače i mene u to, pa ne 
mogu da pazim na obojicu istovremeno. Srećom, otkrivam da 
sasvim dobro razumem poljski, a ovo je grub prevod njihovog 
razgovora:

„Jane, ti ćeš to da joj kažeš.“
„Ne, Andreju, ti ćeš.“
„Ja sam već jednom pokušao.“
„Andreju, tebe više poštuje.“
„Neće biti, Jane. Kao Poljak, veoma teško to razumem, ali 

ona obojicu slabo poštuje. Irkinje prevazilaze moje sposobnosti, 
ne shvatam ih.“

„Andreju, kaži joj ti – daću ti tri sarme.“
„Daj mi četiri, pa ću to učiniti.“
(Dve poslednje rečenice sam izmislio.)
U kuhinju ulazi osoba koja je predmet njihove žustre raspra­

ve i ja nikako ne shvatam zašto je se toliko plaše ta dva krupna i 
jaka momka, tetovirana, s pomalo pretećim kratkim frizurama. 

nekadašnji dvadesetogodišnjaci. Visoka je i tamnokosa, voli da 
komanduje i trudi se kako najbolje zna i ume da se održi na vrlo 
visokim potpeticama čizama do kolena koje je večeras obula. 
Ima jako energetsko polje i zrači toplinom, kao privlačna uči­
teljica u osnovnoj školi. (Mada joj to nije profesija. To znam, 
jer ja znam sve i svašta.)

Čovek koji stoji kraj nje sija mračnim ponosom, a taj ponos 
očito ima veze s novim platinskim ručnim satom na Kejtinom 
zglobu – svakako joj je to momak, partner, dragi, nazovite ga 
kako god želite.

Zanimljiv čovek, pun životne snage, s tako jakim energet­
skim vibracijama da su skoro vidljive. Zainteresovao sam se 
za njega.

Najuljudniji članovi tog društva zovu ga Konel. Ostali ga 
u sebi pominju kao Razmetljivca, Blic-kezonju i slično, ali to 
ne izgovaraju naglas. Muškarci ga uopšte ne vole. Prepoznao 
sam među njima Kejtinog oca, brata i zeta i mislim da nijedan 
ne mari za njega. Čini se da tri prisutne žene – Kejtina mama, 
sestra i najbolja drugarica – nisu toliko protiv njega.

Kazaću vam još nešto: taj Konel ne stanuje ovde. Čovek 
takve energije i snage ne bi trpeo u svojoj kući ovako mali tele­
vizor. Niti bi mario za zalivanje cveća.

Očešao sam se o Kejti u prolazu, a ona je spustila ruku na 
vrat i malo zadrhtala.

„Šta je?“, upitao ju je Konel ratoborno.
„Ništa. Samo mi je neko upravo prešao preko groba.“
 Ma nije! „Hej!“, povikala je Kejtina starija sestra Naomi, 

pokazujući na ogledalo prislonjeno uz orman. „Zar ti to ogle­
dalo još niko nije okačio na zid?“

„Nije“, naglo je odsekla Kejti, napeto stiskajući zube.
„Ali, stoji tu već sto godina. Mislila sam da će to Konel!“
„Konel i hoće“, rekla je Kejti odlučno. „Sutra ujutru, pre nego 

što otputuje u Helsinki. Zar ne, Konele?“
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„Čuj, stanuješ ovde već tri nedelje. Nisi nijednom počistila. 
Moraš nekad i da počistiš.“

Neočekivan talas emocija, crnih i gorkih, dopire od nje. Čini 
se da ona negde ipak nešto čisti. Ali ne ovde. Pa gde onda?

„Andreju, kupuščiću moj poljski, i ti Jane, moj drugi poljski 
kupusu, zamislite da je situacija obrnuta.“ Maše i dalje umr­
ljanim kuhinjskim nožem da bi istakla svoje reči. Ja, recimo, 
znam da se na tom nožu nalaze barem 273 različite bakterije, 
ali znam i to da bi se samo veoma hrabra, herojska bakterija 
suprotstavila Lidiji.

„Kako to, obrnuto?“, pita zbunjeni Andrej.
„Pa, recimo da ovde stanuju jedan muškarac i dve žene. Taj 

muškarac ne bi ništa radio, žene bi sve obavile umesto njega. 
Zar ne?“

Mikrotalasna se oglasila dvostrukim piskom. Izvadila je 
svoju neprivlačnu večeru pa s očaravajućim smeškom izašla iz 
kuhinje da pogleda nešto na internetu.

Kakva opasna ženica! Potpuno zadivljujuća vrsta zapovednice.
„Opet nas je nazvala kupusima“, rekao je Jan ukočenog lica. 

„Mrzim kad nas tako zove.“
Ma koliko bio radoznao da vidim šta će sledeće poteći iz Jana 

– možda čak i suze – bio sam povučen dalje. Nadole, nadole, 
kroz otrcani linoleum i trošne grede, u drugi stan. Taj je bio još 
mračniji. Nakrcan teškim tamnosmeđim nameštajem, preglo­
maznim za tu sobu. Na podu je bilo nekoliko ćilimova s raznim 
neusklađenim šarama a na prozorima zavese, tako guste kao da 
su kukičane. U teškoj naslonjači je sedela turobna stara žena. 
Noge je malo razmaknula, da bi se stopalima čvrsto oslonila o 
pod. Činilo se da ima sto pedeset godina. Gledala je nekakvu 
emisiju o baštovanstvu, tako namrštena da biste se zakleli kako 
misli da u životu nije čula veću glupost. Večite biljke? Nema 
takvih, gluperdo jedna. Sve živo umire!

Ta sitna osoba je, za razliku od njih dvojice, vrlo ljupka. Deluje 
kao slatka mala lasica, s urokljivim očima i dugim trepavicama 
i mnoštvom kovrdžica, kao u čupavca iz kutije, koje joj se slo­
bodno rasipaju po ramenima. U srednjim je dvadesetim godi­
nama, tako deluje na prvi pogled, i prepuna je vibracija koje se 
u cik-cak kreću kroz vazduh oko nje.

Drži gotovo jelo. Ono izgleda vrlo odbojno. (To je sivkasti 
rozbif, ako vas zanima.)

„Hajde!“, šišti Jan Andreju.
„Lidija.“ Andrej pokazuje na kuhinju koja, istini za volju, 

jeste vrlo prljava. „Mogla bi ponekad malo da počistiš!“, kaže 
na engleskom.

„Hoću jednom“, slaže se ona s njim i uzima viljušku iz sušili­
ce. „No to, nažalost, neće biti u ovom životu. Makni se odatle.“

Andrej se brzo izmiče, da bi ona mogla prići mikrotalasnoj 
pećnici. Pakosno zabada viljušku u celofan koji pokriva njenu 
večeru. Bocka je četiri puta, a svaki put to zazvuči kao mala 
eksplozija, dovoljno glasna da Janu zaigra levo oko, a zatim 
ubacuje celo pakovanje u pećnicu. Ja joj se približavam s leđa s 
namerom da se predstavim, ali me ona otera jednim pokretom, 
kao da sam mušica.

Mene!
Zna li ona ko sam ja?
Andrej ponovo pokušava: „Lidija, molim te… Jan i ja smo 

to mnogo puta učinili.“
„Pa, to je dobro za vas.“ Brzo izdahne dok u muljavoj sudo­

peri odoka pronalazi najmanje prljav nož i ispire ga pod slavi­
nom pola sekunde.

„Evo, uzeli smo i papirne ubruse“, kaže slabim glasom 
Andrej i maše prema njoj komadom papira.

„Pa i to je dobro za vas.“ Kako su joj samo beli zubi i blistav 
osmeh.
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mi ga s blistavim osmehom, skoro previše sladunjavim, kao 
da nudi mnogo više – bože dragi! Kao da mi je namignuo! Da, 
namignuo je. Ta fotografija mi je namignula. A u tom njegovom 
osmehu blista srebrna zvezda. Neverovatno!

„Osećam ja tvoje prisustvo!“, dreknula je Džemajma i na 
smrt me prestravila. Bio sam skoro zaboravio na nju dok sam 
zurio u njenog princa i njegovo smeškanje i namigivanje.

„Znam da si tu“, kazala je. „I uopšte te se ne plašim!“
Znači, oseća me. A nisam joj ni prišao. Senzitivnija je nego 

što izgleda.
„Pokaži mi se!“, naredila je.
Hoću, gospoja, hoću, svakako. No neću još. Mora da ti istek­

ne vreme. Ionako osećam da me nešto vuče nadole. Sada sam u 
stanu u prizemlju. Kroz prozor dnevne sobe vidim i ulicu. Ose­
ćam da u tom stanu ima mnogo ljubavi. A ima i još nečega…

Na sofi pred televizorom sa ekranom od 32 inča sede muška­
rac i žena koji su tako tesno pripijeni da sam načas pomislio 
kako je to jedna osoba, čudno, mitološko, dvoglavo biće s tri 
noge, koje mi baš i nije neophodno u ovom času. (Tu je i četvrta 
noga, ali se ne vidi od telâ.)

Na podu su dva tanjira s ostacima solidne večere: krompir, 
crveno meso, neki sos, šargarepa, možda malo pretežak obrok 
za jun mesec, ali šta pa ja znam o tome?

Mejv, lepo vidim, ima plavu kosu i rumene obraze, poput 
naslikanog anđela. Ona je devojka sa sela i spada u one buc­
maste heruvimske tipove koji uvek deluju sveže. Sada živi u 
Dablinu, ali oko nje se još oseća dašak slatkog, čistog seoskog 
vazduha. Ne plaši se blata. Ni kravljih vimena, ni kokošaka koje 
se tele… (Ponekad opazim da nešto brkam.) Ali ta se žena plaši 
nečeg drugog.

Meta je teško videti jer su njih dvoje tako prepleteni da mu 
je lice skoro sasvim sakriveno. Čudno, gledaju istu emisiju o 

Odlebdeo sam pokraj nje, u malu spavaću sobu, jedva nešto 
veću od susedne i podjednako mračnu, gde sam, na svoje čuđe­
nje, ugledao velikog dugouhog psa, tako krupnog i sivog da sam 
u prvom času pomislio da je magarac. Sklupčao se u jednom 
uglu, s njuškom na šapama, i delovao je nadureno, a onda je 
osetio moje prisustvo i uzbunio se. Ne možete zaobići životi­
nje. One su na drugoj frekvenciji. Sve to zavisi od frekvencije.

Ukočio se od zapanjenosti i straha, načuljio je duge maga­
reće uši i tiho režao, pa se onda, odjednom, predomislio. Jadni 
zbunjeni blesavko. Da li sam prijatelj ili neprijatelj? Nije imao 
pojma.

A tek kako se zvao! Za divno čudo, zvao se Gunđalo. Potpu­
no nepravedno, jer to i nije pravo ime. Problem s tim stanom 
je to što u njemu ima previše stvari, pa se vibracijama ukrštaju 
putevi i veoma se usporavaju.

Ostavio sam magarećeg psa i vratio se u dnevnu sobu do 
rolo-stola od mahagonija, teškog i glomaznog kao odrastao 
slon. Na njemu je ležala mala hrpa otvorene pošte iz koje sam 
saznao da se žena zove Džemajma.

Pored te gomile koverata ugledao sam fotografiju mladog 
čoveka u srebrnom ramu i odjednom spoznao da je njegovo 
ime Fion. To znači lepi. Ko li je on? Džemajmin zaručnik, ubi­
jen davno, u Burskom ratu? Ili je umro od gripa koji je harao 
1918. godine? Ali fotografija nije nalikovala na one iz Prvog 
svetskog rata. Tadašnji muškarci, u uskim uniformama, uvek 
su se pred kamerom držali tako kruto i bili nekako četvrtasti, 
da pomislite kako im je puška privezana uz leđa. Svi imaju male 
četkaste brkove, a pogled im je tako staklast i ukočen da pove­
rujete kako su, zapravo, preparirani. Fion je međutim izgledao 
kao princ iz bajke, i to najpre zbog poduže, talasaste i svetle 
kose te četvrtaste vilice. Odeven je u kožnu jaknu i izbledele 
farmerke i čuči kraj leje s cvećem; drži grumen zemlje i pruža 
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Ožalošćeno sedam na stepenik ispred vrata. Još jednom pro­
veravam adresu: Zvezdana ulica, broj šezdeset šest, Dablin 8. 
Crvena ciglena kuća u džordžijanskom stilu, s plavim ulaznim 
vratima i zvekirom u obliku banane. (Neki prethodni stanar 
bio je duhovit metalac. Svi su ga mrzeli.) Da, kuća je sagrađena 
od crvene cigle. Jeste, u džordžijanskom je stilu. Da, ima plava 
vrata. Da, ima i zvekir u obliku banane. Na pravom sam mestu. 
No, nisam bio upozoren da ovde stanuje toliko ljudi.

Savetovali su mi da uvek očekujem neočekivano. Ovo nije bilo 
neočekivano koje sam očekivao. Ovo je pogrešno neočekivano.

A nemam koga da pitam. Tu sam, sasvim prepušten sebi, 
kao ubačeni tajni agent. Moram sve sam da rešavam.

baštovanstvu kao i Džemajma na spratu iznad. Za razliku od 
nje, izgleda da smatraju kako je taj program vrlo zabavan…

Odjednom osećam prisustvo još jednog čoveka. To je slab 
trag, ali me navodi da lutam unaokolo tražeći ga. Kao ostali 
stanovi u zgradi, i ovaj ima dve spavaće sobe, ali ovom paru 
samo jedna služi za spavanje. Od druge, manje, napravili su 
kućni ured – tu je sto s kompjuterom i neka sportska oprema 
(štapovi za šetnju, reketi za badminton, jahaće čizme i slično), 
ali nema ležaja niti ičega za spavanje.

Njuškam i dalje unaokolo. U kuhinji vidim dve šolje iz kom­
pleta Podž i Rodž i dve slične činijice za žitarice sa slikama tigra, 
od svega ima po dva komada. Šta god značilo to dodatno muško 
prisustvo, on ne živi ovde. A po iždžigljaloj travi u zadnjem dvo­
rištu koje se vidi s prozora spavaće sobe moglo bi se zaključiti i 
to da ne šiša travu. Vraćam se u dnevnu sobu i približavam se 
anđeoskoj Mejv. Želim da joj se prijateljski predstavim, ali ona 
širi ruke kao da pliva na suvom i odvaja se od Meta. Oslobađa 
ga se i seda sasvim uspravno. Lice joj je naglo pobledelo a usti­
ma, bez ikakvog zvuka, oblikuje veliko slovo o.

Met se koprca da se uspravi na kauču u koji je utonuo, i pod­
jednako je uznemiren: „Mejv! Mejv! Pa to je samo baštovanstvo. 
Da li su nešto rekli?“ Veoma je zabrinut. Kad ga bolje pogledam, 
vidim da je vrlo mlad i da ima prijatno lice puno poverenja, a 
verujem i da se osmehuje uvek kada nije ovoliko brižan.

„Ne, nije ništa…“, progovorila je Mejv. „Izvini, Mete, samo 
sam osetila… ama, dobro sam, sve je u redu.“

Vratili su se u pređašnji položaj, iako pomalo oklevajući. 
Uznemirio sam je. Uznemirio sam oboje, a to nisam namera­
vao. Baš su mi se dopali; dirnula me je njihova neuobičajena 
uzajamna nežnost.

„Dobro“, rekao sam (mada me, naravno, ne mogu čuti). 
„Odoh ja!“




