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u vre me na dav na
be jah ti,
al’ taj nu ču vah
ve ran isti ni.

a šta se po tom
zbi, zla to ko sa,
Ne znam, jer ta mo
Ne be jah ja. 

uz gla san smeh
slo bod no tr ča la,
sjaj na po put sun ca, 
K me ni si po se za la.
 
No ipak dru gi sr ce ti osvo ji
da na zlo hu dog,
Ča ro li jom raz dra ga nog
Ple sa svog.

u šu mu za njim,
ve drim ko ra kom
Ode, ne pre po znav
vu ka pod ma skom.
a sad, evo, sto jiš 
i zu riš u me ne;
Ha lji na ti za pr lja na,
Ko le na se ze le ne.
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u po ne de ljak pr vog ju na bi lo je ve dro ve če. Leb deo sam nad 
da blin skim uli ca ma i ku ća ma i naj zad sti gao ov de. ušao sam 
pre ko kro va. Pri sve tlu ko je je još do pi ra lo s ne ba skliznuo sam 
u dnevnu sobu i odmah sam znao da tu ži vi že na. bi lo je ne čeg 
žen stve nog u na me šta ju – u pa stel nim bo ja ma so fe i slič nim 
de ta lji ma. Tu su sta ja le i dve bilj ke. Obe pri rod ne. Te le vi zor je 
bio skrom nih di men zi ja.

 uči ni lo mi se da sam pri sti gao usred ne kog do ga đa ja. Ne ko
li ko lju di je obra zo va lo krug, pi juc ka li su šam pa njac i pre tva ra li 
se da se sme ju ono me što su dru gi pri ča li. Ka ko je bi lo mu ška ra ca 
i že na raz li či tog uz ra sta, vi de lo se da je to po ro dič no oku plja nje.

bi lo je tu do sta ro đen dan skih če stit ki i od ba če nog pa pi
ra za umo ta va nje po klo na. Pri ča li su o to me da će svi oti ći u 
ne ki re sto ran. u že lji da sa znam što vi še, pro či tao sam ime na 
če stit ka ma. bi le su upu će ne ne koj Kej ti, ko ja je sla vi la če tr de se ti 
ro đen dan. ja ne bih po mi slio da je to raz log za na ro či to sla vlje, 
ali ima nas ra znih, ba rem ta ko ka žu.

Pre po znao sam tu Kej ti me đu nji ma. de lu je znat no mla
đe od če tr de set go di na, ali da nas su če tr de se to go di šnja ci kao 

Ka ko da osta nem i pri mim 
Te za ru ku?
Ka ko da za le čim 
sa mrt nu ti mu ku?

Ne ka za to 
da nas,
No ćas,
Ovog tre na,
 
Ma sti lo 
i har ti ja
bu du mo li tva 
Te bi na me nje na.

iz pe sme Kri sti ne Rej hil, iz zbir ke Ro nje nje za be lom ru žom 
Pre pev – Miodrag Ko ja di no vić

u sve mu po sto ji pu ko ti na,
ta ko da sve tlo mo že pro dre ti unu tra

Le o nard Koen

Dan šezdeset prvi
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Na sta je op šte mu va nje po so bi i če ša nje o zi do ve. u 
zategnutom trouglu, Konel, Naomi i Kejti šalju jedno dru
gom vibracije pune napetosti, a to može da se prenese i na 
ostale prisutne.

Me đu na ma re če no, umi rem od že lje da sa znam šta se to tu 
zbi va, ali me, na moj užas, spo pa da ne ka kva si la. Ne što ve će 
i ja če od me ne vu če me na ni že. vu če me kroz te pih od či ste 
vu ne i cr vo to čan dr ve ni pod – na cr vo to či ne tre ba ne ko me 
skre nu ti pa žnju – pra vo u stan is pod Kej ti nog. u ku hi nji sam. 
u su do pe ri pu noj usta ja le vo de na sla ga na je vi so ka go mi la lo na
ca, ti ga nja i ta nji ra, li no le um ve ko vi ma ni je opran, a špo ret je 
pre kri ven mr lja ma pro su te hra ne, kao da su se tu ne ki sli ka ri 
tak mi či li u sli ka nju u po kre tu. dva mi ši ća va mla di ća nag nu ta 
su nad sto i pri ča ju na polj skom. Pri ma kli su se li cem uz li ce, 
a raz go vor im je ubr zan, sko ro pro žet pa ni kom. Obo ji ca zra če 
bri gom, vi bra ci je su im se ukr sti le, i uvla če i me ne u to, pa ne 
mo gu da pa zim na obo ji cu isto vre me no. sre ćom, ot kri vam da 
sa svim do bro raz u mem polj ski, a ovo je grub pre vod nji ho vog 
raz go vo ra:

„ja ne, ti ćeš to da joj ka žeš.“
„Ne, an dre ju, ti ćeš.“
„ja sam već jed nom po ku šao.“
„an dre ju, te be vi še po štu je.“
„Ne će bi ti, ja ne. Kao Po ljak, ve o ma te ško to raz u mem, ali 

ona obo ji cu sla bo po štu je. ir ki nje pre va zi la ze mo je sposobnosti, 
ne shva tam ih.“

„an dre ju, ka ži joj ti – d aću ti tri sa rme.“
„daj mi č et iri, pa ću to uč in iti.“
(dve p osle dnje r eč en ice sam i zm islio.)
u ku hi nju ula zi oso ba ko ja je pred met nji ho ve žu stre ras pra

ve i ja ni ka ko ne shva tam za što je se to li ko pla še ta dva krup na i 
ja ka mom ka, te to vi ra na, s po ma lo pre te ćim krat kim fri zu ra ma. 

ne ka da šnji dva de se to go di šnja ci. vi so ka je i tam no ko sa, vo li da 
ko man du je i tru di se ka ko naj bo lje zna i ume da se odr ži na vr lo 
vi so kim pot pe ti ca ma či za ma do ko le na ko je je ve če ras obu la. 
ima ja ko ener get sko po lje i zra či to pli nom, kao pri vlač na uči
te lji ca u osnov noj ško li. (Ma da joj to ni je pro fe si ja. To znam, 
jer ja znam sve i sva šta.)

Čo vek ko ji sto ji kraj nje si ja mrač nim po no som, a taj po nos 
oči to ima ve ze s no vim pla tin skim ruč nim sa tom na Kej ti nom 
zglo bu – sva ka ko joj je to mo mak, part ner, dra gi, na zo vi te ga 
ka ko god že li te.

za ni mljiv čo vek, pun ži vot ne sna ge, s ta ko ja kim ener get
skim vi bra ci ja ma da su sko ro vi dlji ve. za in te re so vao sam se 
za nje ga.

Naj u ljud ni ji čla no vi tog dru štva zo vu ga Ko nel. Osta li ga 
u se bi po mi nju kao Raz me tljiv ca, blicke zo nju i slič no, ali to 
ne iz go va ra ju na glas. Mu škar ci ga uop šte ne vo le. Pre po znao 
sam me đu nji ma Kej ti nog oca, bra ta i ze ta i mi slim da ni je dan 
ne ma ri za nje ga. Či ni se da tri pri sut ne že ne – Kej ti na ma ma, 
se stra i naj bo lja dru ga ri ca – n isu tol iko protiv njega.

Ka za ću vam još ne što: taj Ko nel ne sta nu je ov de. Čo vek 
ta kve ener gi je i sna ge ne bi tr peo u svo joj ku ći ova ko ma li te le
vi zor. Ni ti bi ma rio za za li va nje cve ća.

Oče šao sam se o Kej ti u pro la zu, a ona je spu sti la ru ku na 
vrat i ma lo za drh ta la.

„Šta je?“, upi tao ju je Ko nel ra to bor no.
„Ni šta. sa mo mi je ne ko upra vo pre šao pre ko gro ba.“
 Ma ni je! „Hej!“, po vi ka la je Kej ti na sta ri ja se stra Na o mi, 

po ka zu ju ći na ogle da lo pri slo nje no uz or man. „zar ti to ogle
da lo još ni ko ni je oka čio na zid?“

„Ni je“, na glo je od se kla Kej ti, na pe to sti ska ju ći zu be.
„ali, sto ji tu već sto go di na. Mi sli la sam da će to Ko nel!“
„Ko nel i ho će“, re kla je Kej ti od luč no. „su tra uju tru, pre ne go 

što ot pu tu je u Hel sin ki. zar ne, Ko ne le?“
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„Čuj, sta nu ješ ov de već tri ne de lje. Ni si ni jed nom po či sti la. 
Mo raš ne kad i da po či stiš.“

Neo če ki va n ta las emo ci ja, cr nih i gor kih, do pi re od nje. Či ni 
se da ona ne gde ipak ne što či sti. ali ne ov de. Pa gde on da?

„an dre ju, ku pu šči ću moj polj ski, i ti ja ne, moj dru gi polj ski 
ku pu su, za mi sli te da je si tu a ci ja obr nu ta.“ Ma še i da lje umr
lja nim ku hinj skim no žem da bi istakla svo je re či. ja, re ci mo, 
znam da se na tom no žu na la ze ba rem 273 raz li či te bak te ri je, 
ali znam i to da bi se sa mo ve o ma hra bra, he roj ska bak te ri ja 
su prot sta vi la Li di ji.

„Ka ko to, obr nu to?“, pi ta zbu nje ni an drej.
„Pa, re ci mo da ov de sta nu ju je dan mu ška rac i dve že ne. Taj 

mu ška rac ne bi ni šta ra dio, že ne bi sve oba vi le ume sto nje ga. 
zar ne?“

Mi kro ta la sna se ogla si la dvo stru kim pi skom. iz va di la je 
svo ju ne pri vlač nu ve če ru pa s oča ra va ju ćim sme škom iza šla iz 
ku hi nje da po gle da ne što na in ter ne tu.

Ka kva opa sna že ni ca! Pot pu no za di vlju ju ća vr sta za po ved ni ce.
„Opet nas je na zva la ku pu si ma“, re kao je jan uko če nog li ca. 

„Mr zim kad nas ta ko zo ve.“
Ma ko li ko bio ra do znao da vi dim šta će sle de će po te ći iz ja na 

– mo žda čak i su ze – bio sam po vu čen da lje. Na do le, na do le, 
kroz otr ca ni li no le um i tro šne gre de, u dru gi stan. Taj je bio još 
mrač ni ji. Na kr can te škim tam no sme đim na me šta jem, pre glo
ma znim za tu so bu. Na po du je bi lo ne ko li ko ći li mo va s ra znim 
ne us kla đe nim ša ra ma a na pro zo ri ma za ve se, ta ko gu ste kao da 
su ku ki ča ne. u te škoj na slo nja či je se de la tu rob na sta ra že na. 
No ge je ma lo raz mak nu la, da bi se sto pa li ma čvr sto oslo ni la o 
pod. Či ni lo se da ima sto pe de set go di na. Gle da la je ne ka kvu 
emi si ju o ba što van stvu, ta ko na mr šte na da bi ste se za kle li ka ko 
mi sli da u ži vo tu ni je ču la veću glu post. ve či te bilj ke? Ne ma 
ta kvih, glu per do jed na. sve ži vo umi re!

Ta sitna oso ba je, za raz li ku od njih dvo ji ce, vr lo ljup ka. de lu je 
kao slat ka ma la la si ca, s uro klji vim oči ma i du gim tre pa vi ca ma 
i mno štvom ko vr dži ca, kao u ču pav ca iz ku ti je, ko je joj se slo
bod no ra si pa ju po ra me ni ma. u sred njim je dva de se tim go di
na ma, ta ko de lu je na pr vi po gled, i pre pu na je vi bra ci ja ko je se 
u cikcak kre ću kroz va zduh oko nje.

dr ži go to vo je lo. Ono iz gle da vr lo od boj no. (To je siv ka sti 
ro zbif, ako vas za ni ma.)

„Haj de!“, ši šti jan an dre ju.
„Li di ja.“ an drej po ka zu je na ku hi nju ko ja, isti ni za vo lju, 

je ste vr lo pr lja va. „Mo gla bi po ne kad ma lo da po či stiš!“, ka že 
na en gle skom.

„Ho ću jed nom“, sla že se ona s njim i uzi ma vi lju šku iz su ši li
ce. „No to, na ža lost, ne će bi ti u ovom ži vo tu. Mak ni se oda tle.“

an drej se br zo iz mi če, da bi ona mo gla pri ći mi kro ta la snoj 
peć ni ci. Pakosno za ba da vi lju šku u ce lo fan ko ji po kri va nje nu 
ve če ru. boc ka je če ti ri pu ta, a sva ki put to za zvu či kao ma la 
eks plo zi ja, do volj no gla sna da ja nu za i gra le vo oko, a za tim 
uba cu je ce lo pa ko va nje u peć ni cu. ja joj se pri bli ža vam s le đa s 
na me rom da se pred sta vim, ali me ona ote ra jed nim po kre tom, 
kao da sam mu ši ca.

Me ne!
Zna li ona ko sam ja?
an drej po no vo po ku ša va: „Li di ja, mo lim te… jan i ja smo 

to mno go pu ta uči ni li.“
„Pa, to je do bro za vas.“ br zo izdahne dok u mu lja voj su do

pe ri od o ka pro na la zi naj ma nje pr ljav nož i is pi re ga pod sla vi
nom po la se kun de.

„evo, uze li smo i pa pir ne ubru se“, ka že sla bim gla som 
an drej i ma še pre ma njoj ko ma dom pa pi ra.

„Pa i to je do bro za vas.“ Ka ko su joj sa mo be li zu bi i bli stav 
osmeh.
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mi ga s bli sta vim osme hom, sko ro pre vi še sla du nja vim, kao 
da nu di mno go vi še – bo že dra gi! Kao da mi je na mig nuo! da, 
na mig nuo je. Ta fo to gra fi ja mi je na mig nu la. a u tom nje go vom 
osme hu bli sta sre br na zve zda. Ne ve ro vat no!

„Ose ćam ja tvo je pri su stvo!“, drek nu la je dže maj ma i na 
smrt me pre stra vi la. bio sam sko ro za bo ra vio na nju dok sam 
zu rio u nje nog prin ca i nje go vo sme ška nje i na mi gi va nje.

„znam da si tu“, ka za la je. „i uop šte te se ne pla šim!“
zna či, ose ća me. a ni sam joj ni pri šao. sen zi tiv ni ja je ne go 

što iz gle da.
„Po ka ži mi se!“, na re di la je.
Ho ću, go spo ja, ho ću, sva ka ko. No ne ću još. Mo ra da ti is tek

ne vre me. iona ko ose ćam da me ne što vu če na do le. sa da sam u 
sta nu u pri ze mlju. Kroz pro zor dnev ne so be vi dim i uli cu. Ose
ćam da u tom sta nu ima mno go lju ba vi. a ima i još ne če ga…

Na so fi pred te le vi zo rom sa ekra nom od 32 in ča se de mu ška
rac i že na ko ji su ta ko te sno pri pi je ni da sam na čas po mi slio 
ka ko je to jed na oso ba, čud no, mi to lo ško, dvo gla vo bi će s tri 
no ge, ko je mi baš i ni je neo p hod no u ovom ča su. (Tu je i če tvr ta 
no ga, ali se ne vi di od telâ.)

Na po du su dva ta nji ra s osta ci ma so lid ne ve če re: krom pir, 
cr ve no me so, ne ki sos, šar ga re pa, mo žda ma lo pre te žak obrok 
za jun me sec, ali šta pa ja znam o to me?

Mejv, le po vi dim, ima pla vu ko su i ru me ne obra ze, po put 
na sli ka nog an đe la. Ona je de voj ka sa se la i spa da u one buc
ma ste he ru vim ske ti po ve ko ji uvek de lu ju sve že. sa da ži vi u 
da bli nu, ali oko nje se još ose ća da šak slat kog, či stog se o skog 
va zdu ha. Ne pla ši se bla ta. Ni kra vljih vi me na, ni ko ko ša ka ko je 
se te le… (Po ne kad opa zim da ne što br kam.) ali ta se že na pla ši 
ne čeg dru gog.

Me ta je te ško vi de ti jer su njih dvo je ta ko pre ple te ni da mu 
je li ce sko ro sa svim sa kri ve no. Čud no, gle da ju istu emi si ju o 

Od leb deo sam po kraj nje, u ma lu spa va ću so bu, je dva ne što 
ve ću od su sed ne i pod jed na ko mrač nu, gde sam, na svo je ču đe
nje, ugle dao ve li kog du go u hog psa, ta ko krup nog i si vog da sam 
u pr vom ča su po mi slio da je ma ga rac. sklup čao se u jed nom 
uglu, s nju škom na ša pa ma, i de lo vao je na du re no, a on da je 
ose tio mo je pri su stvo i uz bu nio se. Ne mo že te za o bi ći ži vo ti
nje. One su na dru goj fre kven ci ji. sve to za vi si od fre kven ci je.

uko čio se od za pa nje no sti i stra ha, na ču ljio je du ge ma ga
re će uši i ti ho re žao, pa se on da, od jed nom, pre do mi slio. jad ni 
zbu nje ni ble sav ko. da li sam pri ja telj ili ne pri ja telj? Ni je imao 
poj ma.

a tek ka ko se zvao! za div no ču do, zvao se Gun đa lo. Pot pu
no ne pra ved no, jer to i ni je pra vo ime. Pro blem s tim sta nom 
je to što u nje mu ima pre vi še stva ri, pa se vi bra ci ja ma ukr šta ju 
pu te vi i ve o ma se uspo ra va ju.

Osta vio sam ma ga re ćeg psa i vra tio se u dnev nu so bu do 
ro losto la od ma ha go ni ja, te škog i glo ma znog kao od ra stao 
slon. Na nje mu je le ža la ma la hr pa otvo re ne po šte iz ko je sam 
sa znao da se že na zo ve dže maj ma.

Po red te go mi le ko ve ra ta ugle dao sam fo to gra fi ju mla dog 
čo ve ka u sre br nom ra mu i od jed nom spo znao da je nje go vo 
ime Fion. To zna či le pi. Ko li je on? dže maj min za ruč nik, ubi
jen dav no, u bur skom ra tu? ili je umro od gri pa ko ji je ha rao 
1918. go di ne? ali fo to gra fi ja ni je na li ko va la na one iz Pr vog 
svet skog ra ta. Ta da šnji mu škar ci, u uskim uni for ma ma, uvek 
su se pred ka me rom dr ža li ta ko kru to i bi li ne ka ko če tvr ta sti, 
da po mi sli te ka ko im je pu ška pri ve za na uz le đa. svi ima ju ma le 
čet ka ste br ko ve, a po gled im je ta ko sta klast i uko čen da po ve
ru je te ka ko su, za pra vo, pre pa ri ra ni. Fion je me đu tim iz gle dao 
kao princ iz baj ke, i to naj pre zbog po du že, ta la sa ste i sve tle 
ko se te če tvr ta ste vi li ce. Ode ven je u ko žnu jak nu i iz ble de le 
far mer ke i ču či kraj le je s cve ćem; dr ži gru men ze mlje i pru ža 
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Oža lo šće no se dam na ste pe nik is pred vra ta. još jed nom pro
ve ra vam adre su: zve zda na uli ca, broj še zde set šest, da blin 8. 
Cr ve na ci gle na ku ća u džor dži jan skom sti lu, s pla vim ula znim 
vra ti ma i zve ki rom u ob li ku ba na ne. (Ne ki pret hod ni sta nar 
bio je du ho vit me ta lac. svi su ga mr ze li.) da, ku ća je sa gra đe na 
od cr ve ne ci gle. je ste, u džor dži jan skom je sti lu. da, ima pla va 
vra ta. da, ima i zve kir u ob li ku ba na ne. Na pra vom sam me stu. 
No, ni sam bio upo zo ren da ov de sta nu je to li ko lju di.

sa ve to va li su mi da uvek oče ku jem neo če ki va no. Ovo ni je bi lo 
neo če ki va no ko je sam oče ki vao. Ovo je po gre šno neo če ki va no.

a ne mam ko ga da pi tam. Tu sam, sa svim pre pu šten se bi, 
kao uba če ni taj ni agent. Mo ram sve sam da re ša vam.

ba što van stvu kao i dže maj ma na spra tu iz nad. za raz li ku od 
nje, iz gle da da sma tra ju ka ko je taj pro gram vr lo za ba van…

Od jed nom ose ćam pri su stvo još jed nog čo ve ka. To je slab 
trag, ali me na vo di da lu tam una o ko lo tra že ći ga. Kao osta li 
sta no vi u zgra di, i ovaj ima dve spa va će so be, ali ovom pa ru 
sa mo jed na slu ži za spa va nje. Od dru ge, ma nje, na pra vi li su 
kuć ni ured – tu je sto s kom pju te rom i ne ka sport ska opre ma 
(šta po vi za šet nju, re ke ti za bad min ton, ja ha će či zme i slič no), 
ali ne ma le ža ja ni ti iče ga za spa va nje.

Nju škam i da lje una o ko lo. u ku hi nji vi dim dve šo lje iz kom
ple ta Podž i Rodž i dve slič ne či ni ji ce za ži ta ri ce sa sli ka ma ti gra, 
od sve ga ima po dva ko ma da. Šta god zna či lo to do dat no mu ško 
pri su stvo, on ne ži vi ov de. a po iždžigljaloj tra vi u zad njem dvo
ri štu ko je se vi di s pro zo ra spa va će so be mo glo bi se za klju či ti i 
to da ne ši ša tra vu. vra ćam se u dnev nu so bu i pri bli ža vam se 
an đe o skoj Mejv. Že lim da joj se pri ja telj ski pred sta vim, ali ona 
ši ri ru ke kao da pli va na su vom i odva ja se od Me ta. Oslo ba đa 
ga se i se da sa svim us prav no. Li ce joj je na glo po ble de lo a usti
ma, bez ika kvog zvu ka, ob li ku je ve li ko slo vo o.

Met se ko pr ca da se us pra vi na ka u ču u ko ji je uto nuo, i pod
jed na ko je uz ne mi ren: „Mejv! Mejv! Pa to je sa mo ba što van stvo. 
da li su ne što re kli?“ ve o ma je za bri nut. Kad ga bo lje po gle dam, 
vi dim da je vr lo mlad i da ima pri jat no li ce pu no po ve re nja, a 
ve ru jem i da se osme hu je uvek ka da ni je ovo li ko bri žan.

„Ne, ni je ni šta…“, pro go vo ri la je Mejv. „iz vi ni, Me te, sa mo 
sam ose ti la… ama, do bro sam, sve je u re du.“

vra ti li su se u pre đa šnji po lo žaj, iako poma lo okle va jući. 
uz ne mi rio sam je. uz ne mi rio sam obo je, a to ni sam na me ra
vao. baš su mi se do pa li; dir nu la me je nji ho va ne u o bi ča je na 
uza jam na ne žnost.

„do bro“, re kao sam (ma da me, na rav no, ne mo gu ču ti). 
„Odoh ja!“




