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1
Vojska tajni

Kad biste se rano ujutru na Božić prošetali nekim 
prigradskim naseljem, pored fasada nalik šećerlemama, ne 
biste se mogli odupreti utisku da blistavo ukrašene kuće 
nalikuju uvijenim paketima ispod jelki koje se nalaze unu-
tra. Jer svaka u sebi krije tajnu. Iskušenje da bocnete i 
gurnete paket jednako je provirivanju kroz razmak na 
zavesama kako biste načas osmotrili porodicu zaokupljenu 
božićnim jutrom i uhvatili intimni trenutak kakav se čuva 
od radoznalih očiju. Za spoljašnji svet, u spokojnoj pa ipak 
pomalo sablasnoj tišini kakva vlada samo ovoga jutra u 
godini, domovi stoje rame uz rame kao obojeni vojnici-
-igračke: ispršeni, uvučenih stomaka i ponosni, čuvaju sve 
ono što se nalazi unutra.

Ujutro na Božić kuće su škrinje s blagom skrivenih isti-
na. Venčić na vratima kao prst na usni; navučene roletne 
kao sklopljeni očni kapci. A onda će se, u nekom trenutku, 
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Upravo u ovom kraju kuća-igračaka jedna duša luta 
ulicama. Ova duša nije u stanju da vidi tajnoviti svet 
kuća. Ova duša se spremila za rat, želi da odveže mašnu i 
podere hartiju ne bi li otkrila šta je u unutrašnjosti broja 
dvadeset četiri.

Za nas nije ni od kakve važnosti šta rade stanovnici 
kuće broj dvadeset četiri, mada, ako baš morate da znate, 
dečak star deset meseci, zbunjen velikim zelenim, trepe-
ravim i bodljikavim predmetom u uglu sobe, pruža ruku 
da dohvati sjajnocrveni ukras koji smešno iskrivljeno 
odražava poznatu punačku pesnicu i bezuba usta. Dok se 
dvogodišnjakinja valja u papiru za uvijanje, kupajući se u 
svetlucanju kao nilski konj u blatu. Pored njih, on stavlja 
dijamantsku ogrlicu oko njenog vrata, dok njoj zastaje dah, 
ruka joj polazi ka grudima i odmahuje glavom u neverici, 
baš kao što je videla da rade žene u crno-belim filmovima.

Ništa od ovoga nije bitno za našu priču, premda mnogo 
znači onome što stoji u vrtu ispred kuće broj dvadeset 
četiri i gleda u navučene zavese na prozoru dnevne sobe. 
Četrnaestogodišnjak s bodežom u srcu ne vidi šta se doga-
đa unutra, ali može da pogodi zahvaljujući mašti koju mu 
pothranjuje svakodnevno majčino plakanje.

Pa zato podiže ruke iznad glave, povlači se, svom sna-
gom zamahuje i baca predmet koji je držao. Pa odstupa da 
gleda s gorkom radošću kako smrznuta ćurka teška oko 
sedam kilograma razbija prozor dnevne sobe broja dvade-
set četiri. Navučene zavese ponovo imaju ulogu prepreke 
između njega i njih, i usporavaju let ptice kroz vazduh. 

iza spuštenih roletni i navučenih zavesa pojaviti topao sjaj, 
najmanji mogući nagoveštaj da se unutra nešto zbiva. Kao 
zvezde na noćnom nebu koje se golom oku ukazuju jedna 
po jedna, nalik sićušnim grumenčićima zlata prosejanim iz 
potoka, pale se svetla iza roletni i zavesa u polumraku zore. 
Dok se nebo osipa zvezdama i nastaju milioneri, soba za 
sobom, kuća za kućom, ulica se budi.

U božićno jutro napolju vlada spokoj. Prazne ulice 
ne bude strah; u stvari, deluju sasvim suprotno. Oličenje 
su bezbednosti i – uprkos hladnoći u to doba godine – 
topline. Iz raznih razloga bolje je da se ovaj dan u svakom 
domaćinstvu provede unutra. Dok je napolju turobno, 
unutra je čitav svet jarkih, pomahnitalih boja, histerija 
cepanja papira za uvijanje poklona i letećih traka u svim 
bojama. Vazduh je pun božićne muzike i prazničnih miri-
sa cimeta i začina i raznoraznih drugih divota. Radosni 
uzvici, zagrljaji i zahvaljivanje prašte kao petarde. Božićni 
dani se provode unutra; napolju nema ni žive duše, svako 
ima krov nad glavom.

Na ulicama su, kao tačkice, samo oni koji su na putu 
iz jedne kuće u drugu. Zaustavljaju se kola i istovaruju 
pokloni. Kroz otvorena vrata struje zvuci pozdravljanja i 
lebde u hladnom vazduhu, kao zagonetne najave onoga što 
se dešava unutra. A onda, baš kad dospete nadomak, upi-
jate atmosferu i poziv – spremni da ušetate preko praga, 
nepoznati ali sa osećajem da ste dobrodošao gost – ulazna 
vrata se zatvaraju i odnose ostatak dana, podsećajući da to 
nije vaš trenutak.
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2
Jutro poluosmeha

Narednik Rafael O’Rajli se polako i pažljivo kretao 
po skučenoj čajnoj kuhinji policijske stanice u Hautu, u 
mislima se stalno iznova baveći onim što je otkrio tog 
jutra. Ostalima poznat kao Rafi, što oni izgovaraju kao 
Rej-fi, on je pedesetdevetogodišnjak kome je ostalo još 
samo godinu dana do penzije. Nikada do sada ni slutio nije 
da će se radovati tom danu, sve dok ga jutrošnji događaji 
nisu zgrabili za ramena i izokrenuli ga kao staklenu kuglu 
s pahuljama, tako da je bio prisiljen da gleda kako se sve 
njegove predrasude rasipaju po zemlji. Sa svakim svojim 
korakom čuo je kako mu pod čizmama krckaju nekad čvr-
sto uvrežena verovanja. Ovo se jutro izdvaja od svih jutara 
i trenutaka koje je iskusio u četrdeset godina dugoj karijeri.

Sipao je u šolju dve kašičice instant kafe. Šolju u obliku 
njujorških policijskih kola doneo mu je iz Njujorka jedan 
od momaka iz stanice, kao božićni poklon. Pretvarao se da 

Kako nije živa pa ne može sama da se zaustavi, sad – zaje-
dno sa iznutricama – brzo pada na patos pa se vrti i klizi 
po njemu, sve do mesta na kom će se konačno smiriti, 
ispod jelke. Njegov dar njima.

Ljudi, kao i kuće, imaju svoje tajne. Ponekad tajne sta-
nuju u njima, a ponekad oni stanuju u svojim tajnama. 
Snažno ih grle i privijaju uz sebe, uvijaju jezik oko isti-
ne. Ali posle nekog vremena istina prevladava, uzdiže se 
nad svim ostalim. Grči se i migolji unutra, raste sve dok 
otečeni jezik više ne može da se obavija oko laži, dok ne 
dođe vreme da reči ispljuneš i pustiš da istina poleti kroz 
vazduh, da grune u svet.

Ovo je priča o ljudima, tajnama i vremenu. O ljudi-
ma koji, slično kao i paketi, kriju tajne, koji se prekrivaju 
slojevima omotača sve dok ne poklone sebe pravoj osobi 
koja će ih odmotati i pogledati unutra. Ponekad moraš dati 
sebe nekome da bi video ko si. Ponekad se moraš razmrsiti 
i rasparati da bi stigao do jezgra.

Ovo je priča o osobi koja samoj sebi otkriva ko je u 
stvari. O osobi koja se razmrsila i rasparala i čije se jezgro 
razotkrilo svemu što je važno. A sve što je važno razotkrilo 
se njemu. Baš na vreme. 
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su njegova kola, a u Rafiju se javila dečačka misao kako je 
tip u kolima srećan.

„I ja ću kafu.“ Prekinula ga je u maštanju o sudaru nje-
govih ljudi sa Zečicom Džesikom.

„I ja bih kafu, molim“, ispravio ju je Rafi.
„Molim“, ponovila je kolutajući očima.
Džesika je bila novi regrut. Došla je u stanicu pre samo 

šest meseci, a Rafi joj je već i više nego privržen. Postala 
mu je slaba tačka ta dvadesetšestogodišnja, atletski građe-
na plavuša visoka metar i šezdeset pet, koja sve uvek hoće 
i može, kakav god zadatak bio. Činilo mu se da je u mušku 
postavu unela potrebnu žensku energiju. Mnogi drugi su 
se s tim slagali, mada ne baš iz istih razloga kao Rafi. On je 
na nju gledao kao na ćerku koju nikad nije imao. Ili, koju 
je imao pa izgubio. Oterao je takve misli iz glave dok je 
posmatrao kako Džesika čisti prosuti šećer s pulta

Uprkos toj energiji, njene oči – bademastog oblika i 
toliko tamnosmeđe da izgledaju gotovo crne – u dubini 
nešto kriju. Kao da je odozgo dodat svež sloj zemlje kroz 
koji će vrlo brzo početi da probija korov ili ma šta to bilo 
što se raspada ispod. Njene oči kriju tajnu koju on ne želi 
mnogo da istražuje, ali zna da je baš to tera napred u onim 
izuzetnim, opasnim situacijama kad bi većina razumnih 
ljudi krenula suprotnim smerom.

„Neće me ubiti pola kašičice“, osorno je progunđao 
pošto je otpio kafu, pomišljajući kako bi kafa bila baš kako 
treba da je uspeo da sipa još jednu.

ga pogled na nju vređa, ali potajno je u njoj nalazio utehu. 
Držeći je u rukama tog jutra kad ju je Kris Kringl odmo-
tao, vratio se pedeset godina unazad, do časa kad je od 
roditelja za Božić dobio igračku policijski automobil. Taj je 
poklon budno čuvao sve dok ga jednom, preko noći, nije 
napustio i odbacio, pa je zarđao od kiše i njegova se posada 
morala pre vremena penzionisati. Sad je držao u rukama 
tu šolju i osećao potrebu da je gura po kuhinjskom pultu 
i oponaša zvuk sirene, sve dok ne udari o kesu sa šećerom 
koja će se – mada nikog neće biti da to vidi – prevrnuti i 
prosuti sadržinu preko kola.

Umesto da to uradi, osvrnuo se da proveri da li je sam 
u kuhinji pa dodao pola kašičice šećera u šolju. Sad malo 
samouvereniji, nakašljao se da prikrije zvuke kašičice koju 
je još jednom gurnuo u šećer i brzo usuo zahvaćenu gomi-
licu šećera u šolju. Pošto je nezapaženo prošao s dve kaši-
čice, okuražio se i još jednom posegao za šećerom.

„Bacite oružje, gospodine“, začuo se zapovednički žen-
ski glas s vrata.

Iznenađen neočekivanim prisustvom, Rafi je poskočio, 
a šećer iz kašičice se prosuo po pultu. Saobraćajna nezgoda 
između šolje i vreće šećera. Vreme je da pozove pojačanje.

„Uhvaćen si na delu, Rafi.“ Pultu je prišla njegova kole-
ginica Džesika i otela mu kašičicu iz ruke.

Iz kredenca je izvadila šolju – Zečica Džesika, tako-
đe poklon od Krisa Kringla – i gurnula je preko pulta ka 
njemu. Raskošne Džesikine porculanske grudi okrznule 
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Nasmejala se, ali joj nije bilo osmeha u očima, zamro je 
negde na putu od usana, negde oko nosa.

Gledao je kako portal u njegovoj šolji iščezava, kako 
prilika da uskoči u neki drugi svet nestaje brzo kao para 
iz tečnosti. Da, baš je pakleno jutro. Nema mnogo razloga 
za smeh. Ili možda ipak ima. Možda za poluosmehe. Nije 
mogao da se opredeli.

Rafi je pružio Džesiki šolju kafe što se pušila – crne bez 
šećera – pa su se oboje naslonili na pult, okrenuti jedno 
prema drugome, duvajući u kafu, stopalima čvrsto na 
zemlji, a mislima u oblacima.

On je proučavao Džesiku, koja je šakama obuhvatila 
šolju i napeto zurila u svoju kafu kao da je kristalna kugla. 
Voleo bi da jeste; mnogo bi voleo da imaju dar predviđanja 
kako bi zaustavili sve one događaje kojima su prisustvo-
vali. Obrazi su joj bili bledi, jedino su očni kapci oivičeni 
svetlocrvenim odavali kakvo im je bilo prepodne. 

„Kakvo jutro, a, mala?“
Bademaste oči su blesnule, ali se zaustavila pa su otvr-

dnule. Klimnula je i otpila gutljaj kafe. Po izrazu lica koji 
je pokušavala da obuzda shvatio je da se opekla, ali ona je 
izazivački srknula i drugi gutljaj. Prkoseći čak i kafi.

„Kad sam prvi put bio na dužnosti za Božić, celu smenu 
sam igrao šah s narednikom.“

Konačno je progovorila. „Blago tebi.“
„Aha“, klimnuo je glavom. „Tad, međutim, nisam tako 

mislio. Priželjkivao sam puno akcije.“ 

„Ako te je zaustavljanje onog poršea prošle nedelje 
umalo ubilo, onda će te pola kašičice šećera sigurno ubiti. 
Da li ti to baš hoćeš da dobiješ još jedan srčani udar?“

Rafi je pocrveneo. „Bio je to srčani šum, Džesika, ništa 
više od toga, i malo tiše pričaj.“

„Trebalo bi da se odmaraš“, kaza ona, ovoga puta tiše.
„Doktor je rekao da sam savršeno normalan.“
„Onda doktoru treba pregledati glavu, ti nikada nisi bio 

savršeno normalan.“
„Poznaješ me tek šest meseci“, promumlao je pružajući 

joj šolju.
„Najdužih šest meseci u mom životu“, odbrusi ona. 

„Dobro, uzmi onda žuti šećer“, reče zatim, osećajući grižu 
savesti, pa zahvati kašičicom u kesu sa žutim šećerom i 
usu mu u kafu.

„Crni hleb, smeđi pirinač, žuti šećer... sve nešto smeđe i 
žuto. Sećam se kad mi je život bio u punom koloru.“

„A sigurno se sećaš i vremena kad si stojeći mogao da 
vidiš svoja stopala kad pogledaš naniže“, smesta mu uzvra-
ti Džesika.

Da bi potpuno rastopila šećer u šolji, toliko je snažno 
mešala kašičicom da se u sredini pojavio vrtlog. Rafi je 
posmatrao taj vrtlog i zapitao se kuda bi dospeo kad bi 
zaronio u njega.

„Ako umreš jer si ovo popio, nemoj kriviti mene“, reče 
pružajući mu kafu.

„Ako umrem, progoniću te dok si živa.“
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Ona sleže ramenima, a pogled joj, kao i uvek, ništa 
nije odavao. Pokazala je glavom niz hodnik, ka pritvoru. 
„Tamo te još čeka dečko s ćurkom.“

Rafi uzdahnu. „Kakvo traćenje.“ Nije pojasnio da li je 
pri tom mislio na svoj život ili na vreme. „Njemu bi dobro 
došlo da zna.“

Džesika je malo zastala, pa otpila nov gutljaj zureći u 
njega crnim bademastim očima preko ruba šolje. Glas joj 
je bio čvrst kao vera u ženskom samostanu, tako čvrst i 
lišen svake sumnje da nije morao da je pita da li je sigurna.

„Ispričaj mu“, rekla je odlučno. „Ako nikad nikom 
nećemo ispričati u životu, ispričaj bar njemu.“

Četrdeset godina kasnije dobio je to što je priželjkivao 
i sad je hteo da sve vrati nazad. Da vrati poklon. Da vrati 
vreme.

„Jesi li pobedio?“
Prenuo se iz zamišljenosti. „Šta pobedio?“
„U šahu.“
„Ne“, nasmejao se. „Pustio sam narednika da pobedi.“
Džesika je nabrala nos. „Mene nećeš videti kako te 

puštam da pobediš.“
„Nimalo ne sumnjam u to.“
Procenivši da je napitak dostigao pravu temperaturu, 

Rafi je konačno otpio gutljaj kafe. Istoga časa se uhvatio 
za grlo, kašljući i pljujući, glumeći smrt, mada je znao da, 
uprkos svem njegovom trudu, nije smešno.

Džesika je samo podigla obrvu i nastavila da pijucka.
On se nasmejao pa se ćutanje nastavilo.
„Bićeš dobro“, uveravao ju je.
Ona je ponovo klimnula glavom i osorno odgovorila, 

kao da već zna to: „Aha. Jesi li zvao Meri?“
On klimnu. „Odmah posle. Kod sestre je.“ Redovna 

godišnja laž; bela laž za beli Božić. „A jesi li ti zvala nekog?“
Klimnula je, ali je odvratila pogled, ne dodajući ništa, 

nikad ništa ne dodajući. „Jesi li... ovaj... jesi li joj rekao?“
„Nisam. Ne.“
„A hoćeš li?“
On se ponovo zagledao u daljinu. „Ne znam. Hoćeš li 

ti reći nekome?“


