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Igraonica Tik-tok
Old Barn
Spens hil 4

Oksšot
Sari

1. septembar 2005.
Gđa Rebeka Brendon
Pajns
Elton roud 43
Oksšot
Sari 

Draga gospođo Brendon,

Veoma nam je drago što smo juče imali priliku da upoznamo vas i Mini. 
Sigurni smo da će biti vrlo srećna u našoj zabavnoj i opuštenoj igraonici i 
unapred se radujemo što ćemo se videti sledeće nedelje.

S poštovanjem.

Teri Ešli,
vaspitačica

P.S. Molim vas, ne brinite zbog male nezgode s bojom. Navikli smo na decu 
i lako ćemo prekrečiti zid.
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Igraonica Tik-tok
Old Barn
Spens hil 4

Oksšot
Sari

     9. novembar 2005.
Gđa Rebeka Brendon   
Pajns
Elton roud 43
Oksšot
Sari 

Draga gospođo Brendon,

Hvala vam na pismu. Drago mi je što se radujete aktivnom okupljanju 
dece i roditelja. Nažalost, ne planiramo igru presvlačenja za roditelje, niti 
„razmenjivanje odeće između roditelja“, kako vi predlažete. 

Drago mi je što mogu da vam javim da je Mini proširila svoje aktivnosti u 
igraonici i da provodi dosta vremena u našem novom „kutku za kupovinu“.

S poštovanjem.

Teri Ešli,
vaspitačica

P.S. Molim vas, ne brinite zbog male nezgode s mastilom. Navikli smo na 
decu, a gospođa Soper može lako prefarbati kosu.

Igraonica Tik-tok
Old Barn
Spens hil 4

Oksšot
Sari

    4. oktobar 2005.
Gđa Rebeka Brendon   
Pajns
Elton roud 43
Oksšot
Sari 

Draga gospođo Brendon,

Samo nekoliko poverljivih zapažanja o Mini. Ona je ljupko i veoma živahno 
dete.

Međutim, moraće da nauči da ne može da nosi svu odeću za igranje sva-
kog dana i da „princezine cipelice“ nisu za igranje napolju. Možda ćemo 
moći da porazgovaramo o tome na predstojećem aktivnom okupljanju 
dece i roditelja.

S poštovanjem.

Teri Ešli,
vaspitačica

P.S. Molim vas, ne brinite zbog male nezgode s lepkom. Navikli smo na 
decu i možemo lako prelakirati sto.
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PRVO POGLAVLJE

Dobro. Bez panike. Ja sam ovde glavna. Ja, Rebeka Brendon (devojačko 
prezime Blumvud), ja sam ovde odrasla, a ne moja dvogodišnja kćerka.

Samo nisam sigurna da ona to shvata.
„Mini, dušo, daj mi tog ponija.“ Trudim se da zvučim mirno i 

samouvereno, kao Dadilja Sju s televizije.
„Poniii.“ Mini čvrsto steže ponija.
„Nećemo ponija.“
„Moje!“, vrišti ona histerično. „Moooj poni.“
Aaahhh. U rukama držim nekih milion kesa, sva sam u znoju i 

ovo mi stvarno nije potrebno.
Sve je išlo baš kako treba. Obišla sam čitav tržni centar i pokupova-

la sve sa svog spiska. Mini i ja smo taman krenule ka Deda Mrazovoj 
pećini i zastala sam samo na trenutak da pogledam jednu kućicu za 
lutke. Na to je Mini zgrabila izloženu igračku ponija i neće da ga vrati. 
I sad sam usred afere poni.

Majka u Džej brend uskim farmerkama s besprekorno obučenom 
kćerkom prolazi kraj nas, upućujući mi pogled majčinskog odmera-
vanja, a ja se trgnem. Otkad sam rodila Mini, shvatila sam da je „maj-
činsko odmeravanje“ još gore od „menhetenskog odmeravanja“. Kod 
majčinskog odmeravanja ne samo da vam procenjuju odeću i cenu 
odeće do poslednje pare jednim jedinim pogledom. O, ne. Procenjuju 
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Kad smo već kod toga, gde je Luk? Trebalo je da idemo u božićnu 
kupovinu zajedno. Kao porodica. Ali on je nestao pre sat vremena, 
pošto je promrmljao nešto o nekom telefonskom pozivu, i otad ga 
nisam videla. Verovatno negde sedi i na miru pije kapućino i čita 
novine. To baš liči na njega.

„Mini, nećemo to kupiti“, izgovaram najodlučnijim mogućim 
tonom. „Već imaš dosta igračaka i ne treba ti poni.“

Žena tršave tamne kose i sivih očiju, s blizancima u kolicima, 
odobravajući klima glavom. Ne mogu da se uzdržim da joj i sama ne 
uputim jedno majčinsko odmeravanje. To je jedna od onih majki koje 
nose cipele od krokodilske kože preko grubih pletenih čarapa. (Zašto 
bi neko to radio? Zašto?)

„Čudovišno, zar ne?“, kaže ona. „Ti poniji koštaju četrdeset funti! 
Mojoj deci ne pada na pamet čak ni da ih zatraže“, nastavlja ona, 
ošinuvši pogledom dva dečaka koji sede i ćute, sisajući palčeve. „Kad 
im jednom popustite, to je početak kraja. Ja sam svoje lepo vaspitala.“

Pravi se važna.
„Svakako!“, kažem dostojanstveno. „Potpuno se slažem.“
„Neki roditelji bi kupili deci ponija samo mira radi. Nema tu disci-

pline. Odvratno.“
„Grozno“, slažem se i krišom posežem za ponijem, ali se Mini vešto 

izmiče. Prokletstvo.
„Popuštanje je najveća greška.“ Žena netremice posmatra Mini. 

„To je početak propasti.“
„Ja svojoj kćerki nikad ne popuštam“, kažem žustro. „Nećeš dobiti 

ponija, Mini, i kraj priče.“
„Poniii!“ Minino jadikovanje pretvara se u srceparajuće jecanje. 

Mnogo voli da drami (to je nasledila od moje majke).
„Srećno, dakle.“ Žena produžava dalje. „Srećan vam Božić.“
„Mini, prestani!“, sikćem besno čim se žena udalji. „Sramotiš nas 

obe! Šta će ti uopšte taj glupi poni?“
„Poniii!“ Grli ponija kao davno izgubljenog, voljenog ljubimca koji 

je bio prodat na petsto kilometara udaljenoj pijaci i upravo se vratio 
kući sav izranjavljen, plačući za njom.

„To je samo obična igračka“, kažem nestrpljivo. „Zašto je uopšte 
tako poseban?“

Prvi put čestito pogledam tog ponija.

takođe i dečju odeću, marku kolica, torbe s pelenama, izbor užine, 
kao i da li vam se dete smeši, kenjka ili vrišti.

Što je, naravno, teško proceniti jednim jedinim pogledom, ali 
verujte mi, majke su vrlo sposobne.

Mini svakako dobija najvišu ocenu za odeću. (Haljina: unikat, 
Deni Kovic; kaput: Rejčel Rajli; cipele: Bejbi Dior.) Lepo je zakopčana u 
dečji povodac. (Bil Amberg, kožni, stvarno kul, pojavio se u Vogu.) Ali 
umesto da se anđeoski smeška kao devojčica s reklame, ona ga zateže 
poput bika što jedva čeka da uleti u arenu. Obrve su joj natuštene 
od ljutine, obrazi jarkoružičasti i upravo hvata zalet da opet drekne.

„Mini.“ Puštam povodac i grlim je, da se oseti sigurno i bezbedno, 
baš kao što preporučuje Dadilja Sju u svojoj knjizi Ukroćeni nestaško. 
Kupila sam je neki dan, tek da je prelistam. Iz puke znatiželje. Mislim, 
nije da me Mini brine niti išta slično. Nije ona teška. Niti „raspuštena i 
svojeglava“, kako je rekla ona glupa profesorka muzičkog iz igraonice. 
(Šta ona zna? Čak ne zna ljudski ni da svira u triangl.)

Mini je samo... temperamentna. Ima isključive stavove o raznim 
stvarima. Kao, na primer, o farmerkama (neće da ih nosi) ili o šar-
garepi (neće da je jede). A sad ima isključiv stav o tome da treba da 
dobije igračku ponija.

„Mini dušo, mnogo te volim“, kažem joj nežno i umiljato, „i bila 
bih vrlo srećna kad bi mi dala tog ponija. Tako je, daj ga mami...“ 
Nadomak sam uspeha. Prsti mi se sklapaju oko ponijeve glave...

Ha. Stručnjak. Uspela sam. Ne mogu a da se ne osvrnem da vidim 
je li iko primetio moju roditeljsku umešnost.

„Moojeee!“ Mini mi istrže ponija iz ruke i trči s njim po radnji. 
Sranje.

„Mini! MINI!“, vičem. 
Grabim kese i besno hitam za Mini, koja je već nestala na odeljenju 

ekšn mena. Bože, stvarno ne znam što se toliko trudimo da pripre-
mimo atletičare za olimpijadu. Treba samo da pošaljemo tim klinaca. 

Sustižem je dahćući. Stvarno ću jednom morati da počnem s tim 
postporođajnim vežbama. 

„Daj mi ponija!“ Pokušavam da ga uzmem, ali ga ona steže kao 
kleštima.

„Moj poni!“ Strelja me tamnim očima. Ponekad, kad je pogledam, 
toliko liči na oca da se trgnem.
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Mozak mi radi kao kompjuter koji upoređuje rezultate DNK, 
tražeći podudaranja. Mora da postoji način da istovremeno: 1. ne 
popustim Mininom histerisanju, 2. budem dobar roditelj i 3. kupim 
ponija. Treba mi neko genijalno rešenje, poput onih za koja Luk plaća 
ogromne pare svojim poslovnim savetnicima...

Onda mi odjednom sine odgovor. Potpuno genijalna ideja za koju 
ne mogu da verujem da mi nikad do sada nije pala na pamet. Uzimam 
telefon i šaljem Luku poruku:

Luk! Sad mi je sinula ideja. Mislim da Mini treba da dobije džeparac.

Odmah stiže odgovor: Kako, jbt? Zašto?
Da bi mogla da kupuje, naravno! – počinjem da kucam – a zatim 

se zamislim. Brišem poruku i umesto toga pažljivo pišem:
Deca moraju odmalena da se uče kako da raspolažu novcem. 

Čitala u novinama. To razvija odgovornost.
Trenutak kasnije Luk odgovara: Da joj kupimo Fajnenšel tajms?
Ćuti, pišem. Šta kažeš na dve funte nedeljno?
Jesi luda?, brzo stiže odgovor. Nedeljno 10 penija, dovoljno je.
S gnušanjem zurim u telefon. Deset penija? Kakva je on cicija. Šta 

će s tim moći da kupi?
Nikad nećemo otplatiti ponija s deset penija nedeljno.
Nedeljno 50 penija, kucam odlučno, to je nacionalni prosek. (Neće 

on to proveravati.) I gde si više? Vreme je za Deda Mraza!!!
Dobro, važi, dolazim, stiže odgovor.
Uspela sam! Odlažući telefon, u glavi brzo preračunavam. Pedeset 

penija nedeljno, za dve godine, iznosi pedeset dve funte. Vrlo prosto, 
bože, što se nisam ranije setila džeparca? To je savršeno! Dodaće 
sasvim novu dimenziju našim odlascima u kupovinu.

Vrlo zadovoljna sobom, okrećem se Mini.
„Slušaj, dušo“, objavljujem. „Neću ti kupiti ovog ponija, jer sam 

ti to već rekla. Ali možeš ga kupiti sama kao svoj božićni poklon, od 
svog sopstvenog džeparca. Zar to nije uzbudljivo?“

Mini me sumnjičavo gleda. Shvatiću to kao potvrdan odgovor. 
„Pošto nikad nisi trošila džeparac, imaš dvogodišnju sumu, što 

je dosta novca. Vidiš kako je lepo štedeti?“, dodajem vedro. „Vidiš li 
kako je to zabavno?“

Čoveče. U stvari... jeste prilično neodoljiv. Napravljen je od belo 
obojenog drveta i posut sjajnim zvezdicama i ima cakano, rukom 
naslikano lice. I slatke crvene točkiće.

„Stvarno ti ne treba taj poni, Mini“, kažem – ali nešto manje ube-
dljivo nego ranije. Upravo sam primetila sedlo. Je li to prava koža? 
Ima i pravu uzdu s kopčama, i grivu od prave konjske dlake. I svoj 
pribor za timarenje!

To uopšte nije loše za četrdeset funti. Zavrtim jedan crveni točkić i 
vidim da se savršeno okreće. A kad malo bolje razmislim, Mini zapra-
vo i nema igračku ponija. To je vrlo uočljiv nedostatak u njenoj zbirci.

Mislim, nije baš da ću tako lako popustiti.
„Može da se navija“, čujem glas iza svojih leđa, okrećem se i vidim 

postariju prodavačicu kako nam prilazi. „Odozdo je ključ. Pogledajte!“
Ona okreće ključ dok Mini i ja gledamo kao opčinjene, a poni 

počinje da se diže i spušta kao na vrtešci, uz zvuk sličan zvončićima.
O, bože, obožavam ovog ponija.
„Ovo je specijalna božićna cena od četrdeset funti“, dodaje pro-

davačica. „Inače košta sedamdeset. Ručno se izrađuju u Švedskoj.“
Skoro pedeset posto popusta. Znala sam da nije skup. Zar nisam 

rekla da to nije loša cena?
„Sviđa ti se, zar ne, dušo?“ Prodavačica se smeši Mini, koja joj 

uzvraća osmehom. Sva njena ratobornost je nestala. U stvari, ne bih 
da se hvalim, ali izgleda prilično slatko u svom crvenom kaputiću, s 
tamnim kikicama i jamicama na obrazima. „Pa, želite li da ga kupite?“

„Ja... hm...“ Nakašljavam se.
Hajde, Beki. Reci ne. Budi dobar roditelj. Produži dalje.
Pružam ruku i opet mu pomilujem grivu.
Stvarno je božanstven. Kako ima ljupko lice. A poni nije neka 

obična glupost, zar ne? Poni joj nikad ne može dosaditi. To je klasika. 
To je kao Šanel kostim među igračkama.

A i Božić je. Cena s popustom. A ko zna, možda će Mini voleti 
da jaše, pomislim odjednom. Igračka poni bi mogla da predstav-
lja podsticaj. Odjednom je zamišljam kao dvadesetogodišnjakinju u 
crvenom kaputiću, kako stoji pored veličanstvenog trkačkog konja 
na olimpijadi i pred kamerama priča: „Sve je počelo jednog Božića, 
kada sam dobila poklon koji mi je promenio život...“
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„Baš šteta što si potrošila sav džeparac, zar ne?“, kaže ona Mini 
sa stegnutim, neprijateljskim osmehom, koji pokazuje da je jedna od 
onih što ne znaju ni za zabavu ni za seks. Otkrila sam da se to uvek 
primećuje na ljudima.

„Da, zar ne?“, kažem uljudno. „To je nezgodno. Moraćemo da smi-
slimo neko rešenje.“ Neko vreme razmišljam, a zatim se okrenem Mini.

„Dušo, treba još nešto važno da naučiš o finansijskom planiranju. 
Ponekad, kad nam se ukaže neverovatna, jedinstvena prilika, možemo 
napraviti izuzetak od pravila štednje. To znači ’iskoristiti priliku’.“

„Stvarno ćete ga kupiti?“, pita žena s nevericom.
Šta se to nje tiče? Bože, mrzim druge majke. Uvek moraju da se 

petljaju. Čim rodiš dete, kao da se pretvoriš u kutiju ili internet sajt 
s natpisom: „Sve nepristojne i uvredljive komentare ostavite ovde“.

„Naravno da ga neću kupiti“, kažem, pomalo ledeno. „Moraće da 
ga kupi od vlastitog džeparca. Dušo“, kažem, kleknuvši da privučem 
Mininu pažnju, „ako drugog ponija platiš od svojih pedeset penija 
nedeljnog džeparca, trebaće ti oko... šezdeset nedelja. Moraćeš da 
uzmeš avans. To ti je kao ’kredit’“, naglašavam. „Dakle, potrošila si 
praktično sav džeparac dok ne napuniš tri i po godine. U redu?“

Mini izgleda pomalo zbunjeno. Ali pretpostavljam da sam i ja bila 
zbunjena kad sam prvi put uzela kredit. To se podrazumeva.

„Sve je sređeno.“ Široko se osmehujem prodavačici i pružam joj svoju 
viza karticu. „Uzećemo oba ponija, hvala. Vidiš, dušo?“, govorim Mini. 
„Danas smo naučili sledeću lekciju: nikad nemoj odustati od onoga što 
stvarno želiš. Koliko god ti delovalo nemoguće, uvek ima načina.“

Saopštavajući joj tu mudrost, ne mogu da obuzdam ponos. To je 
suština roditeljstva. Naučiti dete životnim tajnama.

„Znaš, jednom mi se pružila neverovatna prilika“, dodajem, ukuca-
vajući svoj pin kod. „Dolče i Gabana čizme s devedeset posto popusta! 
A sav kredit na kartici mi je bio potrošen. Međutim, jesam li odustala? 
Ne! Naravno da nisam!“

Mini me sluša pažljivo, kao da joj pričam Zlatokosu i tri medveda.
„Pretražila sam čitav stan, sve džepove i torbe i skupila svu sitni-

nu... i znaš šta?“ Pravim dramsku pauzu. „Skupila sam dovoljno novca! 
Uspela sam da kupim čizme! Ura!“

Mini tapše ručicama i, na moje ushićenje, dečaci joj se bučno 
pridružuju.

Dok idemo prema kasi, veoma sam zadovoljna sobom. Eto šta 
znači biti razuman roditelj. Upućujem dete kako da raspolaže novcem 
od najranijeg detinjstva. Mogla bih da vodim televizijsku emisiju! 
Superbeki vas uči fiskalno odgovornom roditeljstvu. Mogla bih u svakoj 
epizodi da nosim druge čizme...

„Vagon.“ 
Trgnem se iz sanjarenja i vidim da je Mini ostavila ponija i da sad 

steže neku ružičastu plastičnu rugobu. Gde je to našla? To je Vini 
Vagon, iz onog crtanog filma.

„Vagon?“ Ona diže pogled, očiju punih nade.
Molim?
„Nećemo kupiti vagon, dušo“, odgovaram strpljivo. „Htela si poni-

ja. Onog slatkog ponija, sećaš se?“
Mini pogleda ponija s krajnjom ravnodušnošću. „Vagon.“
„Poni!“ Grabim ponija s poda.
Ovo je baš grozno. Kako može da bude tako prevrtljiva? I to je 

svakako na moju majku.
„Vagon!“
„Poni!“, viknem glasnije nego što sam nameravala i mahnem joj 

ponijem ispred nosa. „Ja hoću ponija...“
Odjednom osećam trnce u temenu. Okrećem se i koji korak iza mojih 

leđa vidim ženu s dečacima kako pilji u mene svojim okruglim očima.
„Mislim...“ Brzo ostavljam ponija, dok mi obrazi gore. „Da, možeš 

da kupiš ponija od svog džeparca. Raspolaganje novcem“, dobacujem 
brzo ženi okruglih očiju. „Danas smo naučili da moraš da štediš pre 
nego što kupiš nešto, zar ne, dušo? Mini je potrošila čitav svoj džeparac 
na ponija i to je stvarno dobar izbor...“

„Pronašla sam i drugog ponija!“ – prodavačica se odjednom opet 
pojavljuje, zadihana i s prašnjavom kutijom u rukama. „Znala sam 
da u skladištu imamo još jednog. Vidite, oni su par...“

Imaju još jednog ponija?
Ne mogu da obuzdam uzdah divljenja kad ga izvadi iz kutije. 

Ponoćno plave boje, s grivom crnom kao gavranovo krilo, posut zvez-
dicama i sa zlatnim točkićima. Jednostavno je zapanjujući. Savršeno 
se slaže s onim prvim. O, bože, moramo kupiti oba. Moramo.

Prilično me nervira što ona žena s okrugim očima i dalje stoji tu 
sa svojim kolicima i posmatra nas.
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DRUGO POGLAVLJE

Nije moguće da je Mini razmažena. Nema šanse.
Dobro, ima ona svoje bubice. Kao i svi mi. Ali nije razmažena. 

Znala bih da je razmažena. Ja sam joj majka.
Ipak, celim putem do Deda Mrazove pećine osećam se uzdrmano. 

Kako iko može biti tako zloban? I to na Badnje veče.
„Pokaži svima kako si lepo vaspitana, dušo“, mrmljam odlučno 

Mini držeći je za ruku. „Budi stvarno dobra kod Deda Mraza, važi?“
S razglasa svira pesma Zvončići i dok se približavamo pećini, već 

se osećam bolje. Dolazila sam u istu ovu Deda Mrazovu pećinu još 
kao devojčica.

„Gledaj, Mini!“, pokazujem uzbuđeno „Pogledaj irvase! Vidi koliko 
poklona!“

Tu su sanke i dva irvasa u prirodnoj veličini, veštački sneg na sve 
strane i devojke u zelenim kostimima kao vilenjaci, što je novost. 
Na ulazu zatrepćem od iznenađenja ugledavši vilenjakinju koja nas 
dočekuje s preplanulim dekolteom. Da li to Deda Mraz ovih dana 
traži svoje vilenjake po manekenskim agencijama? Treba li vilienjaci 
da imaju ljubičaste veštačke nokte?

„Srećan Božić!“, pozdravlja nas ona i poništava mi kartu. „Oba-
vezno posetite naš božićni bunar želja i ubacite svoje božićne želje. 
Deda Mraz će ih kasnije pročitati!“

„Hoćete li da čujete još jednu priču?“, pitam ih smešeći se. „Hoćete 
li da vam pričam o rasprodaji uzoraka u Milanu? Jednog dana šetala 
sam ulicom, kad sam ugledala taj tajanstveni znak.“ Razrogačim oči. 
„Znate li šta je pisalo na njemu?“

„Ovo je smešno.“ Žena s okruglim očima naglo okreće kolica. 
„Deco, vreme je da krenemo kući.“

„Priča!“, zajauče jedan dečak.
„Nećemo da slušamo tu priču“, brecne se ona. „Vi ste ludi“, doba-

cuje mi preko ramena udaljavajući se. „Nije čudo što vam je mala tako 
razmažena. Kakve su joj to cipele, Guči?“

Razmažena?
Krv mi udara u lice i zurim u nju bez reči. Odakle joj to? Mini 

nije razmažena!
A Guči čak i ne pravi takve cipele.
„Nije razmažena!“, uspevam konačno da prozborim.
Ali žena je već nestala iza Poštara Pata. Pa neću valjda trčati za njom 

i vikati: „Moje dete bar ne visi po ceo dan u kolicima sisajući palac, 
a uzgred, da li vam je ikad palo na pamet da deci obrišete noseve?“

Jer time ne bih dala dobar primer Mini.
„Dođi, Mini.“ Pokušavam da se priberem. „Idemo da vidimo Deda 

Mraza. To će nas razveseliti.“


