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Prvo poglavlje

U potrazi za Vilijamom Sekspirom

P re nego §to je 1839. nasledio veliko bogatstvo, Ric¢ard
Plantagenet Templ NjudZent Bridzis Cendos Grenvil,
drugi vojvoda od Bakingema i Cendosa, vodio je uglavnom
nezanimljiv Zivot.

U Italiji je postao otac nezakonitog deteta, povremeno
je u Donjem domu govorio protiv ukidanja Zakona o Zitu i
veoma rano se zainteresovao za uvodenje vodovoda (njego-
va kuca u Stouvu, u Bakingemsiru, imala je devet toaleta s
teku¢om vodom, koji su bili medu prvima u Engleskoj), ali
sem toga nije imao nikakvih osobenosti sem sjajnih izgleda
i mnostva imena. Posto je medutim nasledio titulu i jedno
od najvecih imanja u Engleskoj, zapanjio je svoje bliznje, a
bez sumnje i samog sebe, uspevsi da zahvaljujuci nizu spek-
takularno neisplativih ulaganja za ciglo devet godina strac¢i
nasledstvo do poslednjeg penija.

Osiromasen i ponizen, u leto 1848. pobegao je u Francu-
sku ostavljajuci poveriocima Stouv i sve u njemu. Aukcijska
prodaja koja je potom usledila bila je jedan od najznacajnijih
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drustvenih dogadaja tog doba. Njegov dom u Stouvu bio je
tako rasko$no opremljen da je ekipa aukcionara iz londonske
firme Kristi i Menson radila na njemu citavih cetrdeset dana.

Medu manje zapazenim predmetima nasao se i taman
ovalni portret, dimenzija cetrdeset pet sa pedeset pet cen-
timetara, koji je erl od Elsmira kupio za trista pedeset pet
gvineja i koji je od tada poznat kao Cendos portret. Slika je
umnogome retusirana, a vremenom je tako potamnela da
su brojni detalji bili (i ostali) izgubljeni. Na njoj je proce-
lav ali zgodan muskarac cetrdesetih godina, s potkresanom
bradom. U levom uhu ima zlatnu mindusu. Izraz lica mu
je samouveren, opusteno raskalasan. Ne deluje kao ¢ovek
kome biste mirne duse mogli poveriti Zenu ili odraslu kcer.

Mada se nista ne zna o poreklu ovog portreta niti pak o
tome gde se nalazio pre nego sto je 1747. dospeo u posed
porodice Cendos, odavno se smatra da on predstavlja lik
Vilijama Sekspira. Svakako i¢i na Sekspira - ali je to i nor-
malno, budu¢i da predstavlja jedan od tri prikaza njegovog
lika od kojih poticu svi ostali.

Godine 1856, nesto pre svoje smrti, lord Elsmir poklonio
je ovu sliku novoosnovanoj Nacionalnoj galeriji portreta u
Londonu, kao njeno osnivacko umetnicko delo. Kao prva
slika u svojini ove galerije ovaj portret ima izvesnu senti-
mentalnu vrednost, ali se u njegovu autenti¢nost gotovo
odmah posumnjalo. Mnogi kriticari iz tog doba smatrali su
da je lik na slici suvi$e tamnoput i egzoti¢an - nalik kakvom
Italijanu ili Jevrejinu — da bi mogao predstavljati engleskog
pesnika, pogotovo tako slavnog. Neke su, po re¢ima pokoj-
nog Semjuela Senbauma, uznemirili njegov ,,puteni® izgled
i ,razvratne“ usne. (Neko je nagovestio, mozda s trackom
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nade, da je lik naslikan sa pozori$nom maskom, verovatno
u ulozi Sajloka.)

»Pa, slika potice iz odgovarajuceg perioda - to svakako
mozemo potvrditi®, rekla mi je Tarnja Kuper, kustos galerije
za portrete iz Sesnaestog veka, kad sam re$io da istrazim sve
$to mozemo da saznamo ili razlozno pretpostavimo o naj-
obozavanijem engleskom pesniku. ,,Ovakvi okovratnici bili
su u modi izmedu 1590. i 1610, upravo u vreme Sekspiro-
vih najvecih uspeha, kada je on mogao pozirati za portret.
Takode vidimo da lik deluje boemski, u skladu s pozorisnom
karijerom, i da je imuéan, $to je Sekspir u tom razdoblju
svakako bio.“

Upitao sam je odakle to zna.

»Mindusa svedoci da je bio boem®, objasnila je. ,Mindu-
$a u muskom uhu znacila je isto $to i sada — da je taj covek
pomodniji i pikantniji od prose¢nog muskarca. I Drejk i
Rali na svojim portretima nose minduse. Na taj nacin su
naglasavali svoju pustolovnu prirodu. Bogatiji ljudi su u to
vreme nosili dosta nakita, uglavnom usivenog na ode¢u. U
tom smislu lik sa ove slike prilicno je nenametljiv, ili pak
nije preterano bogat. Rekla bih da je verovatno ovo drugo.
S druge strane, vidimo da jeste imucan - ili da bar Zeli da se
predstavi kao imucan - jer je odeven u crno.”

Nasmesila se primetiv$i moju zbunjenost. ,,Potrebno je
mnogo boje da se tkanina oboji u crno. Odeca svetlijih boja,
smeda ili svetloZuta, bila je mnogo jeftinija. Zbog toga je crna
odeca u $esnaestom veku skoro uvek ukazivala na dobro
materijalno stanje.“

Pazljivo je odmerila portret. ,,Slika nije losa, ali nije ni
narocito dobra®, nastavila je. ,,Slikar je umeo da rukuje
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platnom, $to znaci da je prosao izvesnu obuku, ali je ipak
sasvim obic¢na i nije dobro osvetljena. Najvaznije je od sve-
ga $to je ovo, ako zaista predstavlja Sekspira, jedini njegov
poznati portret nacinjen za Zivota, $to bi znacilo da je Vilijam
Sekspir zaista tako izgledao - ukoliko je to stvarno Sekspir.*

A koliko je verovatno da jeste?

»Bez dokaza o poreklu slike to nikada ne mozemo znati, a
nije mnogo verovatno da bi se, posle ovoliko vremena, takvi
dokumenti mogli pojaviti.*

Ako na slici nije Sekspir, ko je onda?

Nasmesila se. ,Nemamo pojma.*

Ako Cendos portret ne predstavlja Vilijama Sekspira, osta-
ju nam jo§ dva moguca prikaza Sekspirovog lika. Prvi je
bakrorez koji se 1623. pojavio na prednjoj strani Sekspirovih
sabranih dela - ¢cuvenom Prvom foliju.

Bakrorez Drusaut, kako je nazvan (po umetniku, Martinu
Drusautu), upadljivo je - mogli bismo ¢ak re¢i, velicanstveno
- mediokritetsko ostvarenje. Na njemu je skoro sve pogre-
$no. Jedno oko vece je od drugog. Usta su neobi¢no nakarad-
no smestena. Kosa je s jedne strane glave duza nego s druge,
a sama glava je pak nesrazmerna s telom i kao da lebdi nad
ramenima, poput balona. Sto je najgore od svega, lik deluje
povuceno, skruseno, gotovo uplaseno - ni nalik galantnom
i samouverenom piscu koji nam se obrac¢a svojim dramama.

Za slikara Drusauta [Droeshout] (ili Drosarta [ Drossaert]
ili Drusoa [Drussoit], kako su ga u njegovo vreme ponekad
zvali), gotovo uvek se kaze da potice iz porodice flamanskih
slikara, mada su Drusautovi u vreme kad se pojavio Martin
zapravo ziveli u Engleskoj ve¢ Sezdeset godina i tri generacije.
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Piter V. M. Blajni, najbolji poznavalac Prvog folija, nago-
vestava da Drusaut, kome je u doba kad je stvorio ovo delo
bilo jedva nesto vise od dvadeset godina i nije bio narocito
iskusan, mozda taj posao i nije dobio zahvaljujuci svom sli-
karskom umecu, ve¢ zato §to je posedovao odgovarajucu
opremu: presu za otiske bakroreza. Malo je umetnika oko
hiljadu Sesto dvadesete imalo takav alat.

Uprkos brojnim nedostacima, ova slika nosi pesnicku
posvetu Bena DZonsona, koji u znak se¢anja na Sekspira pise
o njoj u Prvom foliju:

O, da je i duh njegov naslikao mio
Tako kao sto je u bakru pogodio
Njegovo lice; otisak bi fini
Nadmasio sve u ovoj vestini.!

Moguce je, kao $to neki tvrde, da DZonson mozda nije
¢ak ni video Drusautov bakrorez pre nego $to je sastavio ove
galantne stihove. Sigurno je pak da Drusaut Sekspirov portret
nije naslikao po njegovom liku: u vreme kada je objavljen
Prvi folio, Sekspir je ve¢ sedam godina bio mrtav.

Tako nam ostaje samo jos jedan mogudi prikaz Sekspiro-
vog fizickog izgleda: oslikana statua u prirodnoj veli¢ini koja
&ini sredidnji deo Sekspirovog spomenika u crkvi Svetog troj-
stva u Stratfordu na Ejvonu, gde je pesnik sahranjen. Poput

!'Prevod odlomka Dzonsonove posvete Sekspiru preuzet je iz izdanja Seks-
pirovih sabranih dela koje su 1995. objavili Sluzbeni list SR] i Dosije. Kao
prevodioci dodataka (medu kojima se nalazi i ova posveta), navedeni su:
Ljubica Bauer Proti¢, Dusan Mihailovi¢, Marija Dimitrijevi¢, Gordana Pla-
tida, Lidija Toni¢, Zdeslav Dukat, Boris Hlebec, Mila Pordevi¢, Mihailo
Dobri¢ i Tomo Maretié. (Prim. prev.)
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Drusautovog i ovo delo je u umetnickom smislu neugledno,
ali barem ima tu prednost $to su ga videli i, moZemo pretpo-
staviti, smatrali prihvatljivim ljudi koji su poznavali Sekspira.
Izradio ga je majstor po imenu Gerart Jansen, a postavljen
je u crkvi najkasnije 1623 - iste godine kada se pojavio i
Drusautov portret. Jansen je Ziveo i radio u blizini pozorista
Glob, u Sadarku u Londonu, te je verovatno sretao Sekspira
- mada bi se posmatrac¢ opravdano mogao ponadati i da nije,
jer je Sekspir s njegovog portreta podbuo, samozadovoljan
lik, sa (kako se nezaboravno izrazio Mark Tven) ,,dubokim,
dubokim, pritajenim, pritajenim izrazom mesine®.

Ne znamo ta¢no kako je ova bista prvobitno izgledala, jer
je 1749. boje na njoj ,,osvezila“ nepoznata, premda dobro-
namerna ruka. Dvadeset Cetiri godine kasnije Sekspirolog
Edmond Maloun se, dosavsi da obide crkvu, uzasnuo videvsi
oslikanu statuu i naredio crkvenjacima da je preboje u belo,
vracajudi je u stanje koje je pogresno smatrao izvornim. U
vreme kad je, posle mnogo godina, ponovo oslikana, niko
vi$e nije imao pojma koje boje treba upotrebiti. Ovo pitanje
je vazno jer boje portretu daju i izraz, buduéi da mnogi deta-
lji nisu izrezbareni ve¢ naslikani. Prekrecena statua sigurno
je licila na one bezli¢ne lutke koje su nekad, sa SeSirima na
glavi, krasile izloge prodavnica.

I tako kad je re¢ o liku Vilijama Sekspira imamo tri neo-
bi¢ne mogucnosti, iz kojih su izvedene sve ostale: dva ne
narocito dobra lika koje su umetnici stvorili vise godina
posle njegove smrti, i jedan portret koji je nesto privlacni-
ji, ali je pak sasvim moguce da predstavlja nekog drugog.
Paradoksalno je da svi trenutno prepoznajemo Sekspirov
lik ¢im ga ugledamo, pa ipak zapravo ne znamo kako je
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on izgledao. Sli¢no je sa gotovo svim aspektima njegovog
zivota i li¢nosti: on istovremeno predstavlja najpoznatiji i
najzagonetniji lik.

Pre vise od dvesta godina, u duhu osecanja s kojima se i
kasnije cesto srecemo, istoricar Dzordz Stivens primetio je
da se sve $to znamo o Sekspiru sastoji od nekoliko $turih
¢injenica: da je roden u Stratfordu na Ejvonu, da je tamo
zasnovao porodicu, da je otiSao u London, postao glumac
i pisac, vratio se u Stratford, sacinio testament i umro. To
nije bilo sasvim ta¢no tada a danas je jo§ manje, ali nije bag
ni sasvim daleko od istine.

Posle Cetiri stotine godina predanog traganja istrazivaci su
otkrili stotinak dokumenata povezanih s Vilijamom Sekspi-
rom i njegovom najblizom porodicom - zabeleske o krstenji-
ma, vlasnicke listove, potvrde o porezima, vencanice, naloge
o pritvoru, sudske beleske (brojne sudske beleske - bilo je
to doba Cestog parnicenja), i tako dalje. To je prili¢an broj,
ali dokumenta, obveznice i sli¢ni zapisi redovno su bezli¢ni.
Govore nam $tosta o necijim poslovima, ali gotovo nista o
ljudskim osec¢anjima koja se iza njih kriju.

Stoga nam i dalje mnogo $ta sustinski znacajno u vezi s
Vilijamom Sekspirom ostaje nepoznato. Na primer, ne zna-
mo tac¢no koliko je drama napisao, niti kojim redosledom.
Mozemo da zaklju¢imo ponesto o tome $ta je Citao, ali ne
znamo gde je nabavljao knjige, niti $ta se kasnije dogodilo
s njima.

Mada je za sobom ostavio gotovo milion reci teksta, samo
ih je cetrnaest napisano njegovom rukom - Sest njegovih
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potpisaireti,,by me“? u njegovom testamentu. Nije sauvana
ni jedna jedina njegova poruka ni pismo, niti stranica rukopi-
sa. (Neki stru¢njaci veruju da je Sekspirovom rukom napisan
jedan deo drame Ser Tomas Mor, koja nikad nije izvedena,
ali to nije nimalo izvesno.) Za sobom nije ostavio nijedan
sopstveni li¢ni opis. Prvi tekstualni portret — ,,bio je naocit,
zgodan covek: veoma prijatan u drustvu i vrlo dopadljivog
i britkog duha® - zapisao je Sezdeset Cetiri godine posle nje-
gove smrti DZon Obri, koji je roden deset godina posle nje.

Cini se da je Sekspir bio veoma mio ¢ovek, pa ipak je prvi
zapis koji imamo o njemu napad jednog kolege umetnika.
Mnogi biografi smatraju da je pesnik odbacio svoju Zenu
- poznato je da joj je testamentom ostavio svoju drugu po
vrednosti postelju, a i to mu je ocigledno tek naknadno palo
na pamet - pa ipak niko nije uzvisenije, odanije i blistavije
pisao o ljubavi i spajanju srodnih dusa.

Nismo sigurni kako se pi$e njegovo prezime - ali ¢ini se
da ni on sam nije bio sasvim siguran u to, jer ga u sacuva-
nim potpisima nikada nije napisao dva puta na isti nacin.
(Sacuvani potpisi glase: ,, Willm Shaksp®, ,, William Shakespe*,
»Wm Shakspe®, ,,William Shakspere®, ,,Willm Shakspere,
»William Shakspeare®. Zacudo, nacin pisanja koji nijednom
nije upotrebio upravo je onaj kojim se danas njegovo ime
standardno zapisuje.’) Ne mozemo biti sigurni ni kako je
izgovarao svoje prezime. Helga Kekeric, autor autoritativhog
dela Shakespeare’s Pronunciation,* smatra mogucim da ga je
Sekspir izgovarao sa kratkim a, kao u reci ,,shack”. Mozda se
izgovaralo na jedan nacin u Stratfordu a na drugi u Londonu,

2 U ovom kontekstu znadi: li¢no, svojeruc¢no. (Prim. prev.)
3 Shakespeare. (Prim. prev.)
# Sekspirov izgovor. (Prim. prev.)
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ili je mozda i izgovor, kao i nacin pisanja njegovog prezime-
na, bio raznovrstan.

Ne znamo dali je ikada odlazio iz Engleske. Ne znamo ko
su mu bili najblizi prijatelji, niti ¢ime se zabavljao. Njegova
seksualnost je nedokuciva misterija. Samo za nekoliko dana
u njegovom zivotu mozemo sa nepokolebljivom sigurno-
$¢u tvrditi gde ih je proveo. Nemamo nikakvih zabeleski
o njegovom kretanju tokom osam kriti¢nih godina, kad je
ostavio Zenu i troje male dece u Stratfordu i gotovo nemogu-
¢om brzinom postao uspesan pozorisni pisac u Londonu. U
vreme kad se, 1592, pojavljuje prvi zapis u kome se Sekspir
pominje kao dramski pisac, on je ve¢ bio prevalio vise od
polovine svog Zivota.

U onom ostatku bio je slican knjizevnom ekvivalentu
elektrona — uvek i prisutan i odsutan.

Da bih shvatio zasto tako malo znamo o zivotu Vilijama Sek-
spira i koliko je verovatno da bismo mogli saznati vise, otisao
sam jednog dana u Kancelariju javnog arhiva - sada poznatu
kao Nacionalni arhiv - u Kjuu, u zapadnom Londonu. Tamo
sam zatekao starijeg arhivara Dejvida Tomasa, zdepastog,
vedrog, spokojnog ¢oveka sede kose. Kad sam stigao, Tomas
je upravo na veliki sto u svojoj kancelariji spustao ogromnu,
nezgrapnu hrpu dokumenata - memorandumskih svitaka iz
razdoblja zimskog zasedanja drzavne blagajne 1570. Hilja-
du stranica pergamenta od jagnjece koze, labavo poveza-
nih i razli¢itih dimenzija, predstavljale su kabast teret koji
se morao pridrzavati obema rukama. ,,Na izvestan nacin,
ovi zapisi su veoma dobri“, kazao mi je Tomas. ,,Jagnjeci
pergament je izuzetno trajan, mada se njime mora pazljivo
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rukovati. Dok se kod hartije mastilo upija u vlakna, na jag-
njecoj koZi ono ostaje na povrsini, kao kreda na tabli, te se
prili¢no lako moze izbrisati.”

»1 hartija je u Sesnaestom veku bila dobrog kvaliteta®,
nastavio je. ,,Pravila se od krpa i gotovo bez imalo kiseline,
te je bila veoma trajna.”

Mom nestru¢nom oku, medutim, ¢inilo se da je mastilo
izbledelo do vodenastog, jedva vidljivog traga, dok je rukopis
bio prakti¢no neitljiv. Stavise, zapisi nisu bili rasporedeni
na nacin koji pomaze tragacu. I hartija i pergament bili su
skupi, te se prostor nije tracio. Nije bilo razmaka izmedu
pasusa — zapravo, nije bilo ni pasusa. Tamo gde se jedan zapis
zavr$avao, odmah je pocinjao drugi, bez brojeva ili uvuc¢enih
redova koji bi ih razdvojili. Tesko je zamisliti manje pregle-
dan tekst. Da biste proverili da li jedan zapis sadrzi podatke
o bilo kojoj osobi ili dogadaju morate procitati prakti¢no
svaku re¢ — a to nije uvek lako ¢ak ni stru¢njacima kao $to je
Tomas, jer su rukopisi u to doba bili veoma razliciti.

Elizabetanski rukopisi bili su raznovrsni bas kao i tada-
$nji nacin pisanja reci. Priru¢nici su nudili ¢ak do dvadeset
razlicitih - ¢esto veoma razlicitih — na¢ina oblikovanja odre-
denih slova. Zavisno od ukusa, na primer, slovo d moglo je
li¢iti na broj osam, romboid s repi¢em, krug sa kukicom, ili
pak biti u nekom od petnaestak drugih oblika. A je moglo
liciti na h, e na o, fna s ili I - zapravo, gotovo bilo koje slovo
moglo je li¢iti na skoro svako drugo. Sve to dodatno kom-
plikuje ¢injenica da su se sudski slucajevi belezili specificnim
lingua franca, poznatim pod nazivom sudski zapis ili court
hand - ,,osobeni pisarski latinski, koji nijedan Rimljanin ne
bi razumeo®, objadnjavao mi je Tomas smeseci se. ,,U njemu
su se koristile engleske re¢i, ali i tajni vokabular i posebne
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skraéenice. Cak su i pisari imali muke s tim nacinom pisa-
nja, jer kada su slucajevi bili zaista sloZeni ili neobi¢ni oni bi
Cesto, jednostavnosti radi, prelazili na engleski.“

Mada je Tomas znao o kojoj je stranici re¢ i mada ju je
procitao mnogo puta, trebalo mu je nekoliko minuta ili vise
da nade redak u kome se pominje da je ,,John Shappere alias
Shakespere®, iz mesta ,,Stratford upon Haven®,> optuZen za
zelenasenje. Ovaj dokument je prilicno vazan za $ekspiro-
loge, jer pruza odgovor na pitanje zasto se 1576, kad je Vilu
bilo dvanaest godina, njegov otac naglo povukao iz javnog
zivota (o ¢emu ce biti vise reci kasnije), ali ga je tek 1983.
otkrila istraziva¢ po imenu Vendi Goldsmit.

U nacionalnim arhivima postoji preko sto pedeset kilo-
metara ovakvih zapisa - ukupno, gotovo deset miliona doku-
menata - u Londonu i u starom rudniku soli u Cesiru, pri
¢emu, naravno, ne pripadaju svi odgovaraju¢em periodu,
medutim ima ih dovoljno da bi ih i najpomniji istraziva¢
mogao proucavati decenijama.

Jedini siguran nacin da otkrijemo nesto vise bio bi da
pregledamo sve te dokumente. Pocetkom dvadesetog veka
neobi¢ni americki par, Carls i Hilda Volis, odlucio se upravo
na to. Carls Volis je bio nastavnik engleskog na Univerzite-
tu Nebraske, koji je negde oko 1900, iz nepoznatih razloga,
ispoljio iznenadnu i trajnu reSenost da otkrije pojedinosti iz
Sekspirovog Zivota. Godine 1906. on i Hilda krenuli su na
prvo od svojih brojnih putovanja u London da pretrazuju
zapise. Konacno su se tu trajno nastanili. Rade¢i i po osam-
naest ¢asova dnevno, uglavnom u Kancelariji javnog arhiva
u Canseri lejnu, gde se ona tada nalazila, pregledali su stotine

5 Uobicajeni nadin pisanja Sekspirovog rodnog mesta je Stratford upon
Avon. (Prim. prev.)
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hiljada - ili kako tvrdi Volis, pet miliona* - dokumenata svih
vrsta: memoranduma kraljevske blagajne, svojinskih doku-
menata, vlasnickih listova, godi$njih prihoda, molbi, hartija
o prenosu vlasnistva i mnogih drugih prasnjavih zabeleski o
pravnickom zivotu Londona iz Sesnaestog i s pocetka sedam-
naestog veka.

Oni su bili ubedeni da se Sekspir, kao aktivan gradanin,
morao s vremena na vreme pojavljivati u javnim beleskama.
Njihova teorija je uverljiva, ali kad se uzme u obzir da su
postojale stotine hiljada zapisa, bez indeksa ili referenci, od
kojih se svaki potencijalno mogao odnositi na bilo kojeg od
dvesta hiljada gradana; da je Sekspirovo ime, ukoliko se u
njima uopste pojavljuje, moglo biti napisano na osamdesetak
razli¢itih nacina, zamrljano ili skra¢eno do neprepoznatljivo-
sti; kao i da nema razloga da smatramo da je on u Londonu
ucestvovao u bilo kojoj radnji - hapsenju, vencanju, parnici i
sli¢no - zbog kojih su gradani prvenstveno dospevali u takve
dokumente, posvecenost Volisovih bila je zaista izuzetna.

Stoga mozemo zamisliti njihov priguseni krik radosti kada
su 1909. naisli na letopis iz duznickog suda u Londonu sasta-
vljen od dvadeset Sest dokumenata koji zajedno sacinjavaju
spise predmeta poznatog pod nazivom slucaj Belott-Mount-
joy (ili Mountjoie). Svi se odnose na parnicu iz 1612. izmedu
Kristofera Mauntdzoja, vlasuljara i hugenotskog izbeglice,
i njegovog zeta Stivena Belota, a povodom jednog bra¢nog
spora. Naime, Belot je smatrao da mu tast nije dao sve sto je
obecao, te ga je zbog toga tuzio.

* Ovo je verovatno preterivanje. Da su Volisovi posvetili, recimo, po pet
minuta prose¢no svakom dokumentu, trebalo bi im 416.666 sati da pre-
gledaju pet miliona. Cak i da su radili po dvadeset Cetiri ¢asa na dan, to bi
ukupno iznosilo 47,5 godina pretrazivanja. [Prim. aut.]
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Sekspir se, oc¢igledno, obreo u tom postupku jer je 1604,
kada je doslo do spora, bio stanar u MauntdzZojevoj ku¢i u
Kriplgejtu. U vreme kada je, osam godina kasnije, pozvan
da svedoci, tvrdio je - sasvim razumljivo — da ne moze da
se seti niceg znacajnog u vezi sa sporazumom izmedu svog
stanodavca i njegovog zeta.

U spisima iz ovog slucaja otkrivena su ¢ak dvadeset Cetiri
nova zapisa Sekspirovog imena i jedan dragoceni novi pot-
pis - $esti, i do sada posledniji koji je pronaden. Stavige, to je
takode njegov najbolji i najprirodniji sacuvani potpis. Ovo
je jedini poznati slu¢aj u kome je Sekspir imao istovreme-
no dovoljno prostora na strani da se normalno potpise i pri
tom to ucinio sigurnom rukom. I pored toga, prema svom
obicaju, ime je zapisao u skracenom obliku: ,, Willm Shaksp“.
Na kraju prezimena nalazi se velika mrlja, verovatno zbog
relativno losijeg kvaliteta hartije. Mada zapravo predstavlja
samo zapis o svedocenju, to je takode jedini postoje¢i doku-
ment u kome su neposredno navedene Sekspirove reci.

Volisovo otkrice, zabelezeno naredne godine na stranica-
ma naucnog ¢asopisa Univerziteta Nebraske (koje ¢e vero-
vatno zauvek ostati najvaznija vest ikad iznesena u doti¢cnom
zurnalu), znacajno je iz dva razloga. Ono nam otkriva gde je
Sekspir stanovao u vaznom trenutku svoje karijere: u kudi na
uglu ulica Silver i Monskvel, u blizini Sent Oldermenberija
u Londonu. Dan njegovog svedocenja, 11. maj 1612, jedan
je od retkih datuma u njegovom Zzivotu kada sa potpunom
sigurno$¢u mozemo tvrditi gde se nalazio.

Spisi predmeta Belot-Mauntdzoj samo su deo otkrica iz
dugogodi$njih traganja Volisovih. Zahvaljujuci njima zna-
mo i za udeo Sekspirovih finansijskih interesa u pozoristima
Glob i Blekfrajars, i za njegovu kupovinu kuce u Blekfrajarsu
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1613, samo tri godine pre njegove smrti. Volisovi su takode
otkrili spor u kojem je kéerka DZona Hemingsa, jednog od
Sekspirovih najblizih kolega, tuzila 1615. svog oca zbog neke
porodi¢ne imovine. Za one koji istrazuju Sekspirov Zivot, to
su izvanredno znacajni podaci.

Nazalost, viemenom je Carls Volis postao pomalo ¢udan.
Belezio je velike javne zasluge samome sebi u trecem licu
(,Pre njegovih istrazivanja“, glasi jedan njegov zapis, ,,sko-
ro pedeset godina verovalo se i ucilo da je sve $to se moglo
saznati o Sekspiru ve¢ poznato. Njegova izuzetna otkri¢a
promenila su sve to... i donela ve¢nu slavu americkoj nauci®)
i poceo da ispoljava paranoidne ideje. Bio je uveren da ostali
istrazivaci podmicuju sluzbenike u Kancelariji javnog arhiva
da saznaju koje je on spise narucio. Na kraju je poverovao da
britanska vlada tajno angazuje brojne studente da otkrivaju
zapise o Sekspiru pre no $to ih on pronade, i to je ustvrdio u
jednom americkom knjizevnom casopisu, izazivajuci neve-
ricu i nelagodu s obe strane Atlantika.

Ostavsi bez sredstava i sa sve manje podrike akademskog
drustva, on i Hilda su digli ruke od Sekspira i Engleza i vratili
se u Ameriku. Bilo je to vreme naftnog buma u Teksasu, te
je Volis objavio svoje novo, neocekivano ubedenje: tvrdio je
da moze da prepozna naftonosno zemljiste samo po izgle-
du. Sledeci svoj tajanstveni instinkt ulozio je sav preostali
novac u farmu od sto $ezdeset ari u Vicita Folsu u Teksasu.
Ispostavilo se da je to jedno od najbogatijih ikad otkrivenih
naftonosnih polja. Umro je 1932, veoma bogat ali ne i naro-
¢ito srecan.

Uz tako malo pouzdanih ¢injenica, izu¢avaoci Sekspirovog
zivota imaju u sustini tri moguc¢nosti: da detaljno pretrazuju
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pravnicke spise kao $to je ¢inio Volis; da $pekulisu (,,Svaka
Sekspirova biografija sastoji se od pet posto ¢injenica i deve-
deset pet posto nagadanja®, rekao mi je jedan $ekspirolog,
mozda u $ali), ili da ubede sebe kako znaju vise nego sto je
zapravo slucaj. Cak i najobazriviji biografi ponekad bara-
taju pretpostavkama — da je Sekspir bio katolik, ili sre¢no
ozenjen, ili da je voleo prirodu ili Zivotinje — koje na svojim
stranicama pretvaraju u nesto nalik na izvesnost. Nagon da
se mogucnost pretvori u izvesnost je, da parafraziramo Ali-
stera Faulera, uvek veoma jak.

Drugi su se pak jednostavno prepustili masti. Uvazeni
i obi¢no trezveni akademik iz cetvrte decenije dvadesetog
veka, Kerolajn F. E. Sperdzen sa Univerziteta Londona, bila
je ubedena da je Sekspirov izgled moguée odrediti pomoc¢u
pazljivog ¢itanja njegovih tekstova, te je samouvereno iznela
(u svom delu Shakespeare’s Imagery and What it Tells Us)®
kako je on bio ,skladno i lepo graden muskarac, verovat-
no nesto sitnije grade, izuzetno skladnih pokreta, gipkog
i spretnog tela, hitrog i ostrog oka, koji je uzivao u brzim
kretnjama misica. Pretpostavljam da je verovatno bio svetlog
tena s lakim rumenilom, koje se u mladosti brzo pojavljivalo
i nestajalo, otkrivajuci njegova osecanja.”

Popularni istori¢ar Ajvor Braun u meduvremenu je po
pominjanju &ireva i drugih sli¢nih pojava u Sekspirovim dra-
mama zakljucio da je Sekspir negde posle 1600. pretrpeo ,,jaku
stafilokoknu infekciju te su ga stoga ,,vecito mucili irevi®.

U bukvalnijim tumacenjima Sekspirovih soneta zapaze-
na su dva pominjanja hromosti, naime, u Trideset sedmom
sonetu:

8 Sekspirove jezicke slike i sta nam one govore. (Prim. prev.)
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Ni hrom, ni prezren, sirot, ni bez cilja -
A tim dodatkom usrecen sam i ja

Jer uvecavam raskos tvog obilja

Pa tvoja slava i zbog mene sija.”

I jo$ jednom, u Osamdeset devetom:

Da me ti napustas sto sam s manom tom,
Smisli - i ja ¢u o njoj govoriti;
Hramacu sad odmabh, reci — da sam hrom;

te je iz toga zakljuceno da je pesnik bio hrom.

Zapravo, nemoguce je prenaglasiti da nema nicega - ni
odlomka, ni mrve teksta — §to pruza iole siguran uvid u Sek-
spirova li¢na osecanja ili uverenja. MoZemo saznati samo
ono §to proizlazi iz njegovih dela, a ne i ono $to je u njih
ugradeno.

Dejvida Tomasa nimalo ne ¢udi to je Sekspir tako tajan-
stven lik. ,Dokumentacija o Vilijamu Sekspiru upravo je
onakva kakvu biste mogli ocekivati u vezi s licnos¢u iz tog
doba na njegovom polozaju®, kaze on. ,,Oskudno nam delu-
je samo zato $to nas on toliko zanima. Zapravo, o Sekspiru
znamo vise nego o gotovo ijjednom drugom dramskom piscu
tog vremena.“

Ogromne praznine postoje u biografijama gotovo svih lic-
nosti iz tog doba. Tomas Deker je bio jedan od tada vodecih
dramskih pisaca, ali 0 njegovom Zivotu znamo samo to da je
roden u Londonu, da je bio plodan pisac i ¢esto u dugovima.

7 Odlomci iz Sekspirovih soneta dati su u prepevu Stevana Raickovica po
proznom prevodu Zivojina Simiéa. (Prim. prev.)
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Ben Dzonson je bio jo§ popularniji od njega, pa ipak mno-
ge vazne pojedinosti o njegovom zivotu — godina i mesto
rodenja, identitet roditelja, broj potomaka - ostaju i dalje
nepoznati ili neizvesni. Kad je re¢ o Inigu DZonsu, velikom
arhitekti i pozorisnom graditelju, ne znamo nista pouzdano
o prvih trideset godina njegovog zivota, sem da je svakako
negde postojao.

Cinjenice su iznenadujude nepostojane, i za éetiri stotine
godina mnoge od njih jednostavno izblede. Jedna od naj-
popularnijih drama tog doba bila je Arden of Faversham,
ali niko ne zna ko ju je napisao. U sluc¢ajevima kada znamo
identitet autora, do tog saznanja se obi¢no dolazi nevero-
vatnom slucajno$¢u. Tomas Kid je napisao najpopularniju
dramu svog vremena, Spansku tragediju, ali to nam je pozna-
to iskljuc¢ivo zahvaljuju¢i tome $to je ta ¢injenica uzgred
pomenuta u dokumentu nastalom dvadesetak godina posle
njegove smrti (koji je pak potom bio izgubljen skoro dve
stotine godina).

Ono $to nam je od Sekspira ostalo jesu njegove drame
— svi njegovi komadi sem jednog ili dva - zahvaljujuci pre
svega naporima njegovih kolega Henrija Kondela i DZona
Hemingsa, koji su posle njegove smrti sastavili manje-vise
kompletnu zbirku njegovih dela - s razlogom slavni Prvi
folio. Neizmerno smo sre¢ni §to imamo sacuvano toliko
Sekspirovih dela, jer je sasvim uobicajeno za komade iz
$esnaestog i s pocetka sedamnaestog veka da budu izgublje-
ni. Sac¢uvani su tek malobrojni rukopisi dramaticara, pa ¢ak
ni Stampana dela veoma Cesto nisu pozivela. Od priblizno tri
hiljade dramskih komada, koliko se smatra da je izvodeno
u Londonu od vremena Sekspirovog rodenja do sumornog
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obrta nastalog usled puritanskog zatvaranja pozorista 1642,
osamdeset procenata poznato je samo po naslovu. Iz Sekspi-
rovog doba sacuvano je samo oko dvesta trideset zapisanih
dramskih tekstova, ubrajajudi tu i trideset osam Sekspirovih
- koji ¢ine oko petnaest procenata svih drama, neverovatno
visok procenat.

Bududi da posedujemo toliko Sekspirovih dela, svesni
smo koliko malo znamo o njemu kao osobi. Da imamo samo
njegove komedije, smatrali bismo ga povr$nim. Da imamo
samo sonete, mislili bismo da je to ¢ovek pun mrac¢nih strasti.
Iz njegovih drugih dela mogli bismo zakljuciti da je ugladen,
uman, sklon metafizici, melanholi¢an, makijavelijevski tip,
neuroti¢an, vedar, nezan i jo§ mnogo toga. Sekspir je bio sve
to odjednom - kao pisac. Ne znamo kakav je bio kao covek.

Suoceni sa obiljem teksta i $turo$¢u konteksta, naucnici su
se opsesivno usredsredivali na ono $to se moze saznati. Pre-
brojali su svaku re¢ koju je Sekspir napisao, zabelezili svako
slovce. Bili su u stanju da nam kazu (te su nam i rekli) da Sek-
spirova dela sadrze 138.198 zareza, 26.794 dvotacki i 15.785
znakova pitanja; da se usi u njegovim dramama spominju
Cetiri stotine i jednom; da se re¢ dunghill® koristi deset puta, a
dullard® dvaput; da njegovi likovi pominju ljubav 2.259 puta,
ali mrznju samo 183 puta; da je re¢ damned'® upotrebio 105
a re¢ bloody'! 226 puta, ali bloody-minded'? svega dvaput;

8 Hrpa izmeta. (Prim. prev.)
% Tupan. (Prim. prev.)

10 proklet. (Prim. prev.)

' Krvav. (Prim. prev.)

12 Krvozedan. (Prim. prev.)
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da je hath napisao 2.069, ali has samo 409 puta;'? da nam je,
sve u svemu, ostavio 884.647 reci, u ukupno 31.959 govora
dramskih likova, u 118.406 stihova.

Oni nam govore ne samo $ta je Sekspir napisao, ve¢ tako-
de i sta je citao. Dzefri Bulou posvetio je gotovo ¢itav zivot
iznalazenju svih mogucih izvora prakti¢no svega $to se pomi-
nje kod Sekspira, ostavljaju¢i nam osam svezaka predanih
zapisa koji otkrivaju ne samo §ta je sve Sekspir znao, nego i
kako je to ta¢no saznao. Jedan drugi nau¢nik, Carlton Hin-
men, uspeo je da identifikuje sve slovoslagace koji su radili
na $tampanju Sekspirovih drama. Uporedujuéi nacine pisa-
nja - tacnije, da li je odredeni slovoslaga¢ koristio oblik go
ili goe, chok’d ili choakte, lantern ili lantorn, set ili sett ili pak
sette, i tako dalje — a potom uporedujudi te oblike sa osobe-
nostima pravopisa, upotrebe velikih slova, razmaka i sli¢no,
on i ostali identifikovali su devet slovoslagaca koji su radili na
Prvom foliju. Stoga se, sasvim ozbiljno, kaze da zahvaljujuci
Hinmenovom detektivskom radu sada znamo vise o tome ko
je sta radio u londonskoj Stampariji Ajzaka Dzagarda nego
§to je to znao sam Dzagard.

Cini se da je Sekspir pre akademska opsesija nego isto-
rijska licnost. Ve¢ letimi¢an pogled na brojne nauc¢ne spise
posvecene njemu i njegovom dobu otkriva pomna istraziva-
nja poput: ,Lingvisticka i informativna entropija u Otelu®,
»Bolesti uha i ubistva u Hamletu®, ,,Otrovi u Sekspirovim
sonetima“, ,,Sekspir i narod Kvebeka“, ,Je li Hamlet bio
muskarac ili zena?“ i druge jednako mastovite naslove.

Ukupan obim $ekspiroloskih dela deluje gotovo smesno.
Ako u katalogu Britanske biblioteke potraZite ,,Sekspir® kao

13 Hath je arhai¢ni oblik dana$njeg has, odnosno treéeg lica jednine glagola
imati (have). (Prim. prev.)
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odrednicu autora, dobicete 13.858 mogucnosti (u poredenju
sa, na primer, 455 s odrednicom ,,Marlo“!%), dok sa istom
predmetnom odrednicom dobijate dodatnih 16.092. Kongre-
sna biblioteka u Vasingtonu sadrzi oko sedam hiljada dela o
Sekspiru - dovoljno za dvadeset godina ¢itanja, ako se ¢ita
po jedno delo dnevno - a kako ovaj tanki svezak potvrduje,
taj broj i dalje raste. Najiscrpnija bibliografija, Shakespeare
Quarterly, belezi oko Cetiri stotine ozbiljnih novih radova -
knjiga, monografija i drugih studija - svake godine.

Da odgovorim na neizbeZno pitanje, ova knjiga nije napi-
sana toliko zbog toga $to je svetu potrebno jo$ jedno delo o
Sekspiru, koliko zato to je ono potrebno ovoj ediciji knjiga.
Ideja je jednostavna: da vidimo koliko o Sekspiru mozemo
saznati, zaista saznati, iz postojecih belezaka.

Sto je, naravno, razlog zbog kojeg je knjiga tako tanka.

14 Kristofer Marlo (Christopher Marlowe), takode ¢uveni dramski pisac iz
Sekspirovog doba, autor Tamerlana Velikog, Doktora Fausta, Jevrejina s
Malte i drugih poznatih komada. (Prim. prev.)
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Drugo poglavlje

Rane godine, 1564-1585.

ilijam Sekspir roden je u svetu u kome se ionako malo-

brojno stanovnistvo borilo za opstanak. Godine 1564.
u Engleskoj je zivelo izmedu tri i ¢etiri miliona ljudi - mno-
go manje nego tri stotine godina ranije, kad je kuga pocela
da uzima svoj trajan i tezak danak. Sada se broj Britanaca
smanjivao. U prethodnoj deceniji broj stanovnika u zemlji
opao je za oko $est procenata. London je izgubio oko cetvr-
tinu zitelja.

Kuga je bila tek pocetak engleske borbe sa smrtnim bole-
stima. Napaceno stanovnistvo suocavalo se i sa neprestanom
opasnos$cu od tuberkuloze, malih boginja, rahitisa, skor-
buta, dve vrste ov¢ijih boginja (konfluentne i hemoragic-
ne), $krofula, dizenterije i Sirokog, amorfnog niza gripova
i groznica - trodnevne groznice, cetvorodnevne groznice,
porodajne groznice, mornarske groznice, dnevne groznice,
pegave groznice — kao i raznih ,,pomama®, ,opakih uroka“
i ostalih ¢udnih, neodredenih i brojnih bolesti. Naravno,
nijedna drustvena klasa nije bila postedena. I samu kraljicu



