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Prvo poglavlje

Visok i sumoran podoficir imao je na sebi svečanu unifor-
mu carske službe i nosio komunikacionu ploču kao kakav 
feldmaršal svoju palicu. Odsutno je tapkao njom po butini 
i pogledom punim sarkastičnog prezira posmatrao grupu 
mladih muškaraca ispred sebe. Izazivao ih je.

Sve je to deo igre, pomislio je Majls. Stajao je na britkom 
jesenjem povetarcu i trudio se da ne drhti u kratkim panta-
lonama i patikama. Ništa ne može da te izbaci iz ravnoteže 
kao kad si skoro nag, a svi oko tebe izgledaju spremni za 
kakvu smotru cara Gregora – mada, istinu govoreći, većina 
ovde je bila odevena isto kao on. Podoficir koji je nadzirao 
testiranja samo je zvučao kao jednočlana gomila. Majls ga je 
odmeravao i pitao se kakve svesne ili nesvesne trikove govora 
tela koristi da postigne taj utisak ledene stručnosti. Ima tu 
šta da se nauči...
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„Kosigan, Kostolic“, prozvao je podoficir dok je prolazio 
ispred njega. Majls natušti obrve i oštro pogleda naviše u 
podoficira, potom se savlada i načini bezizražajno lice. Izo-
stavljanje titule ispred imena bilo je pravilo, ne uvreda. Sve 
klase sada su jednake u carskoj službi. Dobro pravilo. Njegov 
sopstveni otac ga je podržavao.

Deda je džangrizao, naravno, ali tvrdokorni starac zapo-
čeo je vojnu službu kada je najznačajniji rod vojske bila konji-
ca, a svaki oficir je obučavao sopstvene vojne šegrte. Da se 
njemu neko u to doba obratio kao Kosiganu, bez prefiksa 
„Vor“, iz toga bi i dvoboj mogao da se izrodi. Sada mu je 
unuk polagao prijemni za vojnu akademiju, onakvu kakva 
postoji na drugim planetama, za obuku u taktici korišćenja 
energetskog oružja, crvotočina, i planetarne odbrane. I stajao 
rame uz rame s dečacima kojima, u stare dane, ne bi dopustili 
ni mač da mu izglancaju.

Ne baš rame uz rame, razmatrao je Majls jetko, i ispod oka 
postrance pogledao u kandidate sa obe strane. Onaj koga su 
mu dodelili kao par za poligon, kako li se beše zove, Kostolic, 
susreo mu je oči i uzvratio mu pogled, naniže, s loše prikri-
venom radoznalošću. Visina na kojoj su se Majlsu nalazile 
oči pružala mu je odličnu priliku da prouči sjajne bicepse 
ovog momka. Podoficir je dao znak da uzmaknu oni koji 
neće odmah trčati poligonom. Majls i njegov sadrug seli su 
na zemlju.

„Viđam te tu i tamo cele nedelje“, započe Kostolic. „Šta ti 
je, koji moj, to na nozi?“

Majls je obuzdavao razdraženost s lakoćom koja proizla-
zi iz dugog iskustva. Sam bog zna da se izdvajao od mase, 
posebno ove mase. Kostolic barem nije načinio znake protiv 

„Trčaćete u parovima“, davao im je podoficir uputstva. Kao 
da nije podigao glas, ali ton je nekako bio odgovarajuće visine 
da se pronese do kraja stroja. Još jedan koristan trik, mislio 
je Majls; to ga je podsećalo na očevu naviku da utiša glas do 
šapata kada govori gnevno. Tako bi vam prikovao pažnju.

„Čim završite poslednju etapu poligona s preprekama, 
počinjemo da štopujemo vreme u trci na pet kilometara; 
zapamtite to.“ Podoficir je počeo da proziva parove.

Testiranje oficirskih kandidata za Vojnu službu Barajar-
skog carstva trajalo je napornih nedelju dana. Pet dana usme-
nih i pismenih ispita sada je bilo iza Majlsa. Najteži deo je 
gotov, kako su svi rekli. Među mladićima oko njega gotovo 
da se osećalo olakšanje. U grupi je bilo više razgovora i šala, 
preteranih žalbi na teške ispite, na zajedljiv humor oficira 
koji su ih propitivali, lošu hranu, isprekidan san, nenadana 
ometanja u toku testova. Tim žalbama preživeli kao da su 
čestitali sami sebi. Jedva su čekali fizičke testove, posmatrali 
su ih kao igru. Predah, možda. Najteži deo je gotov – za sva-
koga osim za Majlsa.

Uspravio se do pune visine, takve kakva je bila, i prote-
gao se, kao da želi istegnuti zgrbljenu kičmu u pravu liniju 
pukom snagom volje. Malčice je isturio bradu naviše, kao da 
vraća preveliku glavu u ravnotežu, glavu koja je trebalo da 
pripada čoveku višem od metar i osamdeset, ali se nalazila na 
telu nekoga visokog jedva metar i šezdeset pet centimetara – i 
suzio je oči dok je posmatrao poligon s preprekama. Počinjao 
je betonskim zidom visokim pet metara, s gvozdenim šilj-
cima na vrhu. Neće biti teško popeti se uz njega – njegovim 
mišićima ništa nije falilo – ali brinuo ga je silazak. Kosti, uvek 
te pogane kosti...
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medicinske kvalifikacije? Mislio sam da postoji pravilo o 
najmanjoj prihvatljivoj visini.“

„Rešili su da mi progledaju kroz prste ako dobro uradim 
testove.“

„A.“ Kostolic je pokušavao to da svari.
Majls se opet usredsredi na predstojeći test. Verovatno će 

uspeti malo da dobije na vremenu tokom puzanja pod laser-
skom vatrom; odlično, trebaće mu za trku od pet kilometara. 
Usporiće ga nedostatak visine, a i trajna hromost u levoj nozi, 
koja je, posle više preloma nego što je mogao da se seti, bila 
za dobra četiri centimetra kraća od desne. Tu pomoći nema. 
Sutra će biti bolje; sutra je test izdržljivosti. Krdo dugonogih, 
štrkljastih dečaka oko njega nesumnjivo može da ga pobedi 
u sprintu. U potpunosti je očekivao da bude pozadinski igrač 
tokom prve etape od dvadeset pet kilometara, verovatno i 
tokom druge, ali posle sedamdeset pet kilometara, većina 
će početi da posustaje kako istinski bol bude rastao. Ja sam 
stručnjak za bol, Kostolic, u mislima se obratio suparniku. 
Sutra, posle otprilike stotog kilometra, zamoliću te da ponoviš 
ta tvoja pitanja – ako ti preostane daha...

Majku mu, daj da se usredsredim na zadatak, ne na ovog 
soma. Pad od pet metara – možda bolje da zaobiđem zid, 
dobijem nula na tom delu. Ipak, ukupan rezultat biće mu 
prilično bedan. Mrzeo je pomisao da se nepotrebno rastane 
i od jednog jedinog boda, i to na samom početku. Trebaće 
mu svaki. Ako bi zaobišao zid, koristio bi ono malo poena 
lufta što je imao...

„Stvarno očekuješ da ćeš proći fizičko?“, upita Kostolic 
dok se osvrtao. „Hoću da kažem, više od pedeset posto?“

„Ne.“

uroka u njegovom pravcu, kao izvesna oronula stara seljanka 
u Vorkosiganu na Jezeru. U nekim udaljenijim i nerazvije-
nijim oblastima Barajara, recimo duboko u Dendarijskim 
planinama, srezu porodice Vorkosigan, još su praktikovali 
čedomorstvo zbog telesnih mana sitnih poput zečje usne, 
uprkos povremenim naporima prosvetljenijih upravnih 
centara da se to zatre. Zirnuo je naniže, prema paru bli-
stavih, paralelnih metalnih šipki na levoj nozi, između gle-
žnja i kolena, šipki koje su sve do danas ostale skrivene pod 
nogavicom.

„Proteza za nogu“, odgovori, učtivo ali s namerom da ga 
obeshrabri.

Kostolic je i dalje zijao. „Zašto?“
„Privremeno. Tu imam nekoliko krtih kostiju. Sprečava me 

da ih slomim, dok hirurg ne bude sasvim siguran kako sam 
završio s rastom. Onda ću ih zameniti sintetičkim kostima.“

„Baš čudno“, primeti Kostolic. „Je l’ to neka bolest, šta 
je?“ Pretvarajući se da se premešta s noge na nogu, malčice 
se odmaknu od Majlsa.

Nečist, nečist, mislio je Majls grozničavo; da zazvonim 
zvonom? Treba da mu kažem da je zarazno – bio sam visok 
metar i devedeset u ovo doba prošle godine... Sa uzdahom 
se odupre iskušenju. „Majka mi je u trudnoći bila izložena 
otrovnom gasu. Izvukla se bez problema, ali meni je upro-
pastilo rast kostiju.“

„Ha. Zar te nisu nekako lečili?“
„Ma, naravno. Kao inkvizicija da me se dočepala. Zato 

danas i mogu da hodam, umesto da me nosaju u kofi.“
Kostolic je izgledao blago zgađeno, ali više se nije trudio 

da se neprimetno povuče uz vetar. „Kako si uopšte prošao 
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Poterali su ih na mesto. Majls je bacio pogled preko dvo-
rišta za vežbe prema dalekoj grupici ljudi koji su čekali i 
posmatrali; nekoliko rođaka, i samih u Službi, i nekoliko 
poslužitelja u livrejama, zaposlenih kod šačice danas prisu-
tnih grofovskih sinova. Bila su tu dvojica prekaljenog izgleda 
u plavo-zlatnoj livreji Vorpatrilovih; njegov rođak Ivan mora 
da je tu negde.

A eno i Botarija, visokog kao planina i gipkog kao nož, u 
smeđe-srebrnoj uniformi Vorkosigana. Majls podiže bradu, 
u znak jedva primetnog pozdrava. Botari, sto metara dalje, 
primeti pokret i ćutke promeni stav iz „voljno“ u „paradno 
voljno“, da pokaže kako ga je video.

Nekoliko oficira propitivača, podoficir i dva nadzorni-
ka poligona sašaptavali su se u daljini. Malo gestikulacije, 
pogled u Majlsovom pravcu; nekakva rasprava, činilo se. Pri-
vedoše je kraju. Nadzornici se vratiše na mesta, jedan oficir 
povede sledeći par mladića prema mestu iznad poligona, a 
podoficir priđe Majlsu i njegovom kolegi. Činilo se da mu je 
nelagodno. Majls složi crte lica u izraz smirene pažnje.

„Kosigane“, poče podoficir, pažljivo bezizražajnim gla-
som. „Moraćeš da skineš protezu s noge. Veštačka pomagala 
nisu dozvoljena na ispitu.“

Desetak protivargumenata izrodi se u Majlsovom umu. 
Stisnu usne u odgovor na njih. Ovaj podoficir mu je, u neku 
ruku, bio starešina; Majls je zasigurno znao da se danas pro-
cenjuje više od fizičke spremnosti. „Da, gospodine.“ Podofi-
ciru kao da je neodređeno laknulo.

„Smem li da je dam slugi?“, upita Majls. Pretio je podofi-
ciru očima – ako ne, natovariću je tebi na grbaču i moraćeš 

Kostolic je izgledao zgranuto. „U čemu je onda smisao, 
majke ti?“

„Ne moram da položim, samo da dobijem nešto nalik 
pristojnom rezultatu.“

Kostolic izvi obrve. „Koga treba da ljubiš u dupe da bi 
postigao takav dogovor? Gregora Vorbaru?“

U glasu mu se sada osećala prikrivena zavist, sumnja kao 
posledica svesti o sopstvenoj klasnoj pripadnosti. Majlsova 
vilica se steže. Hajde da ne potežemo očeve...

„Kako planiraš da te prime ako ne položiš?“, navaljivao je 
Kostolic, suzivši oči. Nozdrve mu se raširiše kad je uhvatio 
zadah povlašćenosti, kao životinja kad nanjuši krv.

Vežbaj se u politici, reče Majls sebi. I to treba da ti je u 
krvi, koliko i rat. „Podneo sam molbu“, objasni Majls strplji-
vo, „da mi se računa prosek rezultata umesto da ih posmatra-
ju zasebno. Očekujem da mi pismeni izvuku fizičko.“

„Toliko da ga izvuku? Majku mu, trebao bi ti praktično 
savršen rezultat!“

„Tačno tako“, zareža Majls.
„Kosigan, Kostolic“, prozva još jedan uniformisani nad-

zornik. Uđoše na start.
„To i nije baš skroz fer prema meni, znaš“, požali se Kostolic.
„Zašto? Nema ama baš nikakve veze s tobom. Ne tiče te 

se ni najmanje“, dodade Majls jetko.
„Dele nas u parove da bismo se takmičili jedan protiv 

drugog. Kako da znam koliko sam dobar?“
„Nemoj misliti da moraš da dostigneš moj tempo“, preo 

je Majls.
Kostolic se iznervirano namršti.
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prekorevao je Majls sebe. Niko mu više od Botarija nije bio na 
usluzi dok se pripremao za ovu grozničavu nedelju. Proveo je 
beskrajno vreme u treninzima, gurao Majlsovo telo do kraj-
njih, suviše bliskih granica, neumorno predan strastvenoj 
opsesiji svoga štićenika. Moje prvo zapovedništvo, mislio je 
Majls. Moja lična vojska.

Kostolic je piljio za Botarijem. Konačno je prepoznao 
livreju, kako se činilo, jer pogledao je natrag u Majlsa sa 
zaprepašćenim prosvetljenjem.

„Znači, eto ko si ti“, reče ljubomorno i zadivljeno. „Nije ni 
čudo što će ti progledati kroz prste na testovima.“

Majls se kruto osmehnu u odgovor na nagoveštaj uvrede. 
Napetost mu je gamizala uz leđa. Tragao je za nekakvom 
prigodno zajedljivom primedbom, ali tada im dadoše znak 
da stanu na start.

Kostolicevi deduktivni centri i dalje su obrađivali podat-
ke, kako se činilo, jer sarkastično dodade: „I eto zašto lord 
namesnik nikad nije pokušao da se dočepa prestola!“

„Pozor“, reče nadzornik, „sad!“
I krenuše. Kostolic je istog časa jurnuo ispred Majlsa. 

Bolje beži, beslovesni mamlaze, jer ako te uhvatim, ubiću 
te – Majls je galopirao za njim i osećao se kao krava na konj-
skim trkama.

Zid, smrdljivi zid – Kostolic je stenjao na pola puta do 
vrha kada je Majls stigao. Konačno može da pokaže ovom 
junaku iz radničke klase kako se vere. Sunuo je uz njega kao 
da su malene izbočine, dovoljne za prste ruku i nogu, veliki 
stepenici, a gnev mu je pumpao snagu – i suviše snage – 
u mišiće. Na sopstveno zadovoljstvo, stigao je do vrha pre 

da je vucaraš naokolo čitavog dana – da vidimo koliko ćeš 
se upadljivo onda osećati...

„Naravno, gospodine“, reče podoficir. Ono „gospodine“ 
bilo je omaška; podoficir je znao ko je on, naravno. Malecni 
razbojnički osmeh kliznu Majlsu preko usta i nestade. Majls 
dade znak Botariju i telohranitelj u livreji poslušno dokasa. 
„Ne smeš da razgovaraš s njim“, upozori podoficir.

„Da, gospodine“, potvrdi Majls. Seo je na zemlju i otkop-
čao duboko omraženu spravu. Odlično; kilogram manje za 
nošenje. Dobaci je naviše Botariju, koji je uhvati jednom 
rukom, pa se uskobelja natrag na noge. Botari mu, ispravno, 
ne ponudi pomoć.

Kada je Majls video svog telohranitelja i podoficira zaje-
dno, podoficir mu iznenada više nije delovao onako preteći. 
Nadzornik je izgledao nekako niže, a i mlađe; čak i pomalo 
mekušno. Botari je bio viši, žilaviji, mnogo stariji, daleko 
ružniji, i znatno zlokobnijeg izgleda. No, Botari je sâm bio 
podoficir kad je ovaj nadzornik bio beba.

Uska vilica, zakrivljen kljunoliki nos, oči neke neodređe-
ne boje, suviše blizu postavljene; Majls je gledao naviše u 
lice svog poslužitelja s nežnim ponosom vlasnika. Bacio je 
pogled prema poligonu s preprekama i dopustio očima da 
kliznu preko Botarijevih. I Botari baci pogled prema stazi, 
napući usne, stavi protezu čvrsto ispod miške, i malčice 
odmahnu glavom, kao da pokazuje negde u daljinu. Majl-
sova usta se trznuše. Botari uzdahnu i otkasa natrag prema 
prostoru za čekanje.

Dakle, Botari mu je savetovao oprez. S druge strane, Bota-
riju je posao da sačuva Majlsa nepovređenog, ne da mu 
pomogne da uznapreduje u karijeri – ne, to nije pošteno, 
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* * *

Majls je zaključio da mu se nikako ne dopadaju nove antigra-
vitacione štake, iako se nisu videle unutar odeće. Ulivale su 
mu u hod nekakvu gmizavu nesigurnost od koje se osećao 
nezgrapno. Više bi voleo lep, staromodan štap ili, još bolje, 
štap s mačem unutra, kao što ima kapetan Kudelka, tako da 
na svakom koraku može da ga zabije u zemlju uz valjani zve-
ket, kao da probada nekog prigodnog neprijatelja – Kostoli-
ca, na primer. Zastao je da povrati ravnotežu pre nego što je 
stupio u dom Vorkosigana.

Malecne čestice u izlizanom granitu toplo su se iskrile u 
svetlosti jesenjeg jutra, uprkos fabričkoj magli koja je lebde-
la nad prestonicom Vorbar Sultanom. Buka dalje niz ulicu 
označavala je mesto gde su rušili sličan konak kako bi izgra-
dili savremenu zgradu. Majls pogleda uvis, u višespratnicu 
odmah preko puta ulice; jedna prilika kretala se naspram 
obrisa krova. Grudobran se izmenio, ali budni vojnici još su 
koračali duž njega.

Botari, ćutljiv i visok pored njega, iznenada se sagnu da 
podigne izgubljeni novčić s trotoara. Pažljivo ga stavi u levi 
džep. Džep sa svrhom.

Jedan kraj Majlsovih usta izvi se, a u očima mu se pojavi 
toplina, iako ga je to zabavljalo. „Još uvek za miraz?“

„Naravno“, reče Botari spokojno. Glas mu je bio duboki 
bas, a intonacija jednolična. Morali ste dugo da ga pozna-
jete kako biste protumačili njegovu bezizražajnost. Majls je 
poznavao svaku neznatnu promenu u boji glasa kao što neko 
pozanje sopstvenu sobu u tami.

Kostolica. Pogledao je dole i naglo se zaustavio, oprezno 
čučeći među šiljcima.

Nadzornik je pomno motrio. Kostolic je sustigao Majlsa, 
lica preplavljenog naporom. „Vor, a plaši se visine?“, prodahta 
Kostolic, nakezi mu se preko ramena i prostreli ga pogledom. 
Prebaci se, pade na pesak sa samouverenim treskom, povrati 
ravnotežu i jurnu napred.

Protraćiće dragocene sekunde ako se bude verao do dole 
kao neka artritična starica – možda ako se zakotrlja kad 
padne na zemlju – nadzornik je piljio – Kostolic je već stigao 
do naredne prepreke – Majls skoči.

Vreme kao da se naročito rasteglo dok se sunovraćao 
prema pesku, kako bi imao kad da u potpunosti oseti bole-
stan ukus sopstvene greške. Pao je na pesak uz poznati prasak 
i razmrskavanje.

I sedeo je, glupavo trepćući od bola. Neće jauknuti – 
barem, sarkastično primeti nepristrasni posmatrač iz poza-
dine njegovog uma, ne možeš da kriviš protezu za ovo – ovog 
puta si uspeo obe da slomiš.

Noge su počele da mu natiču i poplavele su, naizmenično 
bele i modre. Odvukao se napred dok ih nije ispravio, presa-
mitio se načas i sakrio lice među kolena. Zagnjurenog lica, 
dopustio je sebi nem vrisak razjapljenih usta. Nije opsovao. 
Najogavniji izrazi koje je znao kao da nisu bili ni blizu dovolj-
ni za ovu priliku.

Nadzornik je, kada mu je sinulo da Majls neće ustati, 
pošao prema njemu. Majls se odvukao preko peska da se 
skloni sa staze sledećoj dvojici kandidata, i strpljivo je čekao 
Botarija.

Imao je sve vreme ovoga sveta, sada.
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Majls je uspešno savladao stepenice i ušao u dom Vorko-
sigana, prikupljajući snagu za rodbinu. Prva će biti majka, 
činilo se; to nije problem. Pojavila se u dnu velikog stepeništa 
u predvorju, kada mu je uniformisani sluga-stražar otvorio 
vrata. Gospa Vorkosigan bila je sredovečna žena, vatreno 
crvenilo njene kose beše ugaslo pred prirodnim sedinama, 
a visina joj je glatko prikrivala nekoliko kilograma viška. 
Disala je pomalo teško; verovatno je strčala kad su ga spazili 
kako se približava. Kratko se zagrliše. Oči su joj bile ozbiljne 
i nisu zračile osudom.

„Je l’ otac tu?“, upita on.
„Ne. On i ministar Kvintilijan su jutros dole u upravi i rvu 

se s generalštabom oko budžeta. Rekao je da te pozdravim i 
da ti kažem kako će probati da stigne na ručak.“

„Ovaj... nije rekao dedi za juče?“
„Ne – ali stvarno mislim da je trebalo da ga pustiš. Jutros 

je bilo baš neprijatno.“
„Kladim se da jeste.“ Zagleda se uz stepenice. Nisu mu 

samo zbog slomljenih nogu ličile na planine. No, hajde da 
prvo preguramo najgore... „Je l’ gore?“

„U svojim odajama. Iako se jutros zapravo prošetao po 
bašti, što mi je drago.“

„Mhm.“ Majls s mukom pođe uz stepenice.
„Vakuumski lift“, reče Botari.
„Majku mu, samo jedan sprat.“
„Hirurg je rekao da što više izbegavaš stepenice.“
Majlsova majka nagradi Botarija osmehom punim odo-

bravanja, a on pokaza da ga je primetio tako što bezizražajno 
promrmlja: „Gospo.“ Majls mrzovoljno slegnu ramenima i, 
umesto prema stepeništu, zaputi se prema zadnjem delu kuće.

„Mažnjavaš desetoparce za Elenu otkako pamtim. Mirazi 
su nestali kad i konjica, pobogu. Čak se i Vorovi venčavaju 
bez njih u današnje vreme. Nije ovo Doba izolacije.“ Majl-
sov glas bio je blag dok se podrugivao, pažljivo prilagođen 
Botarijevoj opsesiji. Botari je, na kraju krajeva, uvek ozbiljno 
pristupao Majlsovoj smešnoj maniji.

„Želim da ona ima sve kako valja i dolikuje.“
„Dosad verovatno imaš dovoljno da kupiš Gregora Vorba-

ru“, reče Majls i pomisli na stotine malih ušteda koje je telohra-
nitelj učinio pred njim, tokom godina, zarad ćerkinog miraza.

„Ne treba da se šališ sa carem.“ Botari je čvrsto ugušio 
taj nasumični pokušaj humora, kao što je ovaj i zasluživao. 
Majls uzdahnu i oprezno poče da se uspinje uz stepenice, 
nogu krutih u plastici koja im je onemogućavala pomeranje.

Analgetici koje je popio pre nego što su napustili vojnu 
bolnicu počeli su da gube dejstvo. Osećao se neizrecivo 
umorno. Noć je bila besana, proveo ju je pod lokalnom 
anestezijom, u razgovoru i šalama s hirurgom, dok je ovaj 
beskrajno čeprkao i sklapao malecne razmrskane deliće kosti 
kao kakvu neobično neposlušnu slagalicu. Uopšte ne igram 
ulogu loše, bodrio se Majls; ali čeznuo je da siđe s pozornice 
i skljoka se. Samo još nekoliko činova.

„Za kakvog momka nameravaš da daš ponudu?“, ispipa-
vao je Majls biranim rečima tokom stanke u penjanju.

„Za oficira“, reče Botari odlučno.
Majlsov osmeh se iskrivi. Dakle, i tebi je to vrhunac ambi-

cije, naredniče?, upita u sebi. „Ne uskoro, pretpostavljam.“
Botari otpuhnu. „Naravno da ne. Ona ima tek...“, Zastade, 

i produbiše mu se bore između sitnih očiju. „Kako vreme 
prolazi...“, promrmlja i ne dovrši rečenicu.
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„E, odlično, baš mi je drago što si stigao“, pozdravi ga ona. 
„Jutros je bilo užasno.“

„Je l’ bio mušičav?“
„Ne, veseo. Igrao strat-o sa mnom i nije obraćao pažnju 

– je l’ znaš da sam ga zamalo pobedila? Pričao priče iz rata 
i pitao se šta li je s tobom – da je imao mapu tvog poligona, 
zabadao bi zastavice da označi kako zamišlja tvoje napredo-
vanje... Ne moram da ostajem, je l’ tako?“

„Ne, naravno da ne.“
Elena trznu usnama, uputi mu osmeh pun olakšanja i ode 

niz hodnik vukući noge, uz uznemiren pogled preko ramena.
Majls udahnu i stupi preko unutrašnjeg praga generala 

grofa Pjotra Vorkosigana.

„Majlse“, reče mu majka dok je prolazio, „nemoj da, ovaj... 
Mnogo je star, nije mu baš dobro, i već godinama ne mora 
ni prema kome da bude ljubazan – samo imaj na umu da je 
prosto takav, važi?“

„Znaš da uvek to radim.“ Isceri se ironično, kao dokaz 
kako ne namerava da dopusti da ga to dotiče. Njene usne 
izviše se u odgovor, ali oči joj ostadoše ozbiljne.

Susreo je Elenu Botari kada je izlazila iz odaja njegovog 
dede. Telohranitelj pozdravi ćerku ćutke, klimanjem glave, i 
zadobi jedan od njenih prilično stidljivih osmeha.

Po hiljaditi put Majls se zapita kako je tako ružan čovek 
mogao da napravi tako lepu ćerku. Svaka njegova crta odra-
žavala se na njenom licu, ali krajnje preobražena. Sa osamna-
est godina bila je visoka, kao i otac, punih metar i osamdeset 
prema njegovih metar i devedeset pet; ali dok je on bio vitak 
i žilav kao bič, ona je bila tanušna i živahna. Njegov nos beše 
poput kljuna, a njen je iz profila izgledao prefinjeno orlovski; 
njegovo lice preusko, a njeno je odavalo utisak kakvog savrše-
no uzgojenog, aristokratskog kera, borzoja ili engleskog hrta. 
Možda je u očima bila razlika; njene su bile tamne i blista-
ve, budne, ali bez njegovog neprestanog, nemirnog, mrkog 
opreza. Ili u kosi; njegova je bila proseda, kratko, vojnički 
potkresana, kao i obično, a njena dugačka, tamna, ravna i 
svetlucava. Gargojla i svetica, delo istog vajara, jedno preko 
puta drugog na vratnicama kakve drevne katedrale.

Majls se strese i izađe iz transa. Njene oči nakratko susre-
toše njegove i osmeh joj izblede. On se uspravi iz umorne 
pogrbljenosti i proizvede lažan osmeh za nju, s nadom da će 
joj opet izmamiti onaj njen, pravi. Ne uskoro, naredniče...


