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Za Sonju, jer postoje i oni romani
koji se nikad ne zavrsavaju...



»Razlika izmedu proslosti, sadasnjosti i buducnosti
zapravo je Cista iluzija, mada je tu re€ o jednoj traj-
noj iluziji.”

Albert Ajnstajn

»Najsavrsenije i najjezivije umetnicko delo Covecan-
stva jeste podela vremena.“
Elijas Kaneti

,Sta me ocekuje u praveu kojim se ne zaputim?“
Dzek Keruak
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PRVO POGLAVLJE

Endrju Harington bi radije da je moguée umreti vise puta,
kako ne bi morao da izabere jedan jedini pistolj medu mno-
gima koje je njegov otac cuvao u vitrinama u glavnom salonu.
Odluke nikada nisu bile njegova jaca strana. Zapravo, posma-
trano s razdaljine, njegov se zivot razvijao kao niz pogresnih iz-
bora, od kojih je poslednji pretio da spusti svoju dugacku sen-
ku na njegovu buduénost. Ali takvo postojanje prozeto nepri-
merenim ispadima sada je bilo na pragu svog zavrsetka. Bese
ubeden da je ovog puta ispravno odlucio, bududi da je izabrao
da prestane da donosi bilo kakve dalje odluke. U buduénosti vi-
e nece gresiti, samim tim S$to nece ni imati buducnost. Bio je
spreman da je prekine bez duzeg razmisljanja, tako Sto e na
svoju desnu slepoocnicu prisloniti jedan od tih primeraka iz bo-
gatog arsenala oruZja njegovog oca. Cinilo mu se da ne posto-
ji drugi izlaz: ponistavanje sopstvene buducnosti bese za njega
jedini dostupan nacin da zatre svoju proslost.

Proucavao je sadrzaj vitrine, tu smrtonosnu zbirku koju je
njegov otac s krajnjom predanoscu upotpunjavao od kada se
vratio s fronta. Njegov otac je obozavao te opasne igracke, ma-
da je Endrju sumnjao da ih nije skupljao podstaknut nostalgi-
jom nego zarad opcinjenosti koju je u njemu budilo razmatra-
nje raznovrsnih moguénosti koje je covek tokom niza godina
osmisljavao u svrhu nezvani¢nog oduzimanja zivota. S nezain-
teresovanoscu koja bese suSta suprotnost posvecenosti njego-
vog oca, njegov je pogled prelazio preko tih spravica, naizgled
poslusnih, gotovo krotkih, a koje su zapravo predstavljale zivi
grom u necijoj ruci i koje su ratove postedele one neprijatne bli-
skosti u borbi telom u telo. Endrju je pokusao da proceni ka-
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kva je vrsta smrti vrebala, poput zveri u zasedi, unutar svake
od njih pojedinacno. Koje oruzje bi mu njegov otac preporucio
kao najbolje da prospe sopstveni mozak? Pretpostavljao je da
bi mu samokresi, oni ve¢ zastareli, koji su se punili spreda, kroz
cev, ubacivanjem baruta, municije i guzvice papira u vidu zapu-
saca svaki put pred Zeljeni pucanj, omogudili otmenu smrt, ali
takode i sporu, tesku. Pozeljnija je bila brza smrt, kakvu su
obezbedivali moderni revolveri, zasuskani u svojim raskosnim
kutijama oblozenim plisem. Paznju mu je privukao jednopote-
zni ,kolt“, koji je delovao efikasno i lako za rukovanje, ali je
odbacio tu pomisao setivsi se da je upravo to revolver kojim se
razmetao Bafalo Bil u onom cirkusu kojim se oponasao Divlji
zapad, sto bese patetican spektakl u vidu simulacije njegovih
prekookeanskih avantura, pri ¢emu su korisceni silom dovede-
ni Indijanci i tuce kilavih bikova koji su izgledali kao da su hra-
njeni opijumom. Nije Zeleo sa svojom smrcu da se suoci kao sa
avanturom. Odbacio je takode i sjajni ,,smit&veson®, oruzje
koje je doslo glave Dzesiju Dzejmsu, jer se ocigledno nije ose-
¢ao na jednakom nivou kao taj bandit, a odustao je i od revol-
vera marke ,,vebli“, zato sto mu je delovao suvise tezak, cemu
je u prilog iSla i ¢injenica da je tokom kolonijalnih ratova na-
bavljan posebno u svrhu zaustavljanja krsnih Indijanaca. Po-
tom se zagledao u jedan ljupki ,,peperboks® s pokretnim bu-
rencetom, koji bese omiljen njegovom ocu, ali je gajio ozbiljne
sumnje da je to smesno i nekako izvestaceno oruzje moglo do-
voljno ubedljivo da ispali metak. Konacno se odlucio za jedan
elegantni ,kolt“ s drskom oblozenom bisernim skoljkama, na-
pravljen 1870. godine, koji ¢e mu zivot oduzeti s neznoséu rav-
nom zenskom milovanju.

Uzeo ga je iz vitrine, uz vragolast osmeh na licu, prisecajuéi se
svih onih prilika kada mu je otac zabranjivao da uopste dotakne
njegove pistolje. Ali sada se cenjeni Vilijam Harington nalazio u
Italiji, gde je verovatno vredao Fontanu di Trevi svojim omalo-
vazavaju¢im pogledom. Povrh svega, to je bila zaista srecna
okolnost da su njegovi roditelji odlucili da krenu na proputova-
nje po Evropi u isto vreme kad je on zamislio svoje samoubistvo.
Sumnjao je da e bilo ko od njih dvoje uspeti da protumaci pra-
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vu poruku sadrzanu u tom njegovom cinu — da je zZeleo da umre
sam, bas kako je i ziveo — ali dovoljna mu bese grimasa nezado-
voljstva koju ¢e njegov otac sigurno navudi na lice kada otkrije
da se ubio njemu iza leda, bez njegovog dopustenja.

Otvorio je ormari¢ u kome je stajala municija i stavio je Sest
metaka u burence revolvera. Pretpostavljao je da mu nece biti
potrebno vise od jednog metka, ali ¢ovek nikada nije siguran
Sta sve moze da se desi. Na kraju krajeva, prvi put Ce se naci
oci u oci sa samoubistvom. Onda je zavio pistolj u maramu i
stavio ga u dzep svog kaputa, kao da je vocka koju je namera-
vao da kasnije usput pojede tokom Setnje, a pri tom je, nasta-
vljajuéi svoj repertoar izazivackih postupaka, ostavio vitrinu
otvorenu. Da je ranije pokazao takvu hrabrost, pomislio je, da
se ikada usudio da se usprotivi svom ocu u pravom trenutku,
ona bi jos uvek bila zZiva. Ali, kad se on konacno nakanio, vec
je bilo prekasno. A ve¢ dugih osam godina ga je mucilo to za-
kasnjenje. Osam predugih godina tokom kojih je u njemu bol
samo sve viSe rastao, Sireci se u njegovoj unutrasnjosti kao ne-
ki prokleti korov, obavijajuci njegove organe svojim vlaznim
dodirom, nagrizaju¢i mu dusu. Uprkos naporima njegovog ro-
daka Carlsa, bez obzira na povremeno trazenje zabave i utehe
u drugim zenskim telima, bol zbog Merine smrti je odbijala da
bude sahranjena. Ali nocas Ce na sve to staviti tacku. Dvadeset
i Sesta godina je bas fino vreme za umiranje, proslo mu je kroz
glavu, pa je zadovoljno opipao zamotuljak u svom dzepu.
Oruzje je bilo tu. Sad mu je preostalo jos samo da pronade od-
govarajuce mesto gde Ce izvesti ceremoniju kakvu je zamislio.
A postojalo je jedno jedino mesto gde to bese moguce.

Osecajudi tezinu revolvera blizu svog tela, sto ga je smirivalo
poput talismana, sisao je niz velelepno stepeniste u kucerini poro-
dice Harington, smestene u otmenoj ulici Kensington gor, sasvim
blizu zapadnog ulaza u Hajd park. Iako nije imao nameru da pru-
za nikakav poseban poslednji pogled za rastanak prema tim zido-
vima koji su ogranicavali njegov dom skoro trideset godina, nije
mogao da izbegne da ga neki neobjasnjivi poriv ne natera da se
zaustavi ispred portreta koji je kraljevao predvorjem. Iz pozlace-
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nog okvira, njegov otac ga je posmatrao s negodovanjem. Nad-
men i ponosit, nakon sto se s teSkom mukom uvukao u svoju sta-
ru pesadijsku uniformu u kojoj se kao mladic¢ borio u Krimskom
ratu sve dok mu jedan ruski bajonet nije proburazio butinu, usled
Cega je sada hramao, pa je njegov hod odlikovalo nesto nalik ne-
ujednacenom ljuljanju, Vilijam Harington je svetu upucivao po-
gled podrugljive osude, kao da je za njega citav svemir jedno ne-
uspelo umetnicko delo, koje je jos odavno smatrao propalim. Ko
je odredio da se velom neprijatne magle prekrije bojno polje gde
se odigravala bitka pred opsednutim Sevastopoljem, tako da niko
nije mogao da vidi ni vrh sopstvenog bajoneta? Ko je odlucio da
jedna Zena moze da bude odgovarajuca osoba za vodenje sudbi-
ne Engleske? Da li je Istok zaista najbolje mesto za izlazak sunca?
Endrju nije imao prilike da upozna svog oca bez te ogorcene od-
bojnosti koja mu se nazirala u o¢ima, tako da nije mogao biti si-
guran da li je on roden tako neprijateljski nastrojen, ili su ga na
Krimu time zarazili oni osmanlijski divljaci, ali beSe izvesno da
mrznja nije iS¢ezla s njegovog lica, kao oziljak od boginja, bez ob-
zira na ¢injenicu da se sudbina koja se rastvorila pod njegovim ci-
zmama vojnika bez buduénosti mogla neporecivo protumaciti
kao blagonaklona. Zasto je bilo vazno sto je on kroz tu svoju bu-
ducnost morao da hoda sa stapom, kad ga je ona vodila samo ka
napretku? Jer, bez potrebe da sklapa sporazume sa svakojakim
davolima, taj covek gustih brkova i skladno rasporedenih crta li-
ca, kako bese prikazan na slikarskom platnu, gotovo preko noci
je postao jedan od najbogatije gospode u Londonu. Ni o ¢emu sto
je sada posedovao nije se usudivao ni da sanja dok je izgubljeno
srljao s podignutim bajonetom u tom davnom ratu. Ali nacin na
koji je postigao takav uspeh predstavljao je jednu od najbolje cu-
vanih tajni u krugu njihove porodice; a samim tim, to bese potpu-
na misterija i za samog Endrjua.

A sada sledi onaj dosadni trenutak kada mladi¢ treba da od-
luci koji Sesir i koji kaput da odabere izmedu svih onih kojima
je bio prenatrpan plakar u predvorju, buduci da ¢covek mora da
izgleda pristojno Cak i za smrt. U pitanju je scena koja, pozna-
ju¢i Endrjua, moze da potraje i po nekoliko beskrajnih minuta,
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$to smatram nepotrebnim da detaljno opisem, tako da ¢u isko-
ristiti ovu priliku da vam pozelim dobrodoslicu u ovu pricu ko-
ja je upravo pocela, i koju sam, posle duzeg razmisljanja, odlu-
¢io da zapoc¢nem upravo od ovog znacajnog momenta, a ne ne-
kog drugog; kao da sam i ja, takode, bio prinuden da se odlu-
¢im za jedan od mogucih pocetaka, vadeéi ga iz mnostva onih
koji su sabijeni u kovéeg moguénosti. Kada okonc¢am s pripo-
vedanjem ove price, ako je uopste budete ispratili do kraja, ne-
ki od vas ¢e najverovatnije pomisliti da sam pogresio u casu
odabira te niti od koje ¢u krenuti da razvezujem tkanje, da je
mozda bilo mudrije da postujem hronoloski red i da pricu poc-
nem od gospodice Hagerti. Moguce je da je to istina, ali ipak
postoje price koje prosto ne mogu da se pripovedaju od pocet-
ka, a rekao bih da je ovo bas jedna od takvih.

I stoga, ostavimo na trenutak gospodicu Hagerti po strani, za-
boravite ¢ak i da sam je spomenuo, pa da mozemo da nastavimo
s Endrjuom, koji je, ve¢ opremljen Sesirom i kaputom kako to
red nalaze, noseci Cak i debele rukavice kako bi zastitio ruke od
nemilosti zime, upravo izlazio iz kuce. Nasavsi se napolju, mla-
di¢ se zaustavio na pocetku stepenista koje je vodilo ka vrtovima,
dok su se stepenice razlivale pod njegovim nogama poput mer-
mernih talasa. Odatle, bacio je pogled na svet u kom je odrastao,
odjednom svestan toga da, ako sve protekne kako je zamislio, ni-
kada vise nece videti te prizore. Nad domom Haringtonovih sa-
da se postepeno nadvijala no¢, s onom usporenom blagoscu kao
kada se spusta veo. Pun mesec, mutnjikavo bele boje bez sjaja,
vladao je nebom, rasipajuci svoju mlecnu svetlost na uredne vr-
tove koji su okruzivali kucu, od kojih vecina bese nakicena tre-
movima, zivim ogradama i posebno fontanama, tim ogromnim
skalamerijama od kamena, ukrasenim raskosnim skulpturama
sirena, fauna i ostalih nepostojecih stvorenja. Bilo ih je na dese-
tine, zato Sto njegov otac, u nedostatku dobrog ukusa, nije izna-
lazio drugi nacin da prikaze svoju mo¢ osim zgrtanjem skupih
stvari koje nicemu nisu sluzile. Doduse, u slucaju fontana se ta-
kvo neobuzdano gomilanje i moglo opravdati, buduéi da su se
one udruzivale kada je trebalo uljuljkati no¢ nekom tecnom
uspavankom koja je prosto pozivala ¢oveka da zazmuri i zabo-
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ravi sve osim tog opojnog zuborenja. Nesto dalje, iza prostranog
travnjaka savrseno podsisane povrsine, uzdizao se, ljupko kao
labud koji se sprema da poleti, dzinovski staklenik gde je njego-
va majka provodila najveéi deo svog vremena, prepustajuci se
hipnotickom dejstvu cveca kao iz bajke, koje je nicalo iz semena
donesenog iz kolonija.

Endrju je nekoliko minuta odmeravao Mesec, pitajuci se da
li Ce ljudska bica jednog dana biti u stanju da dopru do njega,
kao §to je pisao Zil Vern ili Sirano de Berzerak. Sta bi prona-
sao kad bi uspeo da stigne do njegove sedefaste povrsine, bilo
da to ostvari putovanjem u dirizablu, ili u raketi ispaljenoj iz
topa, ili nakacivsi na telo na desetine bocica punih rose, s ciljem
da ga one, isparavajuci, podignu ka nebesima, kao sto je to uci-
nio junak iz dela onog hvalisavog Gaskonca? Pesnik Ariosto je
ovaj satelit preobracao u skladiste kapsula u kojima se cuvao
razum onih koji su ga izgubili, ali Endrjua je najvise privlacio
Plutarhov predlog, koji ga je zamisljao kao mesto na koje se
iseljavaju plemenite duse onda kad napuste svet zivih. Isto kao
i on, Endrju je radije verovao da na Mesecu, tamo gore, pokoj-
nici imaju svoje kuce. Voleo je da ih zamislja kako Zive u har-
moniji, u palatama od slonovace koje je izgradila vojska mar-
ljivih andela, ili u pe¢inama produbljenim u tim belim stenama,
koje su spremno c¢ekale da se zivi posle smrti uhvate za spaso-
nosni pojas i zapute se tamo, s ciljem da iznova zapocnu svoj
zivot, bas u tacki gde je i prekinut. Ponekad je razmisljao o to-
me kako u nekoj od tih pecina sada stanuje i Meri, bez uspo-
mena na ono $to joj se dogodilo i zadovoljna sto joj je smrt po-
nudila takvo postojanje, daleko bolje od njenog prethodnog zi-
vota. Meri, prelepa u svoj toj belini, strpljivo ceka da se on vec
jednom smisli da puca sebi u glavu i dode da zauzme prazno
mesto u njenoj postelji.

Odvratio je pogled od Meseca kad je zapazio da ga Harold,
kocijas, ¢eka u dnu stepenista, s ve¢ spremnom jednom od ne-
koliko kocija njegove porodice, kako mu je licno naredio. Pri-
metivsi da je poceo da silazi, stepenik po stepenik, kocijas je
pozurio da mu otvori vrata kabine. Energija kojom se Harold
toliko dicio oduvek je zabavljala Endrjua, buduci da je to sma-
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ali bese ocigledno da je kocijas ostao u dobroj formi.

— Do Milers Korta — zapovedio je mladic.

Harold se iznenadio kad je ¢uo takvo uputstvo.

— Ali, gospodine, pa tamo je...

— Ima li nekih problema, Harolde? — prekinuo ga je Endrju.

Kocijas je nekoliko sekundi samo tupo zurio u njega, polu-
otvorenih usta, pre nego sto je dodao:

— Nema, gospodine.

Endrju je klimnuo glavom, na taj mu nacin dajuci do znanja
da je razgovor zavrsen. Usao je u kociju i smestio se na sediste od
crvenog plisa. Suocivsi se s odrazom svog lika na prozorskom
staklu, uzdahnuo je melanholi¢no. Zar je to bledunjavo lice nje-
govo? Pred sobom je video lik ¢oveka kome je Zivot izmicao a da
toga i ne bese svestan, kao kada se perje malo pomalo rasipa iz
jastuka, $to u izvesnom smislu bese tacno. I dalje ga je krasilo
srazmerno i ljupko lice koje je kao privilegiju dobio u casu rode-
nja, ali sada ga je podsecalo na praznu ljusturu, na nesto neod-
redeno, napravljeno od pregrsti pepela. Po svemu sudedi, patnja
koja je tlacila njegovu dusu takode je izvrsila uticaj i na njegov
spoljasnji izgled, jer jedva da je uspevao da se prepozna u tom
klonulom mladicu upalih obraza, skrhanog pogleda i neuredne
brade, koji ga je motrio s povrsine stakla. Bol je narusio sav nje-
gov polet mladosti, pretvorivsi ga u natmureno, zalosno stvore-
nje. Na svu srecu, ljuljuskanje koje je nastalo kada je Harold, na-
kon sto je dosao k sebi od cudenja, uzeo uzde u svoje ruke, na-
gnalo je Endrjua da zaboravi na to lice koje je delovalo kao da je
vodenim bojama naslikano na platnu noci. Poslednji ¢in nesrec-
ne predstave njegovog zivota upravo je pocinjao, te je morao da
usredsredi svu svoju paznju kako ne bi propustio nijedan detalj.
Cuo je pucketanje bic¢a negde iznad svoje glave i, milujuéi hladni
smotuljak koji je sada pocivao u njegovom dzepu, dopustio je da
ga umiri lagano truckanje kocije.

Kocija je napustila posed Haringtonovih i kretala se u prav-
cu Najtsbridza, vozeéi duz ivice prostranog Hajd parka. Za ne-
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sto manje od pola sata, sti¢i ¢e u Ist End, procenio je Endrju,
kroz prozorci¢ posmatrajuci metropolu. Obilazak grada ga je
oduvek u jednakoj meri oCaravao i zbunjivao, zato sto mu je u
jednom mahu prikazivao sva lica njegovog voljenog Londona,
najvece prestonice na svetu, poput istaknute glave gladnog cu-
dovista ¢iji su pipci obuhvatali skoro petinu kopnene povrsine
planete, svojim zagrljajem guseci Kanadu, Indiju, Australiju i
veliki deo Afrike. Sto je kocija dalje napredovala ka zapadu,
zdrava i skoro divlja atmosfera Kensingtona sve vise je prepu-
stala vlast uzurbanom gradskom metezu, koji se pruzao sve do
Pikadilija, tog trga u samo srce pogodenog statuom boga Ante-
rosa, osvetnika neuzvracene ljubavi; potom, nakon sto bi pro-
sli Flit strit, pocinjali su da se naziru kucerci srednje klase, ko-
ji kao da su opkoljavali katedralu Svetog Pavla, sve dok se ko-
nacno, kad bi iza njih ostali Engleska banka i ulica Kornbhil,
nad svetom ne bi rasprostrlo siromastvo, beda kakvu su njego-
vi susedi iz Vest Enda poznavali samo kroz satiricne ¢lanke u
novinama Panc, a koja kao da je zagadivala i sam vazduh, pre-
obracajuéi ga u neku supstancu koju bese neprijatno udisati,
zbog uzasnog smrada koji je dopirao iz pravca Temze.

Endrju ve¢ osam godina nije iSao tim putem, ali je sve to vre-
me proziveo s izvesnoscu da Ce pre ili kasnije ponovo preci to
rastojanje, i to poslednji put. Stoga, nije cudno sto je, pribliza-
vajuci se Aldgejtu, ulaznoj kapiji u Vajtcepel, njime poceo da
ovladava blagi nemir. Zasavsi u taj kvart, oprezno se nagnuo
kroz prozor, dok ga je istovremeno obuzimao isti onaj osecaj
stida koji je iskusio u proslosti. Nikada nije mogao da zaustavi
taj neprijatni talas sramote koji ga je zahvatao usled svesti o to-
me da je zavirio u neki tudi svet s hladnom radoznaloscu oso-
be koja proucava insekte, uprkos tome sto je s vremenom nje-
gova zgadenost prerasla u neizbeznu samilost prema dusama
koje su zivele na tom dubristu, gde je grad odbacivao otpatke
u vidu ljudstva. A kako je i sam mogao da se uveri, u pitanju
bese sazaljenje koje je jos uvek mogao da oseti, buduéi da se
najsiromasniji deo Londona naizgled nije mnogo promenio to-
kom poslednjih osam godina. Beda uvek ide rame uz rame s bo-
gatstvom, pomislio je Endrju dok se vozio tim sumornim i za-





