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Jovan Hristic

TAJANSTVENO OSTRVO

Dogodilo se da sam jednog leta proveo Sest dugih nedelja u
Veloj Luci na Korculi. Za razliku od samog grada Korcule,
koji ima negovanu i nemalo uobrazenu otmenost kakvu ima i
Dubrovnik, i uziva u svojoj lepoti kao i Dubrovnik sto uziva u
svojoj, Vela Luka je - ma koliko Rastko Petrovi¢ bio odusevljen
i njome, i njenim ribarima - veliko, ruzno selo razvuceno
po obalama dubokog i dobro zasticenog zaliva, sa jednim
brodogradiliStem u kome od ranog jutra klopocu i treste
motori raznih masina za koje se ne zna jesu li ikada sagradile
neki brod, osim jednog gvozdenog brodskog korita koje oci-
gledno, ve¢ mesecima, ako ne i godinama, rda na navozu is-
pred velikog hangara iz koga je poslo ka moru do kojeg nikada
nije stiglo, a verovatno i nikada nece stici.

Dokolica budi razlic¢ite radoznalosti, i ja sam svakoga dana
uredno odlazio narivu da doc¢ekam brod koji je dolazio iz Spli-
ta. Sa prozora svoje sobe mogao sam da ga vidim kako ulazi u
zaliv, bela mrlja na horizontu koja je postajala sve veca i sve
glasnija, sve dok ozbiljni mali brod ne bi pristao uz obalu - ve-
zao se, utisao svoje motore i poceo da iskrcava putnike.
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Stajao sam u gomili onih koji su ili docekivali nekog svog,
ili ¢ekali da se iskrca nesto od robe koja im je bila poslata, ili
su, kao ja, jednostavno dosli da vide $ta im donosi glasnik iz
jednogdrugogsveta,bogatijeg i raznovrsnijeg nego sto je zivot
u selu u dubokom zalivu na ostrvu udaljenom nekoliko sati
plovidbe od kopna i zivota na njemu.

Iz broda bi prvo izasli putnici, a onda bi dizalica pocela da
iz skladista za teret, grotla (kako se to u pomorskom rec¢niku
naziva), izvlaci sto manje, sto vece sanduke, kartonske kutije i
bale, i spusta ih oprezno na rivu. Sve je to trajalo neko vreme,
dok se brod - bar kako se nama, posmatracima, ¢inilo - ne bi
gotovo sasvim ispraznio. Na gornjoj palubi ostalo bi nekoliko
putnika, retko bi se ukrcao neki novi, brod bi se odvezao, kre-
nuo polagano iz zaliva da bi se uputio nekuda u pravcu suprot-
nom od onog iz koga je dosao, i ponovo postajao sve manja
i sve tiSa bela mrlja $to zamice za rt koji kao da je oznacavao
sami kraj sveta.

Nisam znao gde odlazi, a nisam ni pitao. Bilo mi je dovolj-
no da odlazi nekuda, i da se iza rta - koji je, kao i dobar broj
rtova na ostrvima Jadranskog mora, imao neko smesno ime
rodeno utrenutnom nadahnuc¢u duhovitih mestanakoje susa-
vesni birokratski kartografi predano zabelezili - upusta u neko
prostranstvo u kojem ga ¢eka jo$ jedna luka u koju e pristati,
iskrcati ono malo preostalih putnika, mozda i preostale robe,
luka kojoj nisam znao ime ali koja me je,bezimena i tajanstve-
na, privlacila kao sve nepoznato sto privlaci ¢ak i kada u nje-
mu, tom nepoznatom, mozda i nema nicega cemu bi vredelo
biti privucen.

Prolazili su dani, ja sam verno bivao na rivi u ¢as kada je
brod uz nju pristajao, i pratio ga pogledom kako odlazi u po-
slednju luku na svom svakodnevnom putovanju, luku koja se
nalazila negde daleko iza rta za koji je zamicao i nestajao. On-
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da sam jednog dana, iz razgovora koji sam slucajno ¢uo (tac-
nije receno, koji sam prisluskivao), doznao da se ta poslednja
luka nalazi na ostrvu koje se zove Lastovo. To ime bilo je izgo-
voreno na malo neobic¢an nacin, kao ime neceg poznatog,aliu
isto vreme i neceg dalekog, gde se ne odlazi ¢esto i gde se nema
zbog Cega otici, kao ime nekog gotovo sasvim pustog ostrva
na kome jedva da ima neceg vise od jednog malog pristana uz
koji ¢e se brod vezati, prenociti, a onda u sam cik zore krenuti
natrag ka sve naseljenijim ostrvima, da najzad stigne u luku
bucnogizivog gradakoji podrhtava od mnozineisarenila svih
mogucih Zivota.

Proslo je nekoliko godina, i ja sam se nasao na palubi tog
malog ozbiljnog broda, kao putnik koga ¢e on odvesti u tajan-
stvenu poslednju luku svoga putovanja.

Godinama sam snevao o toj poslednjoj luci, i najzad je do-
$lo vreme da se moj san i ostvari. Bio sam pomalo uzbuden
— sam sebi li¢io sam na istrazivaca koji se otiskuje ka nepo-
znatim morima na kojima ne zna Sta ga ceka i na $ta ce sve
naidi.

Isplovili smo iz velike luke pune brodova, koja se kupala u
sjaju podnevnog sunca.l drugibrodovisuisplovljavali,kao da
im je svima istovremeno bio dat znak za polazak. Cim su prosli
nekoliko ostrva sa blistavo belim kamenitim obalama, razila-
zili su se, svaki na svoju stranu, sve dok ne bi postali, jedni za
druge, bele mrlje na plavoj povrsini mora. Kao na nekoj jefti-
noj dopisnoj karti kojom turisti uveravaju svoje rodake li svo-
je prijatelje da misle na njih i u neobi¢nim i dalekim zemljama.
Uostalom, u mirne dane leta, sve $to se na sredozemnim mo-
rima dogada od izlaska do zalaska sunca po banalnosti daleko
nadmasa banalne fotografije — plavetnilo mora, belina kame-
na, stidljivo zelenilo niskog priobalnog zbunja, uobrazeno ze-
lenilo borova pod svetlim, plavim nebom koje imaboju haljina
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u koje su odevene svetice u seoskim baroknim crkvama. Pod
takvim nebom i po takvom moru plovili smo sve dok nismo
uplovili u luku u kojoj sam, ne tako davno, ¢ekao da pristane
ovaj isti brod na kome sam sada ja bio taj zagonetni putnik sto
Ce ostati na njegovoj palubi kada se sa njega bude iskrcalo sve
$to jo$ pripada naseljenom svetu.

Kada smo isplovili iz dubokog zaliva i obisli rt na njegovom
izlazu, sunce je polako pocelo da zalazi. Kopno, i sva ostrva
pred njim - lavirint ostrva od koga se, kako preporucuje bri-
tanski Admiralty Pilot, treba drzati podalje - ostali su iza nas, a
$uma na poslednjem ostrvu koje se po krmi jo§ moglo videti,
potamnela je. Bili smo sami na moru, a ispred nas videlo se
jedno ostrvo, tacnije receno senka u zalasku sunca. Ta senka
imala je neceg preteceg. Njen obris se od jednog visokog vr-
ha nazubljeno spustao do morske povrsine. Plovili smo ka toj
senci,iona je postajala sve veca i veca, i - kako se sunce blizilo
zalazu - sve tamnija i tamnija, kao da zeli da nam zatvori svaki
prolaz.

Ubrzo smo osetili hladan dah kojim je ta senka odisala.
Senka koja nas ni¢im nije pozivala da joj se priblizimo, a ka-
moli iskrcamo negde, jer se nigde nije moglo videti nista na-
lik na luku ili bar zaliv u kome bi se moglo bezbedno usidriti.
Ipak, brod je nastavljao da plovi ka njoj, kao da zeli da prode
kroz nju i upusti se u neka tajanstvena i opasna mora iz pripo-
vedaka Edgara Alana Poa. A onda je odjednom zaokrenuo, i
mi smo ugledali crveno svetlo na ulazu u luku, a odmah zatim
i tek upaljena svetla u pristanistu, slaba i skiljava, doduse, ali
koja su ipak bila znak nekakvog zZivota. Nekoliko ljudi stajalo
je nariviicekalo dabrod pristane. Jedan autobus u stanju pred
raspadanjem stajao je nedaleko, cekajuci ono nekoliko putnika
sto su bili na brodu da ih nekuda odveze - ali kuda? Osim u
pristanistu, svetala viSe nigde nije bilo.
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Sa broda sam siSao medu poslednjima - ako se tako moze
reci, posto nas je bilo jedva desetak putnika. Svi su poceli da
se razilaze i odlaze nekuda u mrak. Autobus je zakloparao, i
otisao sa nekoliko putnika, takode u mrak. Nigde nije bilo ¢o-
veka koji je trebalo da me doceka. U¢inilo mi se da e se svetla
u pristanistu ugasiti i da ¢u ostati sam, u mraku. PriSao sam
jednom coveku koji je bio zaostao na rivi i rekao mu ime onog
koga sam trazio.,, Tamo je, rekao je ne okrenuvsi se ni da me
pogleda, i pokazao rukom ka ivici rive. PriSao sam, i ugledao
ribarski camac koga je riva, jos visa nego inace zbog oseke,
gotovo sasvim zaklanjala od svetlosti luckih svetiljki, i koji se
u mraku jedva video. Na njegovoj krmi sedela je jedna tamna
prilika koja je, kada sam joj doviknuo svoje ime, ustala, posla
ka pramcu, pruzila mi ruku i rekla:,,Cekao sam vas.“I to je bi-
lo sve §to smo te veceri progovorili.

Dodao sam joj svoju torbu i skocio u ¢amac, ne obracajuci
paznju na ruku koja mi je bila pruzena u pomo¢. Hteo sam
da pokazem kako nisam poslednji zutokljunac kada su u pi-
tanju more i camci. Prilika se pretvorila u krupnog ¢oveka s
koscatim licem i bradom od nekoliko dana. Upalio je motor,
starinski motor kome je prvo, plamenom iz plinske boce, tre-
balo usijati glavu, odvezao se do keja, ne osvréuci se na moju
ponudu bez reci da mu u tome pomognem, te i tako jos jed-
nom pokazem kako se pomalo razumem u pomoracke vesti-
ne, i krenuli smo. Lucka svetla brzo su postala samo svetle
tacke u tami, a onda su sasvim nestala. Plovili smo u mraku,
za camcem je ostajao beli trag od pene, sa obale je dopirao
snazan miris borova, a onda su, sa nase desne strane, pocele
da se naziru strme, nepristupacne i gole kamene litice. Mesec
se pojavio iza jednog brda, ali ih nije osvetlio, naprotiv. Posta-
le su jos tamnije: visoke litice Sto se,odmah od povr§ine mora,
ustremljuju ka nebu kao da su izronile posle nekog velikog
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tektonskog poremecaja u dubini zemlje, koje je mesec ravno-
dusno posmatrao.

Nisam znao kuda plovimo, i nista nije obecavalo da ¢cemo
nekuda sti¢i. Cinilo mi se da éemo ploviti satima i satima. Je-
dino $to je pokazivalo da vreme prolazii da mi nekud odmice-
mo bile su te litice koje su promicale pored nas, i taj beli trag
pene koji je ostajao za nama da brzo nestane u tamnom moru,
Cija se tamnina stapala sa tamninom litica i tamninom mraka
oko nas u kome je, kao neki vasarski ukras, lebdeo svetli krug
meseca. Koliko smo presli i koliko nam je jo§ ostalo da prede-
mo znao je samo ¢utljivi vlasnik ¢amca koji je sedeo na krmi,
ali koji, od glasnog tandrkanja motora, ne bi mogao da cuje
pitanje koje bih mu uputio, a ni ja njegov odgovor. I tako je,
$to se mene tice, za nama ostao beskraj, kao $to se i pred nama
pruzao beskraj.

Ipak, beskraju je jednom do$ao kraj. Zaobisli smo jedan rti
usli uneveliku uvalu ukojoj se moglo nazreti nekoliko kuca ¢iji
sunas prozori pozdravili drhtavim svetlom petrolejskih lampi.
Iz jedne od njih izasla je neka Zena, noseci u ruci lampu, koju
je stavila na kamenu rivu i tako osvetlila mesto na kome ¢emo
pristati. Pristali smo. Vrata kuce bila su otvorena,iu svetloj ko-
nobi videlo se nekoliko stolova postavljenih za veceru. Iskrcao
sam se iz ¢amca, i nasao u toploj svetlosti nekog Zivota.

Tako je izgledalo tajanstveno ostrvo kada sam se prvi put
nasao na njemu. Od tada sam mnogo puta dolazio na njega,
mnogo puta plovio sam duz njegovih strmih kamenih litica
kao te veceri. Litice su mi postale poznate, bio mi je dovoljan
jedan pogled na njih pa da znam gde sam, naucio sam ih, ako
se tako moze re¢i, napamet, sprijateljio sam se sa njima, oslo-
vljavao sam ih njihovim imenima - ali bih uvek, kada sam po
noci plovio pored njih, osetio bar malo od one jeze koju sam
osecao te veceri kada sam, u ribarskom ¢amcu sa starinskim
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motorom koji je bio zreo da ode na zasluzeni odmor i tiho
rdanje iza neke kuce gde se ostavljaju stvari i alati koji su od-
sluzili svoj vek, prvi put plovio duz obale ostrva koje je, ¢ak i
na najjasnijoj dnevnoj svetlosti, sacuvalo za mene neku neiz-
recivu tajnu.

(Iz knjige Terasa na dva mora)



16

17



18

19

Alberto Moravija
SASTANAK NA MORU

Posto zaustaviSe auto na jednoj Cistini medu Siprazjem, pod
stablom senovitog bora, uputise se izmedu pes¢anih sprudova
prema moru. Supruga je ila ispred Serda, veselo tréeci po uza-
renom pesku, a Serdo iza nje, noseci torbu s ruckom i kupacim
ogrta¢ima. Odjednom, ona nestade iza peS¢ane humke, a Ser-
do pode za njom, zadovoljan §to je ona zadovoljna, uveren da
¢e je videti, kad stigne navrh pesc¢anog spruda, kako ve¢ plju-
ska po moru. A kad stize na humbku, otkri da mu se supruga
zaustavila i da obala nije pusta kako je ocekivao. Ugleda grupu
ljudi, polugolih ribara, kako mu se ucinilo, kako stoje zbunjeni
pred nekakvim grmljem u pesku. Izmedu grmlja naziralo se
nesto belo.

Serdo se priblizi laganim hodom i kad je stigao do grmlja,
zapita suprugu:

~ Sta se dogodilo?

— Nasli su mrtvaca - odgovori ona mrzovoljno.

Serdo pogleda. Grmlje, ve¢ oprljeno od pripeke, nadvilo
se od jare nad nekakvom dugackom spodobom, uvijenom u
carSav. Padose mu na pamet egipatski sarkofazi u muzejima.
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Pod ¢ar$avom nisu se isticale crte mrtvaceva lica, ali se nazi-
rala linija citavog tela u jednostavnim konturama: kolena, ru-
ke skrstene na grudima, uvucena brada. Izvan carsava virila je
tamna, glatka, mladicka, jos uvek Ziva kosa.

- Utopio se pre jedan sat — rece ¢ovek u uniformi, karabi-
njerski narednik, koji je skinuo kapu i otirao znoj - nepoznata
osoba... nema dokumenata.

Serdo jo$ jednom skrenu pogled na mrtvaca pa se uputi sa
suprugom prema moru.

Ona je ulazila u morski plicak tromim korakom, zlovoljna,
opustenih ruku,izbocena stomaka, okrenuta prema malim to-
plim talasima, gotovo uzavrelim pod pripekom jarkog sunca.
To je bilo njihovo prvo ovogodisnje kupanje, a Klarina koza
bila je bela, od one hladne i opore beline koja, mislio je Serdo,
naglo porumeni a nikad ne potamni. Mada nije bilalepo razvi-
jena,uskih bokova,zdepastih nogu,slabackih ramenaikrupne
glave, njeno telo je u tolikoj meri izrazavalo njenu tvrdoglavu,
zatvorenu i sumnjicavu narav, da se Serdo nezno nasmesii po-
tréa prema njoj. Tréeci po pes¢anom morskom pli¢aku, zaplete
se u guzvicu algi, posrnu, pade na nju i prevali je. Ona se od-
mah dize i grubo mu rece:

- Ne volim $ale u moru.

- Oprosti, sapleo sam se — rece Serdo.

- Molim te da to vise ne radis — odsece mu Zena.

Serdo je bio pomalo uvreden kad je video da se udaljava.
Vencali su se pre Sest meseci i brak im nije bio srecan. Nisu se
razumeli. Serdo je smatrao da je ovom postojanom nespora-
zumu kriva novina zajednickog Zivota pa se stalno nadao da
e se to popraviti.

Okupase se zajedno u ovoj poput corbe mlakoj i plitkoj vo-
di, na suncu koje je przilo. Cutali su, povuceni i lo$e raspolo-
zeni. Morska obala, gledana s mora, bila je ipak lepa: pruzala
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se unedogled, pusta,bez igde ikoga; s jedne se strane proteza-
la sve do udaljene senke nekog starinskog ¢ardaka, a s druge
se svijala ispod strmih hridina oivicenih Sumom. Borova su-
ma, povrh zutih pe$canih sprudova, u letnjoj sparini zaguste-
log obzorja od pescane prasine i morske izmaglice, gubila se
u maglustini.

— Zar nije divno? - odjednom Serdo prekinu ¢utanje.

— Meni se ¢ini strasno - suvo odgovori Zena.

— Ali ti si htela da ovamo dodemo.

— Pa $ta to znaci? Prevarila sam se, i gotovo...

To ne smeta da mesto bude zaista divno — pomisli Serdo,
ali je zacutao obeshrabreno. Bio je svestan da ¢e mu se zena
suprotstavljati ma Sta rekao.

Izadose iz mora i zaputiSe se na obalu, prema mestu gde
su ostavili odecu, veoma blizu mrtvaca. Obala je sada bila
sasvim pusta, nikog osim njih dvoje i mrtvaca pod granjem
grmlja. Ribari i karabinjerski narednik nestali su iza spru-
dova.

Stojeci, Klara je bezvoljno brisala ruke i noge. Serdo rece:

— Zar ne bismo mogli malo dalje... ima dovoljno mesta...
nije ba$ prijatno stajati pored mrtvaca.

Ona mu odgovori odbacivsi peskir:

- Mrtvi mi ne smetaju.

— Ali ti smetaju Zivi - usudi se da kaze Serdo.

Zena mu o$tro odgovori:

— Ali zasto uvek trazi$ svadu?... Na moru smo, uzivajmo u
moru... ali ne, ti uvek moras da gnjavis pitanjima... Sada silom
hoces da ti kazem da mi smetas.

— Bilo bi mi milije da kazes suprotno - rece ocajni Serdo.

- E pa, kad hoces... bas mi smetas... kad zaintaci$ i protivu-
re¢i$§ samo iz zelje da protivurecis, onda mi smeta$ vise od bilo
kog mrtvaca... Jesi li sad zadovoljan?
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Serdo zacuta zgranut nad tolikom zlo¢om. Klara se pruzi
nicice, skide grudnjak i gacice, pa uvali goli trbuh i grudi u
vreli pesak. Cim se smestila, zapita ga nestrpljivo:

- Ta koliko li je sati?

Zasto kaze, ta koliko li je sati, a ne, koliko je sati — zbunjeno
pomisli Serdo.

- Jedanaest - odgovori.

- Nije moguce - uzvrati ona bucno.

Serdo joj, bez reci, jednostavno gurnu pod nos ruku sa sa-
tom. Ona odgovori:

- U redu, u redu - gotovo tuznim glasom.

Serda ponovo obuze cudenje.

Serdu je smetao mrtvac pod grmljem. Osecao je potmulu
zelju da ode do grmlja i razotkrije telo pokriveno ¢ar§avom.
Pod grmljem kao da je bilo toplije nego na drugom mestu; pri-
mecivalo se neko titranje zraka kao od pocetnog raspadanja
lesa. Serdo pomisli na zlataste muve koje Setkaju po leSevima u
ratu; smuci mu se od prizora. Odjednom, povika ljutito:

- Hteo bih da znam za$to moramo da budemo blizu ovog
mrtvaca?

Zena mu odgovori ispod presavijene ruke kojom je sakrila
lice:

-Tise makni ako hoces...ja ostajem ovde... nikoga nema da
ga Cuva... ostacu barem ja.

Nista se nije moglo protiv njene volje. Sunce je nemilice pe-
klo, a usijanost obale zaslepljivala. Serdo je neko vreme nepo-
micno stajao,duboko ozlojeden,a kad vise nije mogao da izdr-
zi, ustade, pojuri preko obale i naglavce se baci u more. Skok u
vodu malo ga je osvezio, mada mu se voda ucinila toplija nego
pre. Kad je izronio, ugleda Zenu kako ustaje i oprezno obilazi
oko grma gde jelezao mrtvac.Izdaleka gledajuci zenu,ona mu
se ponovo ucini mila i odjednom mu sinu da prema njoj bude
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ljubazan. Pomisli: Zasto je na$ brak tako neskladan... zasto?
Sad ¢u da joj pridem i udvaracu joj se kao da je devojka koju
sam prvi put video... i jo§ pre veceri moram da je posto-po-
to osvojim. Veselo se nasmeja zbog ove svoje odluke i polako
izade iz vode. Posto je neko vreme obilazila oko mrtvaca, zena
se vrati i ponovo se nicice ispruzi pored hrpe odece. Serdo se
pruzi pored nje, obavi je rukom oko struka i §apnu joj:

— Poljubi me.

Zena mu odgovori ne dizuéi glavu:

~ Sta ti je, jesi li poludeo?

- Kazi mi, molim te, zar ne mogu ni za poljubac da te za-
molim?

- Ne, ne sada i ne na ovom mestu.

— Zar nismo muz i Zena?

- Jesmo pred svetom... ne radi to barem iz obzira prema
mrtvacu.

- Dodavola - rece Serdo - zar te nisam zamolio da odemo
odavde?

- Ja ne idem - odupre se ona zalosno i sasvim mirno - ti
idi... ja ostajem ovde.

Serdo se opruzio i lezao na suncu ¢uteci oko dvadesetak
minuta. Potom pogleda na sat, bilo je pola jedan.

- Da pojedemo nesto? — predlozi on s usiljenom veselo§¢u
i dohvati torbu s jelom.

Serdo rastvori zamotuljak,izvuce sendvic sa salamom i po-
cesslatko dajede. Tada se na vrhu pes¢anog spruda pojavi mala
povorka. Na procelju je iSao karabinjerski narednik, a za njim
dvojica muskaraca, kako se ¢inilo, s nosilima, zatim nekoliko
zenailjudi, pa na kraju grupa dece. Povorka poce da se spusta
niz pescani sprud prema mestu gde je lezao mrtvac.

- Dolaze da ga odnesu - rece Serdo punih usta, ustade i
uputi se i on prema mrtvacu.
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Zena zurno prikopéa grudnjak i navue gaéice, ustade i su-
stize ga trceci.

Kad je mala povorka stigla, zaustavi se pred grmljem; no-
saci spustiSe na zemlju nosila koja su na brzu ruku sklepana
od dve grane s pokrivacem. Narednik, sav crven, oznojen od
vrucine i nestrpljenja, izdavao je naredenja:

- Hajde, prihvatite se... maknite te grane... dvojica neka ga
pridrze za noge, dvojica za ruke, podignite ga i polozite na no-
slila... hajde, hitro...

- Da li da skinemo carSav?

- Ne, neka ostane na njemu.

Serdo je radoznalo posmatrao prizor, drzeci u ruci naceti
sendvi¢, nejasno osecajuci da mu ne prilici u ovakvoj situaciji.
Nije viSe mogao da ga vrati u torbu, a jos manje da ga celog
proguta. Zena, koja se usplahireno vrtela oko nosaca, naglo se
priblizi jednom od njih i ostro ga zapita:

- Zna li se, najzad, ko je to?

Nosac, koji je snazno cupao granje iz peska, odgovori ne
okrecuci se:

- Ko to zna, nije imao dokumenta.

- Ali kako je ovde dospeo?

- Vespom... gore je u Sumarku.

- Vozac vespe - reCe Serdo, koji nije mogao da izdrzi, uzbu-
den zbog Zeninog drzanja.

— Sta se pravis blesav - rece ona povisenim glasom.

Jedan od nosaca ¢uo je tu grdnju pa se iznenadeno okrenuo
prema njima.

- Hajde, nosite - rece narednik.

Cetvorica,dvojica sa svakog kraja, podigose beli teret i polo-
ziSe ga na nosila. Pri pokretu, glava mrtvaceva skliznu unazad,
carSav spade s lica i Serdo ugleda mrtvaca: bio je crnomanjast,
neznih crta, sasvim obi¢nog lica, otprilike njegovih godina.
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Zena potréa prema mestu gde je stajala njihova odeca, baci
se nicice na pesak gréevito jecajudi.

Povorka krenu prema sprudu u istom poretku kojim je i
do$la: najpre narednik, pa nosaci s nosilima, zatim Sarena po-
vorka ribara, Zena i dece. Serdo, sa sendvicem u ruci, priblizi
se zeni koja je plakala s licem u pesku, i rece:

- Slusaj, Klaro... razumem da je to na tebe delovalo... ali, na
kraju, to je sasvim tud covek.

Tada je ispod ruke dopro njen ocajnicki glas:

- Nikad ti nista ne razumes... nikad nista neces razumeti...
nije to bio tudinac.

- Kako to?...

—Voleli smo se... jutros smo zakazali sastanak na ovom me-
stu... a sad ga viSe nema.

Preveo s italijanskog Branislav Luki¢

BELESKA O PISCU

Alberto Moravija (1907-1990), roden u Rimu, jedan je od vodecih
italijanskih pisaca XX veka. Napisao je preko trideset romana u koji-
ma se bavi temama moderne seksualnosti,otudenja, smisla egzisten-
cije. Najpoznatija dela: Coéara, Ravnodusni ljudi, Automat, Svetlosti
Rima, Zivot je igra, Dosada.



