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Jovan Hristić
TAJANSTVENO OSTRVO

Dogodilo se da sam jednog leta proveo šest dugih nedelja u 
Veloj Luci na Korčuli. Za razliku od samog grada Korčule, 
koji ima negovanu i nemalo uobraženu otmenost kakvu ima i 
Dubrovnik, i uživa u svojoj lepoti kao i Dubrovnik što uživa u 
svojoj, Vela Luka je – ma koliko Rastko Petrović bio oduševljen 
i njome, i njenim ribarima – veliko, ružno selo razvučeno 
po obalama dubokog i dobro zaštićenog zaliva, sa jednim 
brodogradilištem u kome od ranog jutra klopoću i trešte 
motori raznih mašina za koje se ne zna jesu li ikada sagradile 
neki brod, osim jed nog gvo zde nog brod skog ko rita ko je oči-
gled no, već me se ci ma, ako ne i go di na ma, rđa na navo zu is-
pred ve li kog han ga ra iz ko ga je po šlo ka mo ru do ko jeg ni ka da 
ni je sti glo, a ve ro vat no i ni ka da ne će sti ći.

Do ko li ca bu di raz li či te ra do zna lo sti, i ja sam sva ko ga da na 
ured no od la zio na ri vu da do če kam brod ko ji je do la zio iz Spli-
ta. Sa pro zo ra svo je so be mo gao sam da ga vi dim ka ko ula zi u 
za liv, be la mr lja na ho ri zon tu ko ja je po sta ja la sve ve ća i sve 
gla sni ja, sve dok ozbilj ni ma li bro d ne bi pri stao uz oba lu – ve-
zao se, uti šao svo je mo to re i po čeo da is kr ca va put ni ke.
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Sta jao sam u go mi li onih ko ji su ili do če ki va li ne kog svog, 
ili če ka li da se is kr ca ne što od ro be ko ja im je bi la po sla ta, ili 
su, kao ja, jed no stav no do šli da vi de šta im do no si gla snik iz 
jed nog dru gog sve ta, bo ga ti jeg i ra zno vr sni jeg ne go što je ži vot 
u se lu u du bo kom za li vu na ostr vu uda lje nom ne ko li ko sa ti 
plo vid be od kop na i ži vo ta na nje mu.

Iz bro da bi pr vo iza šli put ni ci, a on da bi di za li ca po če la da 
iz skla di šta za te ret, gro tla (ka ko se to u po mor skom reč ni ku 
na zi va), iz vla či što ma nje, što ve će san du ke, kar ton ske ku ti je i 
ba le, i spu šta  ih opre zno na ri vu. Sve je to tra ja lo ne ko vre me, 
dok se brod – bar ka ko se na ma, po sma tra či ma, či ni lo – ne bi 
go to vo sa svim is pra znio. Na gor njoj pa lu bi osta lo bi ne ko li ko 
put ni ka, ret ko bi se ukr cao ne ki no vi, brod bi se od ve zao, kre-
nuo polagano iz za li va da bi se upu tio ne ku da u prav cu su prot-
nom od onog iz ko ga je do šao, i po no vo po stajao sve ma nja 
i sve ti ša be la mr lja što za mi če za rt ko ji kao da je ozna ča vao 
sami kraj sve ta.

Ni sam znao gde od la zi, a ni sam ni pi tao. Bi lo mi je do volj-
no da od la zi ne ku da, i da se iza rta – ko ji je, kao i do bar broj 
rto va na ostr vi ma Ja dran skog mo ra, imao ne ko sme šno ime 
ro đe no u tre nut nom na dah nu ću du ho vi tih me šta na ko je su sa-
ve sni bi ro krat ski kar to gra fi  pre da no za be le ži li – upu šta u ne ko 
pro stran stvo u ko jem ga če ka još jed na lu ka u ko ju će pri sta ti, 
is kr ca ti ono ma lo pre o sta lih put ni ka, mo žda i pre o sta le ro be, 
lu ka ko joj ni sam znao ime ali ko ja me je, bez i me na i ta jan stve-
na, pri vla či la kao sve ne po zna to što pri vla či čak i ka da u nje-
mu, tom ne po zna tom, mo žda i ne ma ni če ga če mu bi vre de lo 
bi ti pri vu čen.

Pro la zi li su da ni, ja sam ver no bi vao na ri vi u čas ka da je 
brod uz nju pri sta jao, i pra tio ga po gle dom ka ko od la zi u po-
sled nju lu ku na svom sva ko dnev nom pu to va nju, lu ku ko ja se 
na la zi la ne gde da le ko iza rta za ko ji je za mi cao i ne sta jao. On-

da sam jed nog da na, iz raz go vo ra ko ji sam slu čaj no čuo (tač-
ni je re če no, ko ji sam pri slu ški vao), do znao da se ta po sled nja 
lu ka na la zi na ostr vu ko je se zo ve La sto vo. To ime bi lo je iz go-
vo re no na ma lo neo bi čan na čin, kao ime ne čeg po zna tog, ali u 
isto vre me i ne čeg da le kog, gde se ne od la zi če sto i gde se ne ma 
zbog če ga oti ći, kao ime ne kog go to vo sa svim pu stog ostr va 
na ko me je dva da ima ne čeg vi še od jed nog ma log pri sta na uz 
ko ji će se brod ve za ti, pre no ći ti, a on da u sam cik zo re kre nu ti 
na trag ka sve na se lje ni jim ostr vi ma, da naj zad stig ne u lu ku 
buč nog i ži vog gra da ko ji po drh ta va od mno ži ne i ša re ni la svih 
mo gu ćih ži vo ta.

Pro šlo je ne ko li ko go di na, i ja sam se na šao na pa lu bi tog 
ma log ozbilj nog bro da, kao put nik ko ga će on od ve sti u ta jan-
stve nu po sled nju lu ku svo ga pu to va nja.

Go di na ma sam sne vao o toj po sled njoj lu ci, i naj zad je do-
šlo vre me da se moj san i ostva ri. Bio sam po ma lo uz bu đen 
– sam se bi li čio sam na is tra ži va ča ko ji se oti sku je ka ne po-
zna tim mo ri ma na ko ji ma ne zna šta ga če ka i na šta će sve 
na i ći.

Is plo vi li smo iz ve li ke lu ke pu ne bro do va, ko ja se ku pa la u 
sja ju po dnev nog sun ca. I dru gi bro do vi su is plo vlja va li, kao da 
im je svi ma isto vre me no bio dat znak za po la zak. Čim su pro šli 
ne ko li ko ostr va sa bli sta vo be lim ka me ni tim oba la ma, ra zi la-
zi li su se, sva ki na svo ju stra nu, sve dok ne bi po sta li, jed ni za 
dru ge, be le mrlje na pla voj po vr ši ni mo ra. Kao na ne koj jeft  i-
noj do pi snoj kar ti ko jom tu ri sti uve ra va ju svo je ro đa ke ili svo-
je pri ja te lje da mi sle na njih i u neo bič nim i da le kim ze mlja ma. 
Uosta lom, u mir ne da ne le ta, sve što se na sre do zem nim mo-
ri ma do ga đa od iz la ska do za la ska sun ca po ba nal no sti da le ko 
nad ma ša ba nal ne fo to gra fi  je – pla vet ni lo mo ra, be li na ka me-
na, sti dlji vo ze le ni lo ni skog pri o bal nog žbu nja, uobra že no ze-
le ni lo bo ro va pod sve tlim, pla vim ne bom ko je ima bo ju ha lji na 
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u ko je su ode ve ne sve ti ce u se o skim ba rok nim cr kva ma. Pod 
ta kvim ne bom i po ta kvom mo ru plo vi li smo sve dok ni smo 
uplo vi li u lu ku u ko joj sam, ne ta ko dav no, če kao da pri sta ne 
ovaj isti brod na ko me sam sa da ja bio taj za go net ni put nik što 
će osta ti na nje go voj pa lu bi ka da se sa nje ga bu de is kr ca lo sve 
što još pri pa da na se lje nom sve tu.

Ka da smo is plo vi li iz du bo kog za li va i ob i šli rt na nje go vom 
iz la zu, sun ce je po la ko po če lo da za la zi. Kop no, i sva ostr va 
pred njim – la vi rint ostr va od ko ga se, ka ko pre po ru ču je bri-
tan ski Ad mi ralty Pi lot, tre ba dr ža ti po da lje – osta li su iza nas, a 
šu ma na po sled njem ostr vu ko je se po kr mi još mo glo vi de ti, 
po tam ne la je. Bi li smo sa mi na mo ru, a is pred nas vi de lo se 
jed no ostr vo, tač ni je re če no sen ka u za la sku sun ca. Ta sen ka 
ima la je ne čeg pre te ćeg. Njen obris se od jed nog vi so kog vr-
ha na zu blje no spu štao do mor ske po vr ši ne. Plo vi li smo ka toj 
sen ci, i ona je po sta ja la sve ve ća i ve ća, i – ka ko se sun ce bli ži lo 
za la zu – sve tam ni ja i tam ni ja, kao da že li da nam za tvo ri sva ki 
pro laz.

Ubr zo smo ose ti li hla dan dah ko jim je ta sen ka odi sa la. 
Sen ka ko ja nas ni čim ni je po zi va la da joj se pri bli ži mo, a ka-
mo li is kr ca mo ne gde, jer se nig de ni je mo glo vi de ti ni šta na-
lik na lu ku ili bar za liv u ko me bi se mo glo bez bed no usi dri ti. 
Ipak, brod je na sta vljao da plo vi ka njoj, kao da že li da pro đe 
kroz nju i upu sti se u ne ka ta jan stve na i opa sna mo ra iz pri po-
ve da ka Ed ga ra Ala na Poa. A on da je od jed nom za o kre nuo, i 
mi smo ugle da li cr ve no sve tlo na ula zu u lu ku, a od mah za tim 
i tek upa lje na sve tla u pri sta ni štu, sla ba i ški lja va, do du še, ali 
ko ja su ipak bi la znak ne ka kvog ži vo ta. Ne ko li ko lju di sta ja lo 
je na ri vi i če ka lo da brod pri sta ne. Je dan auto bus u sta nju pred 
ras pa da njem sta jao je ne da le ko, če ka ju ći ono ne ko li ko put ni ka 
što su bi li na bro du da ih ne ku da od ve ze – ali ku da? Osim u 
pri sta ni štu, sve ta la vi še nig de ni je bi lo.

Sa bro da sam si šao me đu po sled nji ma – ako se ta ko mo že 
re ći, po što nas je bi lo je dva de se tak put ni ka. Svi su po če li da 
se ra zi la ze i od la ze ne ku da u mrak. Auto bus je za klo pa rao, i 
oti šao sa ne ko li ko put ni ka, ta ko đe u mrak. Nig de ni je bi lo čo-
ve ka ko ji je tre ba lo da me do če ka. Uči ni lo mi se da će se sve tla 
u pri sta ni štu uga si ti i da ću osta ti sam, u mra ku. Pri šao sam 
jed nom čo ve ku ko ji je bio za o stao na ri vi i re kao mu ime onog 
ko ga sam tra žio. „Ta mo je“, re kao je ne okre nuv ši se ni da me 
po gle da, i po ka zao ru kom ka ivi ci ri ve. Pri šao sam, i ugle dao 
ri bar ski ča mac ko ga je ri va, još vi ša ne go ina če zbog ose ke, 
go to vo sa svim za kla nja la od sve tlo sti luč kih sve tilj ki, i ko ji se 
u mra ku je dva vi deo. Na nje go voj kr mi se de la je jed na tam na 
pri li ka ko ja je, ka da sam joj do vik nuo svo je ime, usta la, po šla 
ka pram cu, pru ži la mi ru ku i re kla: „Če kao sam vas.“ I to je bi-
lo sve što smo te ve če ri pro go vo ri li.

Do dao sam joj svo ju tor bu i sko čio u ča mac, ne obra ća ju ći 
pa žnju na ru ku ko ja mi je bi la pru že na u po moć. Hteo sam 
da po ka žem ka ko ni sam po sled nji žu to klju nac ka da su u pi-
ta nju mo re i čam ci. Pri li ka se pre tvo ri la u krup nog čo ve ka s 
ko šča tim li cem i bra dom od ne ko li ko da na. Upa lio je mo tor, 
sta rin ski mo tor ko me je pr vo, pla me nom iz plin ske bo ce, tre-
ba lo usi ja ti gla vu, od ve zao se do ke ja, ne osvr ću ći se na mo ju 
po nu du bez re či da mu u to me po mog nem, te i ta ko još jed-
nom po ka žem ka ko se po ma lo raz u mem u po mo rač ke ve šti-
ne, i kre nu li smo. Luč ka sve tla br zo su po sta la sa mo sve tle 
tač ke u ta mi, a on da su sa svim ne sta la. Plo vi li smo u mra ku, 
za čam cem je osta jao be li trag od pe ne, sa oba le je do pi rao 
sna žan mi ris bo ro va, a on da su, sa na še de sne stra ne, po če le 
da se na zi ru str me, ne pri stu pač ne i go le ka me ne li ti ce. Me sec 
se po ja vio iza jed nog br da, ali ih ni je osve tlio, na pro tiv. Po sta-
le su još tam ni je: vi so ke li ti ce što se, od mah od po vr ši ne mo ra, 
ustre mlju ju ka ne bu kao da su iz ro ni le po sle ne kog ve li kog 
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tek ton skog po re me ća ja u du bi ni ze mlje, ko je je me sec rav no-
du šno po sma trao. 

Ni sam znao ku da plo vi mo, i ni šta ni je obe ća va lo da će mo 
ne ku da sti ći. Či ni lo mi se da će mo plo vi ti sa ti ma i sa ti ma. Je-
di no što je po ka zi va lo da vre me pro la zi i da mi ne kud od mi če-
mo bi le su te li ti ce ko je su pro mi ca le po red nas, i taj be li trag 
pe ne ko ji je osta jao za na ma da br zo ne sta ne u tam nom mo ru, 
či ja se tam ni na sta pa la sa tam ni nom li ti ca i tam ni nom mra ka 
oko nas u ko me je, kao ne ki va šar ski ukras, leb deo sve tli krug 
me se ca. Ko li ko smo pre šli i ko li ko nam je još osta lo da pre đe-
mo znao je sa mo ću tlji vi vla snik čam ca ko ji je se deo na kr mi, 
ali ko ji, od gla snog tan dr ka nja mo to ra, ne bi mo gao da ču je 
pi ta nje ko je bih mu upu tio, a ni ja nje gov od go vor. I ta ko je, 
što se me ne ti če, za na ma ostao bes kraj, kao što se i pred na ma 
pru žao bes kraj.

Ipak, bes kra ju je jed nom do šao kraj. Za o bi šli smo je dan rt i 
ušli u ne ve li ku uva lu u ko joj se mo glo na zre ti ne ko li ko ku ća či ji 
su nas pro zo ri po zdra vi li drh ta vim sve tlom pe tro lej skih lam pi. 
Iz jed ne od njih iza šla je neka že na, no se ći u ru ci lam pu, ko ju 
je sta vi la na ka me nu ri vu i ta ko osve tli la me sto na ko me će mo 
pri sta ti. Pri sta li smo. Vra ta ku će bi la su otvo re na, i u sve tloj ko-
no bi vi de lo se ne ko li ko sto lo va po sta vlje nih za ve če ru. Is kr cao 
sam se iz čam ca, i na šao u to ploj sve tlo sti ne kog ži vo ta.

Ta ko je iz gle da lo ta jan stve no ostr vo ka da sam se pr vi put 
na šao na nje mu. Od ta da sam mno go pu ta do la zio na nje ga, 
mno go pu ta plo vio sam duž nje go vih str mih ka me nih li ti ca 
kao te ve če ri. Li ti ce su mi po sta le po zna te, bio mi je do vo ljan 
je dan po gled na njih pa da znam gde sam, na u čio sam ih, ako 
se ta ko mo že re ći, na pa met, spri ja te ljio sam se sa nji ma, oslo-
vlja vao sam ih nji ho vim ime ni ma – ali bih uvek, ka da sam po 
no ći plo vio po red njih, ose tio bar ma lo od one je ze ko ju sam 
ose ćao te ve če ri ka da sam, u ri bar skom čam cu sa sta rin skim 

mo to rom ko ji je bio zreo da ode na za slu že ni od mor i ti ho 
rđa nje iza ne ke ku će gde se osta vlja ju stva ri i ala ti ko ji su od-
slu ži li svoj vek, pr vi put plo vio duž oba le ostr va ko je je, čak i 
na naj ja sni joj dnev noj sve tlo sti, sa ču va lo za me ne ne ku ne iz-
re ci vu taj nu.

(Iz knjige Terasa na dva mora)
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Alberto Moravija
SASTANAK NA MORU

Po što za u sta vi še auto na jed noj či sti ni me đu ši praž jem, pod 
sta blom se no vi tog bo ra, upu ti še se iz me đu pe šča nih spru do va 
pre ma mo ru. Su pru ga je išla is pred Ser đa, ve se lo tr če ći po uža-
re nom pe sku, a Ser đo iza nje, no se ći tor bu s ruč kom i ku pa ćim 
ogr ta či ma. Od jed nom, ona ne sta de iza pe šča ne hum ke, a Ser-
đo po đe za njom, za do vo ljan što je ona za do volj na, uve ren da 
će je vi de ti, kad stig ne na vrh pe šča nog spru da, ka ko već plju-
ska po mo ru. A kad sti že na hum ku, ot kri da mu se su pru ga 
za u sta vi la i da oba la ni je pu sta ka ko je oče ki vao. Ugle da gru pu 
lju di, po lu go lih ri ba ra, ka ko mu se uči ni lo, ka ko sto je zbu nje ni 
pred ne ka kvim gr mljem u pe sku. Iz me đu gr mlja na zi ra lo se 
ne što be lo. 

Ser đo se pri bli ži la ga nim ho dom i kad je sti gao do gr mlja, 
za pi ta su pru gu: 

– Šta se do go di lo?
– Na šli su mr tva ca – od go vo ri ona mr zo volj no.
Ser đo po gle da. Gr mlje, već opr lje no od pri pe ke, nad vi lo 

se od jare nad ne ka kvom du gač kom spo do bom, uvi je nom u 
čar šav. Pa do še mu na pa met egi pat ski sar ko fa zi u mu ze ji ma. 
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Pod čar ša vom ni su se is ti ca le cr te mr tva če va li ca, ali se na zi-
ra la li ni ja či ta vog te la u jed no stav nim kon tu ra ma: ko le na, ru-
ke skr šte ne na gru di ma, uvu če na bra da. Iz van čar ša va vi ri la je 
tam na, glat ka, mla dić ka, još uvek ži va ko sa. 

– Uto pio se pre je dan sat – re če čo vek u uni for mi, ka ra bi-
njer ski na red nik, ko ji je ski nuo ka pu i oti rao znoj – ne po zna ta 
oso ba… ne ma do ku me na ta.

Ser đo još jed nom skre nu po gled na mr tva ca pa se upu ti sa 
su pru gom pre ma mo ru.

Ona je ula zi la u mor ski pli ćak tro mim ko ra kom, zlo volj na, 
opu šte nih ru ku, iz bo če na sto ma ka, okre nu ta pre ma ma lim to-
plim ta la si ma, go to vo uza vre lim pod pri pe kom jar kog sun ca. 
To je bi lo nji ho vo pr vo ovo go di šnje ku pa nje, a Kla ri na ko ža 
bi la je be la, od one hlad ne i opo re be li ne ko ja, mi slio je Ser đo, 
na glo po ru me ni a ni kad ne po tam ni. Ma da ni je bi la le po raz vi-
je na, uskih bo ko va, zde pa stih no gu, sla bač kih ra me na i krup ne 
gla ve, nje no te lo je u to li koj me ri iz ra ža va lo nje nu tvr do gla vu, 
za tvo re nu i sum nji ča vu na rav, da se Ser đo ne žno na sme ši i po-
tr ča pre ma njoj. Tr če ći po pe šča nom mor skom pli ća ku, za ple te 
se u gu žvi cu al gi, po sr nu, pa de na nju i pre va li je. Ona se od-
mah di že i gru bo mu re če: 

– Ne vo lim ša le u mo ru. 
– Opro sti, sa pleo sam se – re če Ser đo. 
– Mo lim te da to vi še ne ra diš – od se če mu že na. 
Ser đo je bio po ma lo uvre đen kad je vi deo da se uda lja va. 

Ven ča li su se pre šest me se ci i brak im ni je bio sre ćan. Ni su se 
raz u me li. Ser đo je sma trao da je ovom po sto ja nom ne spo ra-
zu mu kri va no vi na za jed nič kog ži vo ta pa se stal no na dao da 
će se to po pra vi ti.

Oku pa še se za jed no u ovoj po put čor be mla koj i plit koj vo-
di, na sun cu ko je je pr ži lo. Ću ta li su, po vu če ni i lo še ras po lo-
že ni. Mor ska oba la, gle da na s mo ra, bi la je ipak le pa: pru ža la 

se u ne do gled, pu sta, bez igde iko ga; s jed ne se stra ne pro te za-
la sve do uda lje ne sen ke ne kog sta rin skog čar da ka, a s dru ge 
se svi ja la is pod str mih hri di na oivi če nih šu mom. Bo ro va šu-
ma, po vrh žu tih pe šča nih spru do va, u let njoj spa ri ni za gu ste-
log ob zor ja od pe šča ne pra ši ne i mor ske iz ma gli ce, gu bi la se 
u ma glu šti ni.

– Zar ni je div no? – od jed nom Ser đo pre ki nu ću ta nje. 
– Me ni se či ni stra šno – su vo od go vo ri že na. 
– Ali ti si hte la da ova mo do đe mo. 
– Pa šta to zna či? Pre va ri la sam se, i go to vo... 
To ne sme ta da me sto bu de za i sta div no – pomisli Ser đo, 

ali je za ću tao obes hra bre no. Bio je sve stan da će mu se že na 
su prot sta vlja ti ma šta re kao.

Iza đo še iz mo ra i za pu ti še se na oba lu, pre ma me stu gde 
su osta vi li ode ću, ve o ma bli zu mr tva ca. Oba la je sa da bi la 
sa svim pu sta, ni kog osim njih dvo je i mr tva ca pod gra njem 
gr mlja. Ri ba ri i ka ra bi njer ski na red nik ne sta li su iza spru-
do va. 

Sto je ći, Kla ra je bez volj no bri sa la ru ke i no ge. Ser đo re če:
– Zar ne bi smo mo gli ma lo da lje... ima do volj no me sta... 

ni je baš pri jat no sta ja ti po red mr tva ca.
Ona mu od go vo ri od ba civ ši pe škir: 
– Mr tvi mi ne sme ta ju.
– Ali ti sme ta ju ži vi – usu di se da ka že Ser đo.
Že na mu oštro od go vo ri: 
– Ali za što uvek tra žiš sva đu?... Na mo ru smo, uži vaj mo u 

mo ru... ali ne, ti uvek mo raš da gnja viš pi ta nji ma... Sa da si lom 
ho ćeš da ti ka žem da mi sme taš.

– Bi lo bi mi mi li je da ka žeš su prot no – re če očaj ni Ser đo.
– E pa, kad ho ćeš... baš mi sme taš... kad za in ta čiš i pro ti vu-

re čiš sa mo iz že lje da pro ti vu re čiš, on da mi sme taš vi še od bi lo 
kog mr tva ca... Je si li sad za do vo ljan?
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Ser đo za ću ta zgra nut nad to li kom zlo ćom. Kla ra se pru ži 
ni či ce, ski de grud njak i ga ći ce, pa uva li go li tr buh i gru di u 
vre li pe sak. Čim se sme sti la, za pi ta ga ne str plji vo:

– Ta ko li ko li je sa ti?
Za što ka že, ta ko li ko li je sa ti, a ne, ko li ko je sa ti – zbu nje no 

po mi sli Ser đo. 
– Je da na est – od go vo ri. 
– Ni je mo gu će – uz vra ti ona buč no. 
Ser đo joj, bez re či, jed no stav no gur nu pod nos ru ku sa sa-

tom. Ona od go vo ri: 
– U re du, u re du – go to vo tu žnim gla som. 
Ser đa po no vo ob u ze ču đe nje.
Ser đu je sme tao mr tvac pod gr mljem. Ose ćao je po tmu lu 

že lju da ode do gr mlja i raz ot kri je te lo po kri ve no čar ša vom. 
Pod gr mljem kao da je bi lo to pli je ne go na dru gom me stu; pri-
me ći va lo se ne ko ti tra nje zra ka kao od po čet nog ras pa da nja 
le ša. Ser đo po mi sli na zla ta ste mu ve ko je šet ka ju po le še vi ma u 
ra tu; smu či mu se od pri zo ra. Od jed nom, po vi ka lju ti to: 

– Hteo bih da znam za što mo ra mo da bu de mo bli zu ovog 
mr tva ca?

Že na mu od go vo ri is pod pre sa vi je ne ru ke ko jom je sa kri la 
li ce: 

–Ti se mak ni ako ho ćeš... ja osta jem ov de... ni ko ga ne ma da 
ga ču va... osta ću ba rem ja.

Ni šta se ni je mo glo pro tiv nje ne vo lje. Sun ce je ne mi li ce pe-
klo, a usi ja nost oba le za sle plji va la. Ser đo je ne ko vre me ne po-
mič no sta jao, du bo ko ozlo je đen, a kad vi še ni je mo gao da iz dr-
ži, usta de, po ju ri pre ko oba le i na glav ce se ba ci u mo re. Skok u 
vo du ma lo ga je osve žio, ma da mu se vo da uči ni la to pli ja ne go 
pre. Kad je iz ro nio, ugle da že nu ka ko usta je i opre zno obi la zi 
oko gr ma gde je le žao mr tvac. Iz da le ka gle da ju ći že nu, ona mu 
se po no vo uči ni mi la i od jed nom mu si nu da pre ma njoj bu de 

lju ba zan. Po mi sli: Za što je naš brak ta ko ne skla dan... za što? 
Sad ću da joj pri đem i udva ra ću joj se kao da je de voj ka ko ju 
sam pr vi put vi deo... i još pre ve če ri mo ram da je po što-po-
to osvo jim. Ve se lo se na sme ja zbog ove svo je od lu ke i po la ko 
iza đe iz vo de. Po što je ne ko vre me obi la zi la oko mr tva ca, že na 
se vra ti i po no vo se ni či ce is pru ži po red hr pe ode će. Ser đo se 
pru ži po red nje, oba vi je ru kom oko stru ka i šap nu joj: 

– Po lju bi me. 
Že na mu od go vo ri ne di žu ći gla vu: 
– Šta ti je, je si li po lu deo?
– Ka ži mi, mo lim te, zar ne mo gu ni za po lju bac da te za-

mo lim?
– Ne, ne sa da i ne na ovom me stu.
– Zar ni smo muž i že na?
– Je smo pred sve tom... ne ra di to ba rem iz ob zi ra pre ma 

mr tva cu.
– Do đa vo la – re če Ser đo – zar te ni sam za mo lio da ode mo 

odav de?
– Ja ne idem – od u pre se ona ža lo sno i sa svim mir no – ti 

idi... ja osta jem ov de.
Ser đo se opru žio i le žao na sun cu ću te ći oko dva de se tak 

mi nu ta. Po tom po gle da na sat, bi lo je po la je dan.
– Da po je de mo ne što? – pred lo ži on s usi lje nom ve se lo šću 

i do hva ti tor bu s je lom.
Ser đo ras tvo ri za mo tu ljak, iz vu če sen dvič sa sa la mom i po-

če slat ko da je de. Ta da se na vr hu pe šča nog spru da po ja vi ma la 
po vor ka. Na pro če lju je išao ka ra bi njer ski na red nik, a za njim 
dvo ji ca mu ška ra ca, ka ko se či ni lo, s no si li ma, za tim ne ko li ko 
že na i lju di, pa na kra ju gru pa de ce. Po vor ka po če da se spu šta 
niz pe šča ni sprud pre ma me stu gde je le žao mr tvac. 

– Do la ze da ga od ne su – re če Ser đo pu nih usta, usta de i 
upu ti se i on pre ma mr tva cu. 
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Že na žur no pri kop ča grud njak i na vu če ga ći ce, usta de i su-
sti že ga tr če ći. 

Kad je ma la po vor ka sti gla, za u sta vi se pred gr mljem; no-
sa či spu sti še na ze mlju no si la ko ja su na br zu ru ku skle pa na 
od dve gra ne s po kri va čem. Na red nik, sav cr ven, ozno jen od 
vru ći ne i ne str plje nja, iz da vao je na re đe nja: 

– Haj de, pri hva ti te se... mak ni te te gra ne... dvo ji ca ne ka ga 
pri dr že za no ge, dvo ji ca za ru ke, po dig ni te ga i po lo ži te na no-
sli la... haj de, hi tro... 

– Da li da ski ne mo čar šav? 
– Ne, ne ka osta ne na nje mu.
Ser đo je ra do zna lo po sma trao pri zor, dr že ći u ru ci na če ti 

sen dvič, ne ja sno ose ća ju ći da mu ne pri li či u ova kvoj si tu a ci ji. 
Ni je vi še mo gao da ga vra ti u tor bu, a još ma nje da ga ce log 
pro gu ta. Že na, ko ja se us pla hi re no vr te la oko no sa ča, na glo se 
pri bli ži jed nom od njih i oštro ga za pi ta: 

– Zna li se, naj zad, ko je to?
No sač, ko ji je sna žno ču pao gra nje iz pe ska, od go vo ri ne 

okre ću ći se: 
– Ko to zna, ni je imao do ku men ta.
– Ali ka ko je ov de do speo?
– Ve spom... go re je u šu mar ku.
– Vo zač ve spe – re če Ser đo, ko ji ni je mo gao da iz dr ži, uz bu-

đen zbog že ni nog dr ža nja.
– Šta se pra viš ble sav – re če ona po vi še nim gla som. 
Je dan od no sa ča čuo je tu grd nju pa se iz ne na đe no okre nuo 

pre ma nji ma. 
– Haj de, no si te – re če na red nik. 
Če tvo ri ca, dvo ji ca sa sva kog kra ja, po di go še be li te ret i po lo-

ži še ga na no si la. Pri po kre tu, gla va mr tva če va skli znu una zad, 
čar šav spa de s li ca i Ser đo ugle da mr tva ca: bio je cr no ma njast, 
ne žnih cr ta, sa svim obič nog li ca, ot pri li ke nje go vih go di na.

Že na po tr ča pre ma me stu gde je sta ja la nji ho va ode ća, ba ci 
se ni či ce na pe sak gr če vi to je ca ju ći.

Po vor ka kre nu pre ma spru du u istom po ret ku ko jim je i 
do šla: naj pre na red nik, pa no sa či s no si li ma, za tim ša re na po-
vor ka ri ba ra, že na i de ce. Ser đo, sa sen dvi čem u ru ci, pri bli ži 
se že ni ko ja je pla ka la s li cem u pe sku, i re če: 

– Slu šaj, Kla ro... raz u mem da je to na te be de lo va lo... ali, na 
kra ju, to je sa svim tuđ čo vek.

Ta da je is pod ru ke do pro njen očaj nič ki glas:
– Ni kad ti ni šta ne raz u meš... ni kad ni šta ne ćeš raz u me ti... 

ni je to bio tu đi nac.
– Ka ko to?...
–Vo le li smo se... ju tros smo za ka za li sa sta nak na ovom me-

stu... a sad ga vi še ne ma.

Preveo s italijanskog Branislav Lukić

Beleška o piscu

Al ber to Mo ra vi ja (1907–1990), ro đen u Ri mu, je dan je od vo de ćih 
ita li jan skih pi sa ca XX ve ka. Na pi sao je pre ko tri de set ro ma na u ko ji-
ma se ba vi te ma ma mo der ne sek su al no sti, otu đe nja, smi sla eg zi sten-
ci je. Naj po zna ti ja de la: Ćo ća ra, Rav no du šni lju di, Auto mat, Sve tlo sti 
Ri ma, Ži vot je igra, Do sa da. 
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