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Za Lusi Džejn

•

„Šta je to STVARNO?“, upita ga Zeka jednog dana, dok 
su ležali jedno pored drugog uz ogradu kreveca, pre nego 
što je Nana došla da pospremi sobu. „Je l’ to kad imaš u 
sebi stvari koje zuje i ručicu sa strane?“

„Ne možeš biti stvarno napravljen“, reče Kožni Konj. 
„To je nešto što ti se desi. Kad te dete voli veoma, veoma 
dugo, ne samo kao igračku, već te STVARNO voli, onda 
postaneš stvaran.“

„Je l’ to boli?“, upita Zeka.
„Ponekad“, reče Kožni Konj, jer on je uvek bio iskren. 

„Ako si stvaran, ne smeta ti kad te boli.“

– Mardžori Vilijams,
Zeka od somota
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April

L I JA

Posmatrala sam je tri dana, sedeći sama u parku pod brestom, uz pra-
znu fontanu, sa gomilom načetih sendviča u krilu i tašnom pored sebe.

Tašna. Nije to tašna, u stvari. Ranije sam imala tašne – lažnu prada i 
originalnu šanel koju mi je Sem kupio za rođendan. Ovo što sad imam je 
ogromna, ružičasta vera bredli torba sa cvetnim desenom, dovoljno velika 
da se u njoj sakrije ljudska glava. Da je ta torba osoba, bila bi nečija pra-
stara seda babatetka koja miriše na naftalin i karamele i uporno vas štipa za 
obraze. Užasna je. Ali, niko je ne primećuje više nego što primećuju mene.

Nekad davno, možda bih se i potrudila da ostanem neprimećena: 
nisko natučen kačket ili dukserica sa kapuljačom koji bi mi pomogli 
da izbegnem pitanja koja bi uvek počinjala sa Hej, a zar nisi ti? I uvek 
se završavala tuđim imenom. Ne, čekaj, setiću se. Zar te nisam video u 
nečemu? Zar te ne znam odnekud?

Sad niko ne blene i niko ne pita, niko se čak ni ne obazire na mene. Kao 
da sam deo nameštaja. Prošle nedelje veverica mi je pretrčala preko noge.
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Ali to je u redu. Dobro je što je tako. Nisam ovde da bih bila viđena; 
ovde sam da bih videla. Ona se obično pojavi negde oko tri. Spustim 
svoj sendvič i prislonim torbu čvrsto uz sebe kao da je jastuk ili kućni 
ljubimac, i zagledam se. U početku nisam baš mogla da primetim, ali 
juče je stala na pola puta pored moje fontane i protegla se poduprevši 
rukama leđa. To sam ja radila, pomislila sam sa knedlom u grlu. I ja 
sam to nekad radila.

Nekad sam volela ovaj park. Dok sam odrastala u severoistočnoj 
Filadelfiji, tata bi me odveo u grad po tri puta godišnje. Otišli bismo 
u zoološki vrt svakog leta, na cvetnu izložbu svakog proleća, i u Vo-
namejker na božićni vatromet svakog decembra. Kupio bi mi slatkiš 
– toplu čokoladu, sladoled od jagode – i sedeli bismo na klupi, i tata bi 
izmišljao priče o prolaznicima. Tinejdžer sa rancem bio je prerušena 
rok zvezda; plavokosa gospođa u krznenom kaputu do zemlje bila je 
ruski tajni agent. Dok sam bila u avionu, negde iznad Virdžinije, setila 
sam se ovog parka, ukusa jagode i tople čokolade, i ruke mog oca oko 
mojih ramena. Mislila sam da ću se ovde osećati sigurno. Nisam bila 
u pravu. Kad god bih trepnula, kad god bih udahnula, osetila bih kako 
zemlja podrhtava i izmiče mi pod nogama. Osetila bih kako stvari po-
činju da se lome.

Ovako je išlo još otkako se ono dogodilo. Ništa mi nije ulivalo osećaj 
sigurnosti. Ni moj muž, Sem, dok me je grlio, ni onaj terapeut tužnih 
očiju i nežnog glasa kog mi je našao, koji je rekao: „Samo vreme će po-
moći, jednostavno morate kroz to da prođete dan po dan.“

To smo i radili. Živeli smo dan za danom. Jeli smo hranu ne oku-
sivši je, bacali kartonsku ambalažu, prali zube i nameštali krevet. Jedne 
srede po podne, tri nedelje pošto se ono dogodilo, Sem je predložio da 
odemo u bioskop. Spremio mi je odeću – svetlozelene skraćene pan-
talone koje još uvek nisam mogla da zakopčam do kraja, belu svilenu 
bluzu sa roze vezom, par plitkih roze cipela... Kad sam uzela i torbu za 
pelene koja je stajala uz vrata, Sem me je čudno pogledao, ali ništa nije 
rekao. Ranije sam je nosila umesto tašne, i nastavila sam da je nosim i 
posle, kao plišanog medu ili omiljeno ćebence, kao nešto što sam volela 
i čega nisam mogla da se odreknem.

Bila sam dobro dok smo ulazili u kola. Sve je bilo u redu i kad smo 
se parkirali; Sem mi je otvorio vrata i uveo me u hol od crvenog somota 
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koji je mirisao na kokice i veštački puter. Tu sam se zaustavila, i nisam 
mogla ni makac dalje. 

„Lija?“, obratio mi se Sem. Odmahnula sam glavom. Setila sam se 
prethodnog puta kad smo bili u bioskopu. Sem mi je tada kupio mlečne 
kuglice i gumene bombone i veliku koka-kolu koju sam tražila, iako je 
kofein bio zabranjen i svaki gutljaj me je terao na podrigivanje. Kad 
se film završio, morao je da upotrebi obe ruke kako bi me izvukao iz 
sedišta. Tada sam imala sve, pomislila sam. Oči su počele da me peku, 
usne da podrhtavaju, i osetila sam kako mi vrat i kolena klecaju, kao 
da su podmazani kuglični ležajevi u njima. Naslonila sam se rukom na 
zid kako ne bih skliznula u stranu. Setila sam se članka u kom su inter-
vjuisali preživele iz zemljotresa u Nortridžu devedeset četvrte. Koliko 
dugo je trajalo?, pitao je učtivi izveštač tamnog tena. Žena koja je izgu-
bila dom i muža, uputila mu je izmučen pogled i rekla: Još uvek traje.

„Lija?“ Sem je ponovo pitao. Pogledala sam ga – plave oči još uvek 
zakrvavljene, jaka vilica, glatka koža. Zgodan treba da je na delu, a ne u 
liku, moja mama je imala običaj da kaže, ali Sem je bio tako nežan prema 
meni, još otkako sam ga upoznala. Otkako se ono dogodilo, bio je izu-
zetno pažljiv. A ja sam mu donela nesreću. Kad god bi me pogledao, vi-
deo bi šta je izgubio; kad god bih ja pogledala njega, videla bih isto to. Ni-
sam mogla da ostanem. Nisam mogla da ostanem i dalje ga povređujem.

„Vraćam se odmah“, rekla sam. „Samo da skoknem do kupatila.“ Za-
bacila sam svoju vera bredli torbu o rame, prošla pored toaleta, i iskrala 
se na prednja vrata.

Naš stan bio je onakav kakav smo ga ostavili. Kauč u dnevnoj sobi, 
krevet u spavaćoj. Soba na kraju hodnika bila je prazna. Potpuno pra-
zna. Nije bilo čak ni prašine u vazduhu. Ko je to uradio?, pitala sam se 
ulazeći u spavaću sobu, gde sam natrpala nešto majica i donjeg veša u 
torbu. Nisam čak ni primetila, pomislila sam. Kako sam mogla da ne 
primetim? Jednog dana soba je bila puna igračaka i nameštaja, tu su bili 
krevetac i kolevka, a sledećeg dana, ništa. Zar postoji neka služba koja 
se time bavi, broj koji se pozove, vebsajt koji se poseti, ljudi koji dođu 
sa kesama i usisivačima i sve vam odnesu?

Sem, žao mi je, napisala sam. Ne mogu više da ostanem ovde. Ne 
mogu da te gledam tako tužnog znajući da sam za sve ja kriva. Molim te 
da me ne tražiš. Zvaću te kad budem spremna. Žao mi je... Prestala sam 
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da pišem. Nije bilo pravih reči za to. Ni izbliza. Žao mi je zbog svega, 
napisala sam, i istrčala napolje.

Taksi je čekao ispred zgrade, i za promenu, na putu 405 nije bilo za-
stoja. Pola sata kasnije bila sam na aerodromu sa svežnjem novčanica 
u ruci, svežih iz bankomata. „U jednom pravcu?“, pitala je devojka za 
pultom.

„U jednom“, rekla sam i platila za kartu do kuće, do onog mesta gde 
moraju da vas prime. Moja majka nije bila previše srećna što me vidi, 
ali s druge strane, nije je činilo srećnom ništa u vezi sa mnom – ili bilo 
čim drugim – još otkako sam bila tinejdžer i otkako je moj otac otišao. 
Ali, imala sam krov nad glavom. Čak mi je i pozajmila kaput kad je 
zahladnelo prethodne nedelje.

Žena koju sam posmatrala prolazila je parkom, kovrdžave smeđe 
kose, sa velikom platnenom torbom pod miškom, a ja se nagnuh na-
pred, držeći se čvrsto za ivicu klupe, pokušavajući da zauzdam vrtogla-
vicu. Spustila je torbu uz ivicu fontane, i sagnula se da pomazi malog 
crno-belog psa. Sad, pomislih, i izvukoh srebrnu zvečku iz svoje tor-
bekanje. Da damo da se ugravira?, pitao je Sem. Samo sam prevrnula 
očima i objasnila mu da postoje dve vrste ljudi na svetu, oni koji daju 
da im se stvari kod Tifanija graviraju, i oni koji to ne rade, a mi svakako 
spadamo u ove druge. Jedna srebrna zvečka od Tifanija, bez mono-
grama, nekorišćena. Pažljivo sam prilazila fontani dok se nisam setila 
da sam nevidljiva i da me niko neće pogledati ma šta radila. Spustila 
sam zvečku u njenu torbu i odšunjala se.

BEKI

Mobilni telefon joj je zazujao dok se protezala. Pas je oštro zalajao i otr-
čao, a žena sa dugom plavom kosom, u dugom plavom kaputu, prošla 
je tako blizu njoj da su im se ramena očešala. Beki Rotstin-Rabinovic 
sklonila je šiške sa očiju, izvadila telefon iz džepa, naježila se kad je vi-
dela broj na ekranu, i vratila telefon u džep ne odgovorivši. „Sranje“, 
promrmlja ona za sebe. To je bio peti poziv njene svekrve Mimi u 
poslednja dva sata. Mimi i ona su održavale relativno primirje dok je 
Mimi živela u Teksasu sa poslednjim u seriji od pet muževa, ali taj brak 
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nije potrajao. Sad se Mimi selila u Filadelfiju, a izgleda da nije mogla 
da pojmi da je njena snaja i zaposlena i u drugom stanju, pa da zato 
ima pametnija posla i ne može da „svrati malo“ do dekoratera kojeg 
je Mimi preporučila i „baci pogled“ na njene specijalno naručene za-
vese. Niti je Beki mogla da „skokne na brzinu“ do pola sata udaljenog 
Meriona i „zvirne“ da vidi kako ide rad na građevini (njena svekrva je 
trenutno gradila mini-vilu punu stubova, verandi i streha koja je Beki 
podsećala na imanje Skarlet O’Hare (kad bi se Tara* skupila od pranja). 
Beki podiže torbu i požuri u pravcu svog restorana Masa.

Bilo je tri po podne, i malom kuhinjom se već širila para, zagrejana 
mirisima svinjetine pržene u cimetu, salse sa lukom i korijanderom, i 
bibera pečenih za slatki flan. Beki je udahnula duboko, srećno i prote-
gla ruke iznad glave.

„Mislila sam da danas ne radiš“, reče Sara Truhiljo, njen partner i naj-
bolji prijatelj. 

„Samo sam svratila“, reče Beki, a njen telefon ponovo zazuja.
„Da pogodim?“, rekla je Sara.
Beki uzdahnu, pogleda broj, a onda se nasmeši. „Zdravo, dušo“, re-

kla je. Bili su u braku dve godine, a zabavljali se tri godine pre toga, ali 
zvuk Endruovog glasa joj je i dalje budio leptiriće u stomaku. 

„Ćao. Je li sve u redu?“
Beki baci pogled. Torba, sise, stomak, stopala, sve na mestu i na 

broju. „Da, dobro sam. Što pitaš?“
„Pa, mama mi je upravo poslala poruku, kaže da te je zvala, ali da 

se ne javljaš.“
Sranje, pomisli Beki još jednom. 
„Čuj, znam da ume da bude teška. Ja sam morao da živim sa njom, 

sećaš se?“
„Da“, reče Beki. A kako si ispao normalan, ostaće jedna od večitih 

misterija, jedva se uzdržala da ne doda.
„Samo je još malo istrpi. Pitaj je kako ide sa selidbom.“
„Mogu da je istrpim“, odgovori Beki, „ali ne mogu da budem njen 

potrčko.“

*  Plantaža porodice O’Hara u romanu i filmu Prohujalo sa vihorom. (Prim. prev.)
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„Znam“, reče njen muž. Beki je čula zvuke bolnice u pozadini, pozi-
vali su nekog doktora. „Ni ne treba da budeš. Ne očekujem to od tebe. 
A ni ona, veruj mi.“

Zašto onda to stalno traži?, pitala se Beki.
„Samo pričaj sa njom“, reče Endru. „Usamljena je.“
Luda je, pomisli Beki. „Okej“, rekla je. „Kad sledeći put bude po-

zvala, popričaću s njom. Ali moram uskoro da isključim telefon. Joga.“
Sara podiže obrvu. Joga?, pročita joj Beki sa usana.
„Joga“, ponovi ona pošto je prekinula vezu. „Nemoj da mi se smeješ.“ 
„Što bih se smejala?“, reče Sara, ljubazno se osmehujući. Sara je 

imala oči boje gorko-slatke čokolade, sjajnu crnu kosu i telo plesačice, 
iako nije obula svoje baletske cipele još otkako je povredila oba kolena 
u sedamnaestoj. Zbog nje su u Masovom baru tri reda bila puna svake 
večeri, a četiri reda petkom; zbog nje je jedino Mas, od svih restorana 
na Trgu Ritenhaus uspevao da popuni svako od svojih trideset šest 
mesta cele večeri, uprkos čekanjima od po dva sata. Kad bi Sara stavila 
svoj crveni karmin i progmizala kroz masu, noseći poslužavnik pun 
testenina i sandale na štikle, gunđanje bi prestajalo, i niko više ne bi 
gledao na sat. „Koja je ono, beše, supa danas?“, upita ona.

„Od gnječenog belog luka i pasulja, sa uljem od tartufa“, reče Beki 
podigavši svoju torbu. Bacila je pogled po još uvek praznoj prostoriji; 
na svakom od dvanaest stolova bili su sveži stolnjaci, vinske čaše i male 
plave posude pune začinjenih badema.

„A zašto misliš da bih ti se smejala u vezi sa jogom?“
„Pa“, poče Beki, dižući svoju platnenu torbu, „jednostavno, nisam 

vežbala već“, zastala je, brojeći mesece, godine, „već dosta dugo.“ Po-
slednji put se planski bavila fizičkom aktivnošću još na fakultetu, kad 
je morala da prođe jedan semestar fizičkog da bi diplomirala. Dozvolila 
je da je Sara ubedi da upiše kurs slobodnog plesa, gde je provela četiri 
meseca mašući šalom, pretvarajući se da je drvo u vetru, dete alkoholi-
čara, ili glumeći osećaj rezignacije. Napola se nadala da će joj lekar za-
braniti svu vežbu i narediti da ostane kod kuće i odmara u poslednjem 
tromesečju trudnoće, ali doktor Mendlo je bio skoro nepristojno pun 
entuzijazma kad ga je Beki nazvala tražeći dozvolu da krene na jogu.

„Verovatno misliš da je joga za slabiće.“
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„Ne, ne!“, reče Sara. „Joga ume da bude vrlo zahtevna. Svaka čast 
što to radiš za sebe i, naravno, za svog malog slatkiša.“

Beki je suženih očiju posmatrala svoju drugaricu. „Treba ti nešto, 
je l’ da?“

„Možeš da me odmeniš u subotu?“
„Dobro, hajde“, progunđa ona. Nije joj stvarno smetalo da radi su-

botom uveče. Endru je imao dežurstvo, što verovatno znači da bi je 
ostavio samu pred televizorom da bi se pobrinuo za nečiju upalu sle-
pog creva ili probleme sa varenjem. Ili, još verovatnije, da bi morala 
ponovo da odgovara na telefonske pozive Mimi.

Sara je odložila meksičku repu koju je seckala i bacala u šerpu, obri-
sala podlogu i bacila ubrus u korpu u uglu. Beki ga izvadi i baci joj ga 
nazad. „Samo po dva ubrusa svake večeri, ne zaboravi. Račun za pranje 
prošlog meseca je bio ogroman.“

„Izvinjavam se najdublje“, rekla je Sara dok je krunila kukuruz za salatu.
Beki se uputi uza stepenice do male sobe na vrhu – nekadašnje 

ostave u staroj kući koja je postala Mas. Spustila je zavese i još jednom 
zadovoljno udahnula mirise večere u pripremi – ključali mole sos, prsa 
u začinu na tihoj vatri, nagoveštaj belog luka, oštri tonovi korijandera 
i limuntusa. Čuli su se zvuci osoblja koje je pristizalo – kelnerice su se 
smejale u kuhinji, perači sudova su promenili radio-stanicu sa WXPN 
na salsa muziku. Ona spusti torbu na sto, preko gomile priznanica i 
narudžbenica, i otvori ormarić u kom je ostavila svoj joga komplet. 
„Široka, udobna odeća“, stajalo je na letku. Srećom, samo to je i nosila.

Beki je svukla svoje crne pantalone elastičnog struka zamenivši ih 
plavim parom elastičnog struka, i dodala sportski brus koji je našla na 
internetu posle četrdeset pet minuta pretrage, i to na sajtu po imenu, 
bože me sačuvaj, krupnemame.com. Navukla je dugu majicu kratkih 
rukava, obula patike i skupila kosu u punđu oko jednog od kineskih 
štapića koje je Sara ostavila na stolu. „Nežno, ritmičko istezanje“, nudio 
je letak. „Kreativna vizualizacija i meditacija za buduće majke.“ Mislila 
je da će sa tim moći da izađe na kraj. A i ako ne bude mogla, uvek može 
da se vadi na gorušicu i pobegne. 

Dok je trpala odeću u torbu, osetila je pod prstima nešto hladno i 
nepoznato. Iskopala je srebrnu dečju zvečku. Opipala je još malo po 
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torbi, ali nije našla ni čestitku ni ukrasni papir ili traku. Samo tu jednu 
malu zvečku.

Izvrtela je, protresla, i sišla niza stepenice do kuhinje, gde su se Sari 
pridružili perač sudova, kuvar zadužen za dezerte, i pomoćni kuvar. 
„Da li je ovo od tebe?“, pitala je Saru.

„Ne, ali lepo je.“
„Ne znam od koga je stiglo.“
„Od rode?“, ponudi Sara.
Beki prevrnu očima, i stade postrance ispred ogledala pored vrata 

da odigra još jednu rundu svoje, u poslednje vreme, omiljene igre: 
Trudna ili samo debela?

Nimalo nije fer, pomislila je dok se okretala i izvijala i uvlačila 
obraze. Sanjala je o trudnoći kao o velikom izjednačenju koje je ce-
log života čekala, trenutku kad se sve žene toliko ugoje da niko više 
ne priča i ne misli o liniji, svih tih devet divnih meseci. Pa slabo to 
tako ide, izvinite na izrazu. Mršave devojke bi ostale mršave, samo bi 
im narasli slatki mali bubanj-stomačići veličine košarkaške lopte, dok 
bi žene Bekine građe izgledale kao da su se naprosto prejele za ručak.

A odeća za krupnije trudnice? Nema šanse. Žene normalnih di-
menzija bi nosile elastične sportske komplete kojima bi obznanile svetu 
Hej! Ja sam trudna! S druge strane, svaka malo veća trudnica mogla je 
da bira od ukupno jednog – da, jednog – proizvođača, čije su tregerice 
i široke tunike naprosto vrištale Hej! Ja sam doputovala kroz vreme iz 
1987! I još sam deblja nego inače!

Osmotrila je svoj profil, ispravila ramena i pokušala da natera svoj 
stomak da se isturi dalje od njenih grudi. Onda se okrenula ka Sari. 
„Da ne izgledam...“

Sara odmahnu glavom i odlebde ka posudi za prženje noseći poslu-
žavnik pun komadića kukuruza koje je Beki tog jutra pripremila. „Ne 
čujem te, ne čujem te“, pevala je dok se kukuruz pržio. Beki uzdahnu i 
okrete se Huanu, peraču sudova, koji je iznenada postao vrlo zauzet sla-
ganjem tanjira. Bacila je pogled ka konobaricama okrenutim na drugu 
stranu, i videla kako užurbano mešaju, seckaju, ili u slučaju Suzi, čitaju 
nedeljni jelovnik kao da im život od toga zavisi.

Beki još jednom uzdahnu, pokupi torbu i po jedan primerak jelov-
nika za nedelju i specijaliteta za vikend, i uputi se ka vratima, spremna 
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da pešice prođe kroz park i još osamnaest blokova istočno ka reci, do 
svog sastanka sa sudbinom Novog doba.

„Dobro došle, dame.“ Instruktorka Tereza nosila je široke crne pan-
talone koje su visile nešto ispod njenih kukova, i uzak smeđi top koji 
je otkrivao njene izuzetno definisane deltoide i bicepse. Glas joj je bio 
dubok i zvučao je uspavljujuće, skoro da je hipnotisao. Beki je prigu-
šila zev i osmotrila studio na četvrtom spratu Terezine kuće na Sosajeti 
Hilu. Soba je delovala toplo i udobno, ali ne i zagušljivo. Svetla su bila 
prigušena, ali sveće su gorele na pragovima visokih prozora koji su 
gledali ka zapadu, preko ustreptalog gradskog horizonta. Fontana je 
žuborila u jednom uglu, iz zvučnika u drugom dopirali su zvuci zvona 
na vetru, a i vazduh je prijatno mirisao, na pomorandže i karanfile. Mo-
bilni u njenom džepu je zazujao. Beki odbi poziv bez gledanja, oseti se 
krivom istog trenutka, i obeća sebi da će nazvati Mimi čim se trening 
bude završio.

Ostavila je telefon i osmotrila ostalih sedam polaznica kursa, koje 
su sve delovale kao da su u poslednjem tromesečju. Desno od Beki bila 
je sićušna devojka sa svilenkastom plavom kosom u konjskom repu, 
i ispupčenim stomačićem. Nosila je jedan od onih materinskih kom-
pleta kojih je bilo samo u veličinama Malo i Još manje – bela prugasta 
trenerka i crni gornji deo sa belim ivicama. Obratila se Beki prijatelj-
skim „Zdravo“ pre nego što je poprskala svoju strunjaču bocom pjurela. 
„Bacili“, prošaputala je.

Levo od Beki nalazila se najlepša žena koju je Beki ikad videla uživo. 
Bila je visoka, kože boje karamele, sa jagodicama koje bi mogle da seku 
kroz puter, očima koje su pod svetlosti sveća izgledale poput topaza, i 
stomačićem zategnutim poput bubnja koji je uzdizao dukser od sve-
tlosmeđeg kašmira. Imala je savršeno održavane nokte na rukama, kao 
i – Beki primeti kad je ova skinula čarape – na nogama. Na levoj ruci 
imala je dijamant veličine kocke šećera. Znam je, pomislila je Beki. Nije 
mogla odmah da se seti imena, ali zanimanje je znala. Ta žena – neko 
egzotično ime, činilo joj se – bila je udata za košarkaša u zamenu za 
koga su Siksersi nedavno dali centra i plejmejkera, superstara iz Tek-
sasa sa nekim besmisleno visokim prosekom poena po meču koji je 
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takođe (Endru joj je objasnio tokom jedine utakmice koju su zajedno 
odgledali) imao najviše skokova u ligi.

Tereza skliznu na pod bez korišćenja ruku. Nije nego, pomisli Beki. 
„Da počnemo“, reče Tereza svojim sporim, omamljujućim glasom od 
kog je Beki poželela da se skupi i odspava jednu podužu partiju. „Hajde 
da se predstavimo redom. Neka svaka kaže kako se zove, koji je mesec, 
kako je tekla trudnoća, i ponešto o sebi.“

Ispostavilo se da se Joga Barbi sa desne strane zove Keli! Organizator 
događaja! Njena prva trudnoća! Imala je dvadeset šest godina, i bila je 
u sedmom mesecu! I osećala se odlično, iako je u početku bilo teško, 
jer su joj bile izbile bubuljice! Ura, napred naši, pomisli Beki, prigušivši 
ponovo potrebu za zevanjem.

„Ja sam Rebeka Rotstin-Rabinovic“, rekla je, „i u osmom sam me-
secu. Imaću devojčicu. Prvo mi je dete, i osećam se prilično dobro, osim 
što...“ Pogledala je svoj stomak žalosno. „Čini mi se da se još ne vidi, što 
je prilično jadno.“ Tereza joj klimnu u znak saosećanja. „Šta još? Da, ra-
dim kao kuvar u restoranu Mas na Trgu Ritenhaus, čiji sam suvlasnik.“

„Mas?“, uzdahnu Keli. „O, bože, bila sam tamo!“
„Super“, reče Beki. Uh. Ni njena majka nije pokazala toliko entuzi-

jazma kad je jela u Masu. Ali restoran je upravo bio proglašen jednim 
od „sedam mesta zbog kojih vredi izaći iz predgrađa“ u Filadelfija ma-
gazinu, gde je objavljena i vrlo lepa slika Beki i Sare. Pa, uglavnom Sare, 
ali videlo se i njeno lice sa jedne strane, na ivici kadra. I malo kose, ako 
se pažljivo pogleda.

„Ja sam Ajindi“, poče lepotica levo od Beki. „Deveti mesec. I meni 
je ovo prva trudnoća, i sve ide kako treba.“ Uplela je duge prste iznad 
stomaka i rekla, delom prkosno, a delom izvinjavajući se: „Trenutno 
nisam zaposlena.“

„Čime ste se bavili pre trudnoće?“, upita Tereza. Beki bi se kladila da 
će odgovor biti model za kupaće kostime. Iznenadila se kad im je Ajindi 
rekla da je bila novinar. „Ali to je bilo još u Teksasu. Moj muž i ja smo 
se doselili ovde pre samo mesec dana.“

Keli širom otvori oči „O, bože“, rekla je, „ti si...“
Ajindi podiže jednu savršeno oblikovanu obrvu. Keli oštro zatvori 

usta, a bledi obrazi joj pocrveneše. Tereza je klimnula ka sledećoj ženi, 
i krug se nastavio. Bile su tu socijalna radnica i investicioni bankar, 
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menadžerka galerije i radio-producent, kao i jedna žena sa kosom sku-
pljenom u rep koja je već imala dvogodišnje dete i rekla da je domaćica.

„Da počnemo“, reče Tereza. Sele su prekrštenih nogu, sa dlanovima 
na kolenima, osam trudnih žena na drvenom podu koji je škripao pod 
njima, dok su sveće treperile. Njihale su se napred-nazad. „Pustite da 
dah potekne iz osnove vaše kičme. Neka vam ugreje srce“, rekla je. Beki 
se ljuljala levo-desno. Zasada nije strašno, pomislila je, dok ih je Tereza 
vodila kroz niz vežbi za vrat i misaonih inhalacija. Nije bilo ništa teže 
nego što je svojevremeno bio slobodni ples.

„A sada, prenećemo težinu na ruke, podići stražnjice u vazduh, i 
polaaako zauzeti položaj nadole okrenutog psa“, najavila je Tereza. Beki 
se oslonila na šake i stopala, osetila znojavu strunjaču pod dlanovima, 
i izdigla zadnjicu uvis. Čula je Joga Barbiku do nje kako uzdiše dok 
zauzima položaj, i lepoticu sa druge strane – Ajindi – kako tiho stenje. 

Beki pokuša da fiksira laktove kako joj se ruke ne bi tresle. Riziko-
vala je jedan pogled u stranu. Ajindi je drhtala, a usne su joj bile čvrsto 
stegnute. „Jesi li dobro?“, šapnu Beki.

„Leđa“, odgovori Ajindi šapatom.
„Ossssetite svoje korrene duboko u zzzeeemljiii“, govorila je Tereza. 

Još malo ovoga, i osetiću svoje lice duboko u zemlji, pomisli Beki. Ruke 
su joj zadrhtale... Ali ipak je Ajindi prva pala, i pridigla se na kolena. 

Već sledećeg trenutka, Tereza je klečala pored Ajindi sa rukom na 
njenim leđima. „Da li je taj položaj bio previše težak?“, upita ona.

Ajindi odmahnu glavom. „Ne, položaj je u redu; bavila sam se jogom 
ranije. Samo...“ Slegnu ramenima. „Ne osećam se danas kako treba.“

„Zašto se ne odmorite nakratko?“, reče Tereza. „Usredsredite se na 
svoje disanje.“

Ajindi klimnu i okrenu se na stranu. Deset minuta kasnije, posle 
ponosnog ratnika, i poze trougla, i čudnog klečećeg položaja koje je 
Beki odlučila da zove umirući golub, a koji je verovatno lakši onom ko 
nema grudi, ostatak grupe joj se pridružio. „Šivasana“, rekla je Tereza, 
pojačavši zvuk zvona na vetru. „Nežno dotaknimo svoje stomake, du-
boko dišući, da ispunimo pluća bogatim kiseonikom, i uputimo našim 
bebama poruku mira.“

Beki je krčao stomak. Mir, mislila je, znajući da neće tako ići. U 
prvom tromesečju osećala se izmoreno, u drugom joj se povremeno 
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javljala mučnina, ali sad je samo bila večito gladna. Pokušala je da 
svojoj bebi pošalje poruku mira, ali umesto toga poslala joj je sadržaj 
večere koju je očekivala. Rebarca sa gremolatom od crvene narandže, 
pomisli srećno uzdišući, a Ajindi ponovo zastenja.

Beki se pridigla na lakat. Ajindi je trljala leđa zatvorenih očiju. „Samo 
grč ili tako nešto“, prošaputala je pre nego što je Beki stigla išta da pita.

Pošto je Tereza sklopila dlanove ispred svojih čvrstih grudi i pože-
lela im svima namaste, žene su se spustile niz kružne stepenice i izašle 
u sumrak. Keli je pratila Beki.

„Obožavam tvoj restoran“, rekla je uzbuđeno dok su išle južno Tre-
ćom prema Ulici borova. 

„Hvala“, reče Beki. „Sećaš li se šta si naručila?“
„Piletinu u mole sosu“, odgovori Keli ponosno, naglasivši špansku 

reč. „Bila je vrlo ukusna, i... O, bože!“, rekla je Keli po treći put te ve-
čeri. Beki je sledila njen pogled i videla Ajindi oslonjenu sa obe ruke o 
džinovsko terensko vozilo na čijem je vetrobranu nešto belo lepršalo. 

„Uh“, reče Beki, „ili joj je baš teško pala ta kazna za parkiranje, ili...“
„O, bože“, ponovi Keli i užurbano se odgega.
Ajindi ih bespomoćno pogleda dok su prilazile. „Mislim da mi je pu-

kao vodenjak“, rekla je pokazavši na mokar rub svojih pantalona. „Ali 
prerano je, tek sam u trideset šestoj nedelji. Moj muž je u Kaliforniji...“

„Koliko dugo si imala kontrakcije?“, upita Beki. Pridržala je drugu 
ženu stavivši joj ruku na leđa.

„Nisam ih uopšte imala“, reče Ajindi „Bolela su me leđa, ali to je sve.“
„Možda ti je leđni porođaj“, reče Beki. Ajindi je gledala belo. „Jesi 

li čula za leđni porođaj?“
„Trebalo je da idemo na kurs u bolnici u Teksasu“, Ajindi izgovori 

kroz stegnute usne, „ali onda su Ričarda trejdovali, i preselili smo se, 
i sve je tako...“ Prosiktala je, glave prislonjene na prozor automobila. 
„Ne mogu da verujem da se ovo dešava. Šta ako ne stigne na vreme?“

„Ne paniči“, reče Beki. „Prvi porođaj ume da potraje. I to što ti je 
pukao vodenjak ne znači da ćeš se uskoro poroditi...“

„Oh“, jauknu Ajindi i uhvati se za leđa.
„Okej“, reče Beki. „Mislim da bi ipak trebalo da si u bolnici.“
Ajindi pogleda nagore, bolnog izraza lica. „Možete li da mi pozo-

vete taksi?“
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„Ne budi blesava“, reče Beki. Jadnica, pomislila je. Porađati se sama, 
bez muža u blizini, bez prijateljice da je drži za ruku – to je bilo nešto 
najgore što je mogla da zamisli. Pa, to i da se njen stomak pojavi u jed-
nom od onih izveštaja u vestima pod naslovom Gojaznost: nacionalna 
epidemija!. „Nećemo te samo ubaciti u taksi i ostaviti samu!“

„Moja kola su odmah tu“, reče Keli. Podigla je privezak, pritisnula 
dugme, a leksus preko puta je zapištao. Beki je odvela Ajindi do mesta 
suvozača, i sama sela pozadi. „Da ti nekog pozovemo?“

„Moj doktor se zove Mendlo“, reče Ajindi. 
„Ah, fino, i ja sam kod njega“, reče Beki. „Znači, imam njegov broj 

u telefonu. Još neko? Tvoja mama, ili prijateljica, ili tako neko?“
Ajindi odmahnu glavom. „Tek što smo se doselili ovde.“ 
Dok je Keli palila motor, Ajindi se okrenu i uhvati Beki za ruku. 

„Molim te“, rekla je, slušaj. Moj muž...“ Čelo joj se naboralo. „Ima li 
bolnica možda zadnji ulaz ili tako nešto? Neću da me iko vidi ovakvu.“

Beki podiže obrve. „Pa to je bolnica“, rekla je. „Navikli su da im ljudi 
dolaze ranjeni i tako to. Neće se mnogo potresti zbog mokrih pantalona.“

„Molim te“, ponavljala je Ajindi sve čvršće joj stežući ruku. „Molim te.“
„Dobro.“ Beki je izvukla svoj veliki crni džemper iz torbe, zajedno 

sa kačketom. „Kad izađemo, ovo ćeš da obmotaš oko struka, a ako mi-
sliš da možeš uza stepenice, tako ćemo do prijemnog odeljenja, da ne 
bismo čekale lift.“

„Hvala“, reče Ajindi. Navukla je kačket preko očiju, a onda ipak po-
gledala nagore. „Izvinite. Ne sećam se vaših imena.“

„Beki“, reče Beki.
„Keli“, reče Keli.
Ajindi sklopi oči, a Keli poče da vozi.

AJINDI

„Pa, vodenjak vam je svakako pukao.“ Mlada ginekološkinja je svukla 
gumene rukavicе sa pljeskom i po ko zna koji put gvirnula ka vratima, 
kao da očekuje da veliki i uzvišeni Ričard Taun prođe kroz njih svakog 
trenutka. Nije ni tako nerazumno očekivati tо, pomisli Ajindi, izravnavši 
svoju tanku plavu bolničku haljinu preko golih nogu. U prethodnih 
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četrdeset pet minuta, ostavila je desetak poruka na bezbroj različitih 
telefona. Zvala je Ričarda na mobilni i na pejdžer; ostavila je poruke 
kod agenta i kod trenera, kod predstavnika kluba, kod kućne pomoć-
nice u njihovoj novoj kući na Gledvajnu... Zasada, ništa. Nije ni čudo, 
mislila je, prva je runda plej-ofa, svi su fokusirani na utakmice, i tele-
foni su im isključeni. Baš nema sreće.

„Ali samo ste jedan centimetar prošireni. Kad se ovo desi, gene-
ralno govoreći, trebalo bi da imamo bebu u sledeća dvadeset četiri 
časa, inače se povećava rizik od infekcije. Tako da, imate dve opcije“, 
rekla. је doktorka.

Ajindi potvrdi. Keli i Beki takođe. Ginekološkinja – Dr Sančez, pi-
salo joj je na identifikaciji – ponovo baci pogled ka vratima. Ajindi po-
gleda u stranu, poželevši da može rukama da pokrije uši i tako priguši 
buku iz pravca susednog kreveta.

„Ričard Taun! Iz Siksersa!“ Zavesa je delila Ajindin krevet od sused-
nog. Po svemu sudeći, njena susetka je mislila da je zavesa isto što i zid, 
pa je na sav glas šaputala, uprkos znaku koji je upozoravao ISKLJU-
ČITE MOBILNE TELEFONE. „Da. Da! Ovde do mene!“ Postepeno 
je spuštala glas. Beki, Keli i Ajindi su još uvek mogle da čuju svaku reč. 
„Ne znam šta je. Neka mešana, možda?“ Zakikotala se. „Sme li to još 
uvek tako da se kaže?“

Ajindi sklopi oči, a Beki joj spusti ruku na rame. „Jesi dobro?“
„Aha“, promrmlja ona.
Keli joj je sipala vodu. Ajindi uze gutljaj i odloži čašu.
„Ne, ne, on nije tu“, brbljala je žena u susednom krevetu. „Nisam ga 

još videla, ali mora da je tu negde u blizini, je l’ da?“
Reklo bi se da je tako, pomisli Ajindi. Spustila je noge sa kreveta i 

odlepila monitor krvnog pritiska. Zvuk lepljive trake je na trenutak 
ućutkao njenu susetku. Doktorka je uspela da skine pogled sa vrata.

„Mogu li sad u sobu?“, upita Ajindi.
„Ajindi, jesi li sigurna?“, reče Beki „Mogla bi da odeš kući, prošetaš, 

probaš da se odmoriš u sopstvenom krevetu. Znaš, istraživanja su po-
kazala da je bolje da žena što više vremena pre porođaja provede kod 
kuće, a što manji u bolnici – manje su šanse da bude potreban carski 
rez, ili da se koristi forceps ili usisivač.“

„A?“, upitala je Keli.
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„Idem na časove o prirodnom porođaju“, reče Beki, zazvučavši ne-
sigurno na trenutak.

„Neću da idem kući. Živim čak u Gledvajnu“, reče Ajindi. „Pre-
više je komplikovano da sad odem, pa da se posle vraćam.“ A, takođe, 
pomislila je, nema šanse da bi mogla da provede, kako Beki reče, deo 
porođaja kod kuće pred kuvaricom i kućnom pomoćnicom i vozačem.

„Imaš li nekog ko bi mogao da ostane sa tobom?“, upita Beki. „Mi 
bismo mogle da dođemo i odvezemo te do grada kad budeš spremna... 
Ili da ostaneš kod mene neko vreme?“

„To je lepo od tebe, ali biću dobro i ovde.“ Dala je Beki svoj mobilni 
telefon. „Hoćeš molim te da izađeš do hola i pozoveš moju kuću?“, pitala 
je. „Traži Klaru. Reci joj da mi treba moj kofer – ima žutu traku oko drške, 
u mojoj je garderobi – i kaži joj da ga pošalje po Džou do bolnice.“

„Jesi li sigurna?“, upita Beki. „Nema razloga da budeš u bolnici, osim 
ako baš moraš. A moglo bi da potraje satima.“

Doktorka klimnu. „Prvi porođaj može da se otegne.“
„Ma dođi“, reče Beki. „Na petnaest sam minuta odavde pešice, a 

možemo i da te odbacimo začas.“
„Pa, ne bih da...“
„Doći ću i ja“, reče Keli. „Bolje to, nego da sedim kod kuće ponovo 

čitajući Prvi put u drugom stanju.“
„Bićeš sasvim bezbedna. Moj muž je lekar“, reče Beki.
„Jesi li stvarno sigurna?“, upita Ajindi.
„Nećeš valjda da ležiš ovde sasvim sama“, reče Beki, „makar i bilo samo 

nekoliko sati. Zvaćemo tvog muža, a ti možeš da probaš da se opustiš.“
„To bih i ja savetovala“, reče doktorka. „Ako hoćete moje mišljenje, 

bolje pođite sa svojim drugaricama.“
Ajindi nije htela da je ispravlja. „Hvala ti“, promrmljala je, uzela 

svoju odeću, i nestala u kupatilu, zatvorivši tiho vrata za sobom.
Drugarice, mislila je Ajindi dok je navlačila pantalone i ispravljala 

kosu drhtavim rukama. Nije imala stvarnog prijatelja još tamo negde 
od drugog razreda. Celog života osećala se kao da nigde ne pripada; 
pola crna, pola bela, ni jedno ni drugo, nikad se nije uklapala.

Budi hrabra, govorili bi joj roditelji. Pamtila je kako bi se naginjali 
iznad njenog kreveta kad je bila mala, ozbiljnih lica u tami, majčino 
boje čokolade, a očevo boje snega. Ti utireš put, objasnili bi, očiju sjajnih 
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u najboljoj nameri. Ti si budućnost. A to neće svako razumeti, neće te 
svako voleti kao što te mi volimo, i zato moraš da budeš hrabra.

Lako je mogla da im poveruje pred spavanje, bezbedna pod balda-
hinom, usred svoje spavaće sobe na drugom spratu dupleksa na Gor-
njem Ist Sajdu. Preko dana bilo je teže. Bele devojčice sa kojima je delila 
internat bile su sasvim ljubazne, izuzev nekoliko izuzetaka, ali prijatelj-
stvo sa njima uvek je bilo nekako mučno, kao da je Ajindi bila pas koga 
su spasle sa kišnih ulica. Crne devojčice – njih nekoliko koje je znala 
iz Daltona, Porters stipendistkinje – nisu htele ništa da imaju sa njom, 
čim su prešle preko egzotičnog imena i shvatile da je njen pedigre čini 
više nalik bogatim belim devojkama nego njima.

Otvorila je vrata. Beki i Keli su čekale. „Spremna?“, upita Beki. 
Ajindi klimnu i pođe za njima. 

Znala je da postoje rizici kad se neko udaje za čoveka kao što je Ri-
čard, a i da je imala neke sumnje, njena majka, nekadašnji supermodel 
iz sedamdesetih, Lolo Mbezi, bi je rado razuverila. „Nećeš imati nika-
kav privatni život“, tvrdila je Lolo. „Javno vlasništvo. To su sportisti. A 
i njihove žene. Nadam se da si spremna na to.“

„Volim ga“, rekla je Ajindi svojoj majci. Lolo je nakrivila glavu, isti-
čući svoj savršeni profil „Nadam se da je to dovoljno“, rekla je.

Sve do sada je, mislila je Ajindi dok je Keli pokretala auto, i bilo. 
Ričard je bio više nego dovoljan; njegova ljubav je sa kamatom nado-
knadila sve ono što joj je u detinjstvu nedostajalo.

Upoznala je Ričarda na poslu, dok je radila kao izveštač podruž-
nice CBS-a u Fort Vortu, gde su je poslali da intervjuiše jednog od sa-
igrača Ričarda Tauna, osamnaestogodišnjeg pika sa treće runde drafta 
po imenu Antoan Von. Umarširala je pravo u svlačionicu kao da joj 
Glorija Stajnem lično drži vrata. Umalo da nastavi da maršira pravo u 
prazan ormarić kada je prvi igrač prošao pored nje, još mokar od tuša, 
sa peškirom oko struka. 

„Samo ih gledaj iznad pojasa“, šapnuo joj je kamerman Erik. Pro-
gutala je knedlu i pročistila grlo. 

„Izvinite, gospodo. Ja sam Ajindi Voker sa KTVT-a, i došla sam zbog 
Antoana Vona.“


