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Ka da sam i{ao u sed mi raz red, omi lje na te le vi zij ska emi si ja bi la mi 
je Zo na su mra ka. ni sam ni sa njao da ću jed nog da na pi sa ti sce na
rio za nju.

Kao pr vo, red je da raz ja sni mo ka ko ov de pri ča mo o dve raz li či te 
emi si je. Ja si gur no de lu jem mno go sta ri je ne go {to mi slim, za to {to 
kad spo me nem da sam ra dio na Zo ni su mra ka, po ne kad mi uz vra te 
sa: „o, ba{ sam vo leo tu se ri ju. Ka ko iz gle da ra di ti s Ro dom Ser lin
gom?“ (oni ko ji po seb no ne ma ju poj ma oba ve zno uba ce i jed no „t“ 
u Ro do vo pre zi me.)

i ja sam vo leo tu se ri ju, ali, na ža lost, mo ram pri zna ti da ni ka da 
ni sam ra dio sa Ro dom Ster lin gom, pa čak ni sa Ro dom Ser lin gom. 
Me đu tim, je sam ra dio s Fi lom De ge rom, Dži mom Kro ke rom, ala nom 
Bre ner tom, Rok ni S. o’Ba non i Maj klom Ka sa tom, kao i sa broj nim 
sjaj nim glum ci ma i re ži se ri ma, na krat ko traj noj i ni ka da pre ža lje noj 
no voj ver zi ji Zo ne su mra ka od 1985–1987. na zo vi mo je, re ci mo, 
zS2. (usle di le su jo{ dve in kar na ci je, zS3 i zS4, ali ne bih o nji ma 
u fi nom dru {tvu.)

Do Zo ne su mra ka do veo me je Ar mag ge don Rag. ob ja vljen 
1983. u iz da nju Po sej don pre sa, Rag je tre ba lo da bu de ro man 
po mo ću ko ga ću se pro bi ti i do spe ti na li ste best se le ra. Po no sio 
sam se tom knji gom, a hva li li su je i agent i ured nik. Po sej don mi 
je pla tio ogro man avans za pra va i ja sam sme sta oti {ao i ku pio 
ve ću ku ću.

Sirenin zov Holivuda
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ova no va Zo na su mra ka bi ti dru ga či ja. a ako će mo iskre no, bi le su 
mi po treb ne pa re. u to vre me sam lu dač kom br zi nom pi sao pri če o 
He vi len du Ta fu da bih po pu nio Ta fo va pu to va nja i na sta vio da ot pla
ću jem kre dit, ali Cr no-be lo i skroz cr ve no jo{ ni sam bio pro dao i mo ja 
ka ri je ra ro ma no pi sca bi la je go to va. Jo{ sam okle vao ka da je Fil re {io 
stvar ta ko {to je mo joj go spi Pa ris obe ćao bek stejdž pro pu sni ce za 
sve kon cer te Grej tful de da na ko je nam se bu de i{lo. To se ne od bi ja.

Po slao mi je „bi bli ju“ se ri je i go mi lu prob nih sce na ri ja, a ja nje mu 
port fo lio s go mi lom svo jih ob ja vlje nih pri ča i fo to ko pi ra nih ru ko pi sa 
ko ji su mi se či ni li kao do bar ma te ri jal za Zo nu su mra ka. Po {to ni ka da 
ra ni je ni sam pi sao za te le vi zi ju, že leo sam da olak {am se bi po sao 
ta ko {to ću ra di ti adap ta ci ju, a ne ori gi nal nu pri ču. Ta ko ću mo ći da 
se usred sre dim na ovla da va nje for mom, ume sto da isto vre me no 
smi {ljam i za plet, li ko ve i di ja log. adap ta ci je se ni su pla ća le ta ko 
do bro kao ori gi na li, ali je me ni bi lo bit ni je da ne is pad nem pot pu na 
bu da la ne go da za ra dim ve li ke pa re.

De ge ru se ne ko li ko mo jih pri ča do pa lo, i njih pet ili {est će po sta
ti epi zo de zS2, ne ke u mo joj adap ta ci ji, ne ke u adap ta ci ji dru gih. 
za moj pr ve nac oda bra li smo „nekls“, bo žić nu ho ror pri ču pi sca po 
ime nu Kurt Klark. na nju sam na i {ao u jed noj op skur noj an to lo gi ji 
Te ri ja Ka ra.

nekls je jed na od onih ide ja zbog ko jih vam do đe da se lu pi te po 
če lu i vik ne te: „Ka ko to da se ja ni sam ovo ga se tio?“ Sva ki bog mo ra 
da ima svog đa vo la. nekls je an tiDe da Mraz. na Bo žić, dok De da 
Mraz san ka ma le ti po sve tu, si la zi niz dim nja ke i osta vlja po klo ne za 
do bru de cu, nekls pu tu je kroz mrač ne pod zem ne tu ne le u ru dar skim 
ko li ma ko je vu ku sle pi be li jar če vi i pro vla či se kroz re {et ku pe ći da 
po tr pa ne va lja lu de cu u ve li ki cr ni džak.

Bio sam odu {e vljen Fi lo vim iz bo rom. „nekls“ mi je de lo vao sa vr
{en za Zo nu su mra ka, ako se ver no ob ra di. Ta ko đe mi je pri ja lo da 
za mi {ljam ka ko će ot kup pra va uz bu di ti Kur ta Klar ka, tog op skur
nog, za bo ra vlje nog ma log pi sca, ko ga sam za mi {ljao ka ko pre da je 
en gle ski na ne kom dr žav nom ko le džu u ne do đi ji u Se ver noj Da ko ti 
ili Bo gu i za le đa u Džor dži ji.

is po sta vi lo se da je „Kurt Klark“ pse u do nim Do nal da e. ve stlej ka, 
vi so ko ti ra žnog auto ra div ne se ri je o Dort mun de ru i sto ti ne dru gih kri
mi ća, od ko jih je bar po lo vi na pre tvo re na u du go me tra žne fil mo ve. 
Ta ko đe se is po sta vi lo, po {to su pra va obez be đe na a ja pot pi sao 
ugo vor, da lju di iz Zo ne su mra ka ne že le ver nu adap ta ci ju ve stlej ko ve 

Rag je do bio ne ke od lič ne kri ti ke. no mi no van je za World Fan tasy 
Award, ko ja je na kra ju pri pa la sjaj nom ro ma nu Zmaj če ka Džo na M. 
For da. a on da je skon čao. imao je sva obe lež ja pra vog best se le ra, 
sem jed nog. ni ko ga ni je ku po vao. Da le ko od to ga da ga je po gu rao 
uspeh ro ma na Fe vre Dre am – pro da vao se lo {e u tvr dom po ve zu, 
a bed no u me kom. Pu ne raz me re ove ka ta stro fe shva tio sam tek 
1985. ka da je Kir bi po ku {ao da pro da moj ne do vr {e ni pe ti ro man 
Cr no-be lo i skroz cr ve no i usta no vio da ni Po sej don ni ti bi lo ko ji dru gi 
iz da vač ne ma na me ru da iz ne se po nu du.

a ipak, upra vo kad mi je Ar ma ged don Rag za tvo rio jed na vra ta, 
otvo rio je dru ga. Ko li ko god da se bed no pro da vao, Rag je ste imao 
svo je va tre ne fa no ve. Je dan je bio Fil De ger, autor i iz vr {ni pro du
cent po pu lar ne te le vi zij ske se ri je Saj mon i Saj mon. De ger je bio 
ve li ki lju bi telj rok mu zi ke, a na ro či to gru pe Grej tful ded. Kad mu je 
na{ za jed nič ki agent Mar vin Mos po ka zao mo ju knji gu, Fil je u njoj 
vi deo po ten ci jal za du go me tra žni film i pot pi sao je ugo vor o pra vu 
na ot kup. na me ra vao je lič no da na pi {e sce na rio i re ži ra, a da sce ne 
ogrom nih kon ce ra ta sni mi na na stu pi ma Grej tful de da.

i ra ni je sam pro da vao pra va za fil mo ve. Mo ja ume {a nost u či tav 
taj po stu pak obič no se svo di la na pot pi si va nje ugo vo ra i unov ča va
nje če ka. Fil De ger je bio dru ga či ji. Ma sti lo je dva da se osu {i lo na 
ugo vo ru ka da mi je po slao avi on ske kar te za los an đe les i sme stio 
me u ho tel na ne ko li ko da na s na me rom da pri ča mo o knji zi i o to me 
ka ko naj bo lje da je adap ti ra mo. Fil je ka sni je na pi sao ne ko li ko ver zi ja 
sce na ri ja, ali ni ka da ni je ube dio stu dio da se otvo ri za fi nan si ra nje. 
Film ni je ni sni mljen. Me đu tim, dok se to sve de {a va lo, on i ja smo 
se do bro upo zna li… do volj no da me Fil, ka da je 1985. od lu čio da 
ob no vi Zo nu su mra ka za sta ni cu DBS, po zo ve da pi ta že lim li da se 
oku {am u pi sa nju sce na ri ja.

za ču do, ni sam obe ruč ke pri hva tio tu po nu du. Je ste da sam od ra
stao uz te le vi zi ju, ali ni ka da ra ni je za nju ni sam pi sao, ni ka da ni sam 
ni po že leo da pi {em za nju, ni sam znao ni {ta o dra ma tur gi ji, ni ka da 
u ru ka ma ni sam imao sce na rio. Sem to ga, sve {to sam u ži vo tu čuo 
o pi sa nju za Ho li vud ima lo je ve ze sa pri ča ma stra ve i uža sa. Mi slim, 
či tao sam Sta kle nu bra da vi cu Har la na eli so na. Či tao sam čak i Dru gu 
sta kle nu bra da vi cu. znao sam ka kvo lu di lo ta mo vla da.

S dru ge stra ne, vo leo sam Fi la i po {to vao sam ga a on je u svom 
ti mu imao ale na Bre ner ta, jo{ jed nog pi sca či jem sam se ra du di vio. 
De ger je vr bo vao i Har la na eli so na, kao pi sca i sa vet ni ka. Mo žda će 
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na sce na rio. Bio je to pr vi te le vi zij ski sce na rio ko ji sam po ku {ao da 
na pi {em i za to sam na nje ga utro {io vi {e vre me na ne go {to je tre
ba lo. Po slao sam ga u Zo nu su mra ka s po pri lič nom strep njom. ako 
se Fi lu ne do pad ne to {to sam ura dio, ra ču nao sam, moj pr vi Tv 
sce na rio bi će ujed no i moj po sled nji.

is po sta vi lo se da mu se do pao. na rav no, ne ba{ to li ko da se 
od mah po pr voj ver zi ji sni ma (ubr zo sam na u čio da se u Ho li vu
du ni je dan sce na rio ni ko me ba{ to li ko ne svi đa)… ali mu se ipak 
do volj no do pao da mi po nu di me sto u eki pi u ko joj je po sle fi ja ska s 
„neklsom“ i Har la no vog od la ska iz se ri je osta lo upra žnje no me sto. 
od jed nom sam se ob reo u ze mlji ko ju či ne i sen ka i ma te ri ja, ko ju 
či ne stva ri i ide je, u pod ruč ju iz me đu po no ra ljud skih stra ho va i zbi ra 
ljud skog zna nja: Stu dio Si ti, Ka li for ni ja.

uklju čio sam se u rad pri kra ju pr ve se zo ne se ri je, kao bed ni 
pi sac pri prav nik (ja sno je da je po lo žaj ni zak po to me {to u opi su 
sto ji reč „pi sac“). Moj pr vi ugo vor pot pi san je na {est ne de lja, a čak 
je i to de lo va lo op ti mi stič ki. Po sle po čet ka ko ji je obe ća vao, rej tin zi 
se ri ja la zS2 upor no su pa da li, i ni ko ni je znao ho će li CBS na sta vi ti 
se ri ju u dru goj se zo ni. Po sao sam po čeo sa ne ko li ko no vih ver zi ja 
„Biv {eg i bu du ćeg kra lja“, pa sam on da pre {ao na no ve sce na ri je, 
adap ta ci je ze la zni je ve pri po vet ke „Po sled nji bra ni lac Ka me lo ta“ i 
„iz gu blje no i na đe no“ Fi lis aj zen {tajn. za {est ne de lja pri če s De ge
rom, Kro ke rom, Bre ner tom i o’Be no nom, či ta nja sce na ri ja, hva ta nja 
be le {ki, se de nja na sa stan ci ma za iz no {e nje pred lo ga i po sma tra nja 
ka ko se emi si ja sni ma, na u čio sam vi {e ne go {to bih na u čio za {est 
go di na u San ta Feu. ni je dan moj sce na rio ni je oti {ao pred ka me re 
sve do sa mog kra ja, ka da je na po kon po če la pro duk ci ja „Po sled njeg 
bra ni o ca Ka me lo ta“.

Ka sting, bu dže ti, sa stan ci u ve zi s pret pro duk ci jom, rad s re ži se
rom – sve je to za me ne bi lo no vo. Moj sce na rio je bio pre du ga čak i 
pre skup. is po sta vi će se da će to bi ti glav no obe lež je mo je ka ri je re na 
fil mu i te le vi zi ji. Svi mo ji sce na ri ji bi će pre du gač ki i pre sku pi. na sto
jao sam da oba ve {ta vam Ro dže ra ze la zni ja o svim iz me na ma ko je 
smo mo ra li da na pra vi mo, da se ne za pre pa sti kad po gle da epi zo
du sni mlje nu po nje go voj pri či. u jed nom tre nut ku, Har vi Frend, na{ 
pro du cent za du žen za bu džet, pri {ao mi je za bri nu tog iz ra za li ca. 
„Mo že{ da do bi je{ ko nje“, re kao mi je, „ili mo že{ da do bi je{ Sto un
hendž. ali ne mo že{ da do bi je{ i ko nje i Sto un hendž.“ Bi la je to te {ka 
od lu ka, ta ko da sam pi tao Ro dže ra za mi {lje nje. „Sto un hendž“, re kao 
je od mah, i ta ko je i bi lo.

pri če. Do pa la im se ide ja an tiDe da Mra za, ali ne i osta lo: zli biv {i fud
ba ler ko ji iz mi {lja neklsa da bi za stra {i vao svo ju že nu i de cu, de ve ra 
ko ji pri ča ce lu pri ču. Re kli su mi da sve to mo ra da se se če. Pre ne go 
{to poč nem sa sce na ri om, mo ra ću da iz mi slim či ta vu no vu pri ču o 
neklsu i da je pred sta vim u vi du pred lo ga za sce na rio.

(To li ko o to me da su adap ta ci je lak {e.)
Smi slio sam jed no pet{est na či na da se ob ra ču nam s „neklsom“. 

Pr ve dve sam na pi sao kao zva nič ne ob ra de, a sle de će sam pre pri
ča vao Har la nu pre ko te le fo na. ni jed na mu se ni je do pa la. na kon 
me sec da na na {ao sam se u ćor so ka ku. Po ne sta lo mi je sve žih ide ja 
za „neklsa“, a i da lje sam bio ube đen da je naj bo lji na čin da se taj 
ma te ri jal ob ra di upra vo onaj ko ji je ve stlejk pri me nio u pri či. Har lan 
je po sta jao fru stri ran jed na ko kao ja, a či ni lo mi se i da se Fil De ger 
spre ma da ot ka že či ta vu stvar.

Ta da je Har la nu si nu la ide ja. Jo{ jed na epi zo da je svi ma za da va la 
mu ke, ori gi nal po ime nu „Biv {i i bu du ći kralj“, o imi ta to ru el vi sa ko ji 
pu tu je una trag kroz vre me i sre će se sa el vi som. Je dan slo bod njak 
po ime nu Bris Ma ri ta no na pi sao je ne ko li ko ver zi ja sce na ri ja, ali su 
De ger i nje go vi lju di sma tra li da je po treb no jo{ ra da. Me ni ro ken rol 
ni je bio stran, o če mu sve do či i Ar ma ged don Rag. Har lan je pred lo
žio da se za me ni mo. on će lič no pre u ze ti „neklsa“ a ja ću pre ći na 
Ma ri ta nov sce na rio. Fil je sma trao da vre di pro ba ti, za me na je oba
vlje na… a po sle di ce su bi le sud bo no sne za sve nas.

Da lja pri ča o „neklsu“ jed na ko je uža sna kao i sam nekls. Pri stup 
Har la na eli so na pri či na i {ao je na ve će odo bra va nje od mo ga, sce
na rio je do vr {en i do bio je ze le no sve tlo. ed asner je do bio glav nu 
ulo gu a Har lan je lič no tre ba lo da re ži ra. on je, me đu tim, ve stlej ko voj 
pri či do dao nov obrt, ko ji je na vu kao gnev cen zo ra te le vi zij ske sta
ni ce. usred pret pro duk ci je ode lje nje za cen zu ru gru bo je za u sta vi lo 
„neklsa“. za lju bo pi tlji ve me đu va ma, sve gad ne po je di no sti o ono me 
{to je usle di lo mo gu se na ći u Har la no voj zbir ci Is kli znu će (iz da nje 
Ho ton Mi fli na, 1998), za jed no sa ve stlej ko vom ori gi nal nom pri čom i 
Har la no vim Tv sce na ri om. upr kos Fi lo vom i Har la no vom iskre nom 
tru du da une su iz me ne ko je je zah te va la sta ni ca, cen zo ri CBSa bi li 
su ne u mo lji vi. „nekls“ je uga {en, a Har lan je na pu stio rad na se ri ji.

u me đu vre me nu, ja sam jo{ bio kod ku će u San ta Feu, hi lja da
ma ki lo me ta ra da le ko od ovih pre vi ra nja, i pro u ča vao sam Kra ljev 
ži vot. el vis je iz gu rao neklsa sa sce ne i ja sam na pi sao svo ju ver zi
ju „Biv {eg i bu du ćeg Kra lja“, a ka da je ona odo bre na, prionuo sam 
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rad nju ko ja se na sta vlja iz ne de lje u ne de lju. zbog to ga smo po ne kad 
mo gli da pri vu če mo po zna te glum ce i re ži se re ko ji ina če ni ka da ne 
bi pri sta li da se po ja ve u ne koj obič noj se ri ji. Me ni se ba{ po sre ći lo 
za „Put ko jim se re đe ide“. Moj sce na rio su po sla li ve su Krej ve nu. 
Do pao mu se i pri stao je da re ži ra.

Go vo ri se o te le vi zij skim pro gra mi ma ko ji tra ju sat vre me na (ve ći
na dram skih se ri ja) ili po la sa ta (ve ći na hu mo ri stič kih), ali oni, na rav
no, ne tra ju ni iz bli za to li ko, po {to re kla me po je du ve lik deo vre me na. 
Sre di nom osam de se tih, epi zo da dram ske se ri je od „sat vre me na“ 
ukup no je tra ja la ot pri li ke če tr de set {est mi nu ta, a „po lu sat na“ epi
zo da hu mo ri stič ke se ri je oko dva de set tri mi nu ta.

na rav no, ka da sni ma te sce na rio, ret ko se de {a va da do bi je te 
ono li ko fil ma ko li ko vam je po treb no. ve ći na gru bih ver zi ja du ža je 
za ne ko li ko se kun di do ne ko li ko mi nu ta. ne ma pro ble ma. Mon ta že ri, 
u sa rad nji s re ži se rom i pro du cen tom, pro sto od ne su tra ku u mon ta
žer sku so bu i se ku, sve dok im ne osta ne če tr de set {est ili dva de set 
tri mi nu ta, ko li ko je po treb no.

Pr vo bit na Zo na su mra ka Ro da Ser lin ga tra ja la je po la sa ta, to kom 
ve ćeg de la svog emi to va nja. Tih epi zo da se fa no vi naj bo lje se ća ju. 
Jed ne go di ne su se epi zo de pro {i ri le na „pun sat“, ali one se ret ko 
pri ka zu ju, po {to se ne ukla pa ju u iste ter mi ne kao osta tak se ri je. 
Tra ja le sat ili po la sa ta, Ser lin go ve epi zo de Zo ne su mra ka uvek su 
ima le sa mo jed nu pri ču po emi to va nju.

epi zo de zS2 tra ja le su sat vre me na, ali je ko ri {ćen for mat Ser lin
go ve se ri je Noć na ga le ri ja ume sto for ma ta ori gi nal ne Zo ne. Sva ki sat 
se sa sto jao od dve ili tri ne po ve za ne pri če raz li či tih du ži na. Ret ko su 
če tr de set {est mi nu ta ured no de lje ni na dve po lo vi ne od dva de set tri 
mi nu ta. Jed ne ne de lje smo mo gli da ima mo pri ču od tri de set mi nu ta 
za jed no s pri čom od {e sna est; sle de će, pri ču od dva de set jed nog 
mi nu ta s pri čom od dva de set pet; one ta mo ne de lje, osam na est, pet
na est i tri na est. ni je bi lo bit no ko li ko tra ju po je di ni seg men ti, pod uslo
vom da su po sle mon ta že za jed no du gač ki če tr de set {est mi nu ta.

„Put ko jim se re đe ide“ bio je pre du ga čak (i pre skup). Me đu tim, 
svi su sma tra li da je to od li čan ru ko pis, a imao sam i od lič nog re ži
se ra u ve su Krej ve nu, ko ji je za so bom imao sjaj ne fil mo ve. Ka da 
je ves pre dao re ži ser sku ver zi ju, bi la je du ža od go to vo svih na {ih 
pret hod nih seg me na ta, ali je to ipak bio upe ča tljiv ma li film. od lu če
no je da se ver zi ja ve sa Krej ve na tek mal či ce skra ti. ako po ne sta ne 
vre me na, uvek se mo gu do dat no skra ti ti dru gi seg men ti da bi smo 
se sve li na neo p hod nih če tr de set {est mi nu ta.

Sa gra di li su ga u stu di ju iza mo je kan ce la ri je, od dr ve ta, gip sa 
i bo je nog plat na. Da je na po zor ni ci bi li ko nja, Sto un hendž bi drh
tao kao list kad god pro đu, ali je bez ko nja la žno ka me nje de lo va lo 
sa svim uver lji vo. Ma da se, na ža lost, to ni je mo glo re ći i za ka ska der
ske tač ke. Re ži ser je že leo da vi di ser lan se lo to vo li ce u od sud noj 
bor bi ma če vi ma, {to je zah te va lo di za nje vi zi ra na ka ci gi Ri čar da 
Kaj li ja… kao i nje go vog du ble ra. Sve je i{lo do bro dok to kom ma če
va nja ne ko ni je kre nuo ude sno ume sto ule vo i od se kao ka ska de ru 
nos. „ne ceo nos“, ob ja snio mi je Har vi Frend, „sa mo vrh.“

„Po sled nji bra ni lac Ka me lo ta“ pri ka zan je 11. apri la 1986. go di
ne kao deo za vr {ne epi zo de pr ve se zo ne se ri ja la zS2. Po {to smo 
za vr {i li s po slom, vra tio sam se ku ći u San ta Fe, ne zna ju ći ho će li 
dru ge se zo ne uop {te bi ti. Mo ja krat ka te le vi zij ska ka ri je ra mo žda se 
već za vr {i la.

ali ka da su Tv mre že u ma ju ob ja vi le je se nji pro gram, is po sta vi
lo se da je CBS ipak ob no vio Zo nu su mra ka. od pi sca pri prav ni ka 
una pre di li su me u jed nog od ured ni ka se ri je pa sam se vra tio u Stu
dio Si ti. ne ko li ko no vih pi sa ca i pro du ce na ta pri dru ži lo nam se za 
skra će nu no vu se zo nu, od ko jih tre ba po me nu ti Maj kla Ka sa ta, ko ji 
je za u zeo mo je me sto na dnu pi ra mi de, kao ubo gi pi sac pri prav nik. 
Ka sa to va kan ce la ri ja bi la je po red mo je. ni zak, ci ni čan, ta len to van, 
za ba van i upu ćen u sve ho li vud ske taj ne, po ka zao mi je ka ko da 
do bi jem bo lju kan ce la ri ju (do đi na po sao ra ni je i za po sed ni je), i pri
dru žio mi se u po ku {a ji ma da na u či mo De ge ro vog ka ka dua da ka že 
„glu pa ide ja“ – sma tra li smo da će to po mo ći da sa stan ci za iz no {e nje 
pred lo ga bu du da le ko za bav ni ji.

Dru ga se zo na Zo ne su mra ka za me ne je sjaj no po če la. oba mo ja 
pre o sta la sce na ri ja iz pr ve se zo ne, „iz gu blje no i na đe no“ i „Biv {i i 
bu du ći kralj“, oda bra na su za pro duk ci ju; po to nji je po stao na {a pr va 
epi zo da u se zo ni. Kao je dan od ured ni ka, imao sam vi {e du žno sti, 
vi {e re vi zi ja i ve ću ulo gu na sa stan ci ma. na pi sao sam i dva no va 
sce na ri ja. „Ka li ba no ve igrač ke“ su bi le jo{ jed na adap ta ci ja, ovo ga 
pu ta pri po vet ke Te ri ja Ma ca. „Put ko jim se re đe ide“, ko ja sle di na 
ovim stra ni ca ma, bi la je mo ja pr va (i po sled nja) ori gi nal na pri ča za 
Zo nu. ide ja mi je si nu la pre ne ko li ko go di na dok sam spre mao pri
ču za an to lo gi ju o vi jet nam skom ra tu, ali je ni ka da ni sam na pi sao.

u se ri ji ko ju pi {u i re ži ra ju raz li či ti auto ri, kao {to je Zo na su mra ka, 
zve zde su pri če. ni smo ima li glav ne glum ce s ma snim ne delj nim 
pla ta ma, ni smo ima li stal ne li ko ve ko je je tre ba lo pra ti ti, ni smo ima li 
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na ža lost, rej tin zi se ni su po pra vi li, i CBS je ko nač no okon čao 
či ta vu pri ču na po la dru ge se zo ne. ne {to ka sni je, iz pe pe la se di gla 
tre ća in kar na ci ja Zo ne su mra ka, u okvi ru ko je je sni mlje no tri de set 
jef ti nih po lu sat nih epi zo da, ko je su spo je ne s na {im epi zo da ma da 
bi se po nu di le kao pa ket Tv mre ža ma. zS3 je na sle di la na {e ne do vr
{e ne sce na ri je i ne ko li ko ih je sni mi la (pre sve ga so lid nu Bre ner to vu 
adap ta ci ju pri če Hlad ne jed na či ne), ali ina če ni je ima la ni ka kve ve ze 
s pret hod ni kom. a ni sa mnom.

Zo na su mra ka je bi la je din stve na emi si ja, sa vr {e na se ri ja za ne ko
ga kao {to sam ja. Ka da su je uga si li, pr vo sam po mi slio da sam 
za vr {io s Ho li vu dom. Me đu tim, Ho li vud ni je bio za vr {io sa mnom. 
zS2 je dva da se ohla di la pre ne go {to sam po čeo da pi {em pred lo ge 
za sce na rio za Mak sa He dru ma. ne ko li ko me se ci po sle to ga je dan 
moj sce na rio za zS do {ao je u ru ke Ro na Ko zlo va, auto ra i iz vr {nog 
pro du cen ta no ve se ri je ur ba ne fan ta sti ke po ime nu Le po ti ca i Zver, 
či ja je pre mi je ra spre ma na za je sen 1987. ni sam bio si gu ran da li 
že lim po no vo da ra dim na se ri ji, ali ka da su mi agen ti po sla li ka se tu 
s pi lot epi zo dom Ko zlo vlje ve Le po ti ce i Zve ri, kva li tet di ja lo ga, glu me 
i ka me re obo rio me je s no gu.

eki pi Le po ti ce i Zve ri pri dru žio sam se u ju nu 1987. i pro veo če ti ri 
go di ne ra de ći na toj se ri ji, a za  to vre me sam na pre do vao od iz vr
{nog sa vet ni ka za sce na rio do pro du cen ta za du že nog za sce na rio. 
Bi la je to ve o ma raz li či ta se ri ja od Zo ne su mra ka, ali sam po no vo 
imao pri li ku da ra dim s ne kim sjaj nim glum ci ma, pi sci ma i re ži se
ri ma. Se ri ja je dva pu ta no mi no va na za na gra du emi kao naj bo lja 
dram ska se ri ja. Ja sam na pi sao i pro du ci rao tri na est epi zo da, pre ra
dio na de se ti ne dru gih za ko je ni sam pot pi san i bio ume {an u sve 
od ka stin ga i od re đi va nja bu dže ta do post pro duk ci je, us put mno go 
to ga na u čiv {i. Ka da je Le po ti ca i Zver pre ra no okon ča na, imao sam 
do volj no is ku stva i pre po ru ka da poč nem da sa njam o stva ra nju i 
vo đe nju sop stve ne se ri je.

Pre mo taj mo una pred do le ta de ve de set pr ve. Bio sam kod ku će u 
San ta Feu (iako sam de set go di na ra dio u Ho li vu du, ni ka da se ni sam 
pre se lio u los an đe les, i vra ćao sam se hi tro Pa ris u no vi Mek si ko 
čim bih za vr {io te ku ći pro je kat). na kon Le po ti ce i Zve ri, na pi sao sam 
pi lot epi zo du za me di cin sku se ri ju i sce na rio za ni sko bu džet ni na uč
no fan ta stič ni film (po {to je pro {ao kroz mo je ru ke, vi {e ni je bio ni sko
bu džet ni). ni jed no ni dru go ni su da le ko sti gli, a na vi di ku ni je bi lo 
no vih za da ta ka, ta ko da sam po čeo rad na no vom ro ma nu. Ava lon 

emi si ja je konačno sklo plje na ta ko {to je „Put ko jim se re đe ide“ 
od tri de set {est mi nu ta upa ren s de se to mi nut nom ver zi jom… pa, da 
bu dem iskren, vi {e se i ne se ćam ko ju sam epi zo du dru ge se zo ne 
iz vu kao kao pra ti lju. epi zo da je mon ti ra na, ko rek ci ja bo ja oba vlje na, 
mu zi ka is kom po no va na. Do da ti su efek ti, za jed no s uvod nom i za vr
{nom na ra ci jom. Majk Ka sat i osta le ko le ge su mi če sti ta li. [u {ka lo 
se o na gra da ma emi za ve sa Krej ve na i Kli fa De jan ga. epi zo da je 
po sla ta u sta ni cu, za vr {e na, spa ko va na i sprem na za emi to va nje.
on da je CBS od lu čio da pre ki ne s emi to va njem Zo ne su mra ka.

To ni je tre ba lo da nas iz ne na di. Rej tin zi su nam kra jem pr ve se zo
ne bi li sla bi, a u dru goj jo{ go ri. Sve jed no, sta ni ca ni je uga si la se ri ju. 
ne sa svim. ume sto to ga su nas pri vre me no ski nu li s pro gra ma ra di 
„pri la go đa va nja“.

na MTM se spu sti lo mrač no ras po lo že nje dok smo se de li po 
kan ce la ri ja ma i če ka li da ču je mo {ta nas jo{ če ka. usko ro i je smo. 
vra ti će mo se u pro gram, u no vom ter mi nu… kao po lu sat na emi si
ja. Pr vo bit na Zo na su mra ka je bi la naj po pu lar ni ja ka da je tra ja la po la 
sa ta, ra ču na li su na CBSu; mo žda i na ma to uspe. i, uz gred, ne će 
vi {e bi ti dve i tri pri če po emi si ji. od sa da sva ka pri ča mo ra da tra je 
dva de set tri mi nu ta. {to se već sni mlje nih epi zo da ti če, mo ra će da 
bu du po no vo mon ti ra ne ta ko da se ugla ve u no vi po lu sat ni for mat.

„Put ko jim se re đe ide“ pri ka zan je 18. de cem bra 1986, ali to ni je 
bi la ona emi si ja ko jom sam se to li ko po no sio. ume sto to ga u etar 
je oti {ao pot kre sa ni, osa ka će ni osta tak. ise če no je tri na est mi nu ta, 
vi {e od tre ći ne nje ne pr vo bit ne du ži ne. Ri tam je skroz upro pa {ten, 
a i iz gu bljen je do bar deo raz vo ja li ko va.

ako je ne ko od vas slu čaj no uhva tio „Put ko jim se re đe ide“ na 
te le vi zi ji, gle dao je tu is ka sa plje nu ver zi ju. ona pr vo bit na od tri de
set {est mi nu ta ni ka da ni je emi to va na, i ko li ko ja znam, po sto je jo{ 
sa mo dve ko pi je na tra ka ma. Ko li ko sam shva tio, jed na je kod ve sa 
Krej ve na. Dru ga je kod me ne. Pri ka zao bih vam je da mo gu, ali ne 
mo gu. Mo gu sa mo da vam dam da pro či ta te moj sce na rio.

ako to ne {to zna či, ne mo gu za i sta da do vo dim u pi ta nje od lu
ku sta ni ce. Zo na su mra ka je bi la na umo ru; CBS je mo rao ne {to da 
pre du zme. vre de lo je pro ba ti s po lu sat nim for ma tom. Sa da ka da se 
po gle da, za se ri ju je ve ro vat no bi lo naj bo lje da je od po čet ka tra ja
la po la sa ta. za to i ne mo gu da kri vim gla vo nje {to su to pro me ni li. 
Ža lim sa mo {to to ni su uči ni li ne de lju da na ka sni je, po sle emi to va nja 
Pu ta ko jim se re đe ide.
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aBC je ta ko đe bio za do vo ljan… pr vom po lo vi nom sce na ri ja. 
na ža lost, lju di sa mre že su se pre do mi sli li oko to ga {ta tre ba da se 
de si ka da Tom i Ket pro đu kroz pr va vra ta. Sa da su od lu či li da je 
zim ski svet pre mra čan. ako bu de mo pra vi li se ri ju, mo že mo ta mo 
sme sti ti jed nu epi zo du, na rav no, ali je aBC sma trao da je za pi lot 
epi zo du po treb na ma nje de pre siv na po za di na.

To je zna či lo da mo ram da od ba cim či ta vu dru gu po lo vi nu sce
na ri ja i da ga ura dim iz po čet ka, ali sam ste gao zu be, ostao du že 
bu dan ne ko li ko no ći i ra dio pre ko vi ken da, i us peo to da za vr {im. 
ume sto u zim ski svet, po slao sam To ma i Ket u ru ka vac vre me na 
gde je svu naf tu na ze mlji pre ne kog vre me na po jeo vi rus pro iz ve
den bi o in že nje rin gom da či sti pro su tu naf tu. To je, na rav no, iza zva lo 
pri lič no ve li ke… ah, pro ble me s va re njem… ali se ci vi li za ci ja ko li ko 
to li ko opo ra vi la i svet je bio mno go ma nje mra čan od zim skog sve ta.

u ja nu a ru 1992. aBC je na ru čio pro iz vod nju de ve de se to mi nut ne 
pi lot epi zo de. Da bi ubla ži li ne ke pred vi đe ne manj ko ve u bu dže tu 
(moj sce na rio je bio pre du ga čak i pre skup), Ko lum bi ja je ta ko đe od lu
či la da pro iz ve de dvo sat nu ver zi ju za evrop sku te le vi zi ju. oska ro vac 
Pi ter ver ner je an ga žo van da re ži ra i pret pro duk ci ja je po če la. Ka sting 
je bio pra vi pa kao, i do slov no je do veo do od la ga nja sni ma nja (sa 
ka sni jim sud bo no snim po sle di ca ma), ali smo na po kon na {li na {e 
re dov ne glum ce. Džordž nju bern je bio sa vr {en kao Tom, Rob ne per 
je bio sja jan Tejn, a Kur tvud Smit je bio ta ko do bar u dvo stru koj ulo zi 
Trej ge ra da bi smo ga mno go pu ta vra ti li da smo sni mi li se ri ju. za Ket 
smo mo ra li da ode mo pre ko oke a na u Pa riz, gde smo ot kri li sjaj nu i 
pre le pu mla du bre ton sku po zo ri {nu glu mi cu po ime nu en le ger nek. 
i da lje sam ube đen da bi, da su Ka pi je sni mlje ne kao se ri ja, en po sta
la ve li ka zve zda. na ame rič koj te le vi zi ji ni je bi lo ni ko ga na lik na nju, 
ni on da a ni sa da. i za spo red ne ulo ge smo na {li ne ke sjaj ne lju de, 
Hoj ta eks to na kao Džej ka i Ti {u Pat men kao Si si. na po kon smo bi li 
sprem ni da sni ma mo.

Ka da smo tog le ta aBCju pri ka za li gru bu mon ta žu, na i {li smo na 
odu {e vljen pri jem i na rudž bu za {est re zer vnih sce na ri ja, da bi bi li 
sprem ni za po če tak pro duk ci je kao za me na u sre di ni se zo ne 1993. 
lič no sam na pi sao je dan od {est sce na ri ja, upo slio ne ke sjaj ne pi sce 
za osta lih pet, i pro veo osta tak 1992. i pr vih ne ko li ko me se ci 1993. 
pre ra đu ju ći sce na ri je, iz ra ču na va ju ći pro se čan bu džet po epi zo di i 
spre ma ju ći se za po če tak ra da na se ri ji.

ni {ta od sve ga to ga. aBC je od u stao. Za {to se to de si lo mo že mo 
sa mo da na ga đa mo, ma da ja imam ne ke te o ri je. De lom je stvar bi la u 

je bio na uč na fan ta sti ka, po vra tak mo joj sta roj bu du ćoj isto ri ji. Či ni lo 
se da mi pi sa nje do bro ide, sve dok jed nog da na ni je do {lo na red 
po gla vlje o de ča ku ko ji ide da gle da po gu blje nje od se ca njem gla ve. 
znao sam da ta epi zo da ne pri pa da Ava lo nu. isto ta ko sam znao 
da mo ram da je na pi {em, ta ko da sam osta vio tu knji gu po stra ni i 
po čeo da pi {em ono {to će na kra ju po sta ti Igra pre sto la.

Me đu tim, ka da sam za {ao sto ti nak stra na u ep sku fan ta sti ku, 
mo ja dra ga i žu stra ho li vud ska agent ki nja Džo di le vajn po zva la me 
je da ja vi ka ko mi je obez be di la sa stan ke za iz no {e nje po nu de u 
sta ni ca ma nBC, aBC i Foks. (CBS, sta ni ca ko ja je emi to va la i Zo nu 
su mra ka i Le po ti cu i Zver, bi la je je di na od ve li kih ko ja ni je že le la da 
ču je mo je ide je. Ko zna za {to.) Pri čao sam Džo di da bi mo ja pri po vest 
o vu ko dla ci ma „Raz me na ko že“ bi la sjaj na te ma za se ri ju, i za mo lio 
sam je da mi or ga ni zu je sa stan ke. To je i ura di la. i ta ko sam od lo žio 
Igru pre sto la u istu fi o ku kao i Ava lon, pa od le teo u los an đe les da 
po ku {am da pro dam Tv mre ža ma se ri ju o tan de mu ko ji či ne zgod na 
mla da de tek tiv ka i ast ma tič ni, hi po hon drič ni vu ko dlak.

Kad čo vek ima po sla sa mre ža ma, uvek je bo lje da ima vi {e 
adu ta, ta ko da sam u avi o nu raz ma trao jo{ ne ke ide je. ne gde iz nad 
Fi nik sa, vra ti la mi se pr va re če ni ca „Sa mot nih pe sa ma la re na Do ra“. 
Po sto ji jed na de voj ka ko ja pu tu je iz me đu sve to va….

Ka da sam iza {ao iz avi o na, ta re če ni ca je mu ti ra la u kon cept za 
se ri ju o al ter na tiv nom sve tu ko ju sam na zvao Vra ta (ka sni je je ime 
pro me nje no u Ka pi je, da ga ne bi me {a li s na zi vom ben da Dži ma 
Mo ri so na i fil ma oli ve ra Sto u na.) aBC, nBC i Foks su re a go va li na 
Vra ta, a ne na „Raz me nu ko že“. od le teo sam ku ći mi sle ći da će 
Foks naj ve ro vat ni je da za gri ze, ali je aBC bio br ži. ne ko li ko da na 
ka sni je imao sam pi lot.

Ka pi je su po sta le moj ži vot u sle de će dve go di ne. Pro je kat sam 
od neo u Ko lum bi ja pik čers te le vižn, gde mi se sta ri ko le ga iz Zo ne 
su mra ka Džim Kro ker pri dru žio kao iz vr {ni pro du cent. osta tak 1991. 
pro veo sam pi {u ći i re di gu ju ći pi lot. ura dio sam ne ko li ko pred lo ga za 
sce na rio i si žea pre ne go {to sam pre {ao na sam sce na rio. naj te že 
pi ta nje s ko jim sam se su o čio bi lo je da od lu čim ko ji će svet Tom 
i Ket po se ti ti u pi lot epi zo di. Po sle du gog sa ve to va nja s Dži mom 
Kro ke rom i di rek to ri ma Ko lum bi je i aBCja, od lu čio sam se za „zim
ski svet“, mrač nu ze mlju po sle nu kle ar ne ka ta kli zme, za ro blje nu u 
kan dža ma nu kle ar ne zi me. Mo ja pr va ver zi ja je, kao i obič no, bi la 
pre du gač ka i pre sku pa, ali se či ni lo da je Kro ker za do vo ljan njom, 
kao i lju di iz Ko lum bi je.
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OTAM NJE NJE

EN TE RI JER – DNEV NA SO BA – NOĆ
(DŽEF MEK DA UEL i nje go va že na DE NIZ, pri vla čan par u 
ka snim tri de se tim go di na ma, le že za jed no na so fi i gle da ju 
te le vi zi ju. Ona je po spa na ali joj je le po; nje mu je po gled pri
ko van za ekran. Sve tlo te le vi zo ra igra im na li ci ma. Na me štaj 
je ra zno vr stan, ni je ni skup ni po seb no šik, ali je pri ja tan. Tu 
je ka min, a le vo i de sno od nje ga su po li ce za knji ge pre pu ne 
ča so pi sa i ras ku pu sa nih džep nih iz da nja.

Sa ekra na se ču je di ja log iz ori gi nal ne ver zi je fil ma Stvar, 
re če ni ce: „Šta ako či ta mi sli?“, „On da će stvar no da po lu di ka da 
do đe do me ne.“ Džef se osme hu je. Iza njih VI DI MO nji ho vu 
pe to go di šnju kćer ku ME GAN ka ko ula zi u so bu.)

ME GAN: Ta ta, bo jim se.

(Me gan se pri bli ža va so fi i De niz se pri di že. De voj či ca se pe nje 
u Dže fo vo kri lo.)

to me {to je tre nu tak bio po gre {an. Ka da smo mi ko nač no na {li na {e 
To ma i Ket, pro pu sti li smo pri li ku za je se nju se zo nu 1992. Či ni lo se 
da smo si gur ni za je sen 1993, ali je u aBCju do {lo do pre me ta či ne 
pre ne go {to je sti gao dan da se o to me od lu ču je, i obo ji ca di rek to ra 
ko ji su nad gle da li pi lot na kra ju su oti {li sa mre že. Mo žda smo ta ko
đe po gre {i li ka da smo pri sta li da se od rek ne mo zim skog sve ta, ko ji 
bi dru goj po lo vi ni epi zo de dao vi zu el nu i vi sce ral nu že sti nu s ko jom 
svet bez naf te ni je mo gao da se me ri. Test pu bli ka i fo kus gru pe 
ste kle bi pot pu no dru ga či ju sli ku o dram skom po ten ci ja lu se ri je na 
osno vu sve ta ko ji se na la zi u mno go go rem {krip cu.

ili je raz log mo žda bi lo ne {to sa svim dru go. ni ko to ni ka da ne će 
za si gur no zna ti. Po {to je aBC ot ka zao se ri ju, Ko lum bi ja je pi lot pri
ka za la mre ža ma nBC, CBS i Foks, ali se ret ko de {a va da jed na mre
ža pre u zme pro je kat raz vi jen za ne ku dru gu. Hajn lajn je to naj bo lje 
re kao: ako ih pu sti{ da sa mi pi {a ju u su pu, ukus im se vi {e svi đa.

Ka pi je su umr le. ne ko vre me sam tu go vao, pa sam kre nuo da lje.
ipak, te {ko je za bo ra vi ti. Pro {lo je de set go di na, ali i da lje se ras

tu žim ka da po mi slim {ta je sve mo glo da bu de. ve li ko mi je za do
volj stvo {to u ovu re tro spek ti vu uklju ču jem i sce na rio. ni je dan pi sac 
ne že li da vi di svo ju de cu sa hra nje nu u neo be le že nom gro bu.

Du go sam raz ma trao ko ju ver zi ju sce na ri ja da ov de uvr stim. 
Ka sni je ver zi je su ugla đe ni je, ali sam se na kra ju od lu čio za onu 
pr vo bit nu, onu sa zim skim sve tom. Dvo sat na evrop ska ver zi ja Ka pi je 
ob ja vlje na je na vi deoka se ti svu gde sem u ame ri ci, a broj na pu bli ka 
je vi de la gru bu mon ta žu de ve de se to mi nut ne ver zi je na test pri ka zi va
nji ma ko ja smo or ga ni zo va li na Me dži ko nu, vor ldko nu 1992. u or lan
du na Flo ri di. ali do sa da ni ko ni je po se tio zim ski svet. a {ta pri či o 
al ter na tiv noj bu duć no sti bo lje le ži ne go al ter na tiv na ver zi ja sce na ri ja?

Ka pi je će uvek pred sta vlja ti ve li ko „{ta bi bi lo kad bi bi lo“ pi ta nje 
mo je ka ri je re. Pi sao sam i dru ge pi lo te – Cr ni grozd, Pre ži ve li, Zve-
zda na lu ka – ali Ka pi je su je di ne na pre do va le da lje od fa ze sce na ri ja, 
je di ne su sni mlje ne, je di ne su do {le na ko rak od do bi ja nja me sta u 
udar nom pro gra mu ne ke ve li ke Tv mre že. Da se to de si lo, ko zna? 
Mo žda bi tra ja le dve epi zo de ili de set go di na. Ja bih da nas mo žda jo{ 
pi sao i pro du ci rao tu se ri ju, ili bi me mo žda {ut nu li po sle dva me se
ca. Jed no je si gur no – bio bih mno go, mno go bo ga ti ji ne go da nas.

S dru ge stra ne, ni ka da ne bih za vr {io Igru pre sto la ni ti bih na pi
sao osta le de lo ve Pe sme le da i va tre. zna či, mo žda je sve is pa lo 
ba{ ka ko tre ba.

Zona sumraka:  
„Put kojim se re|e ide“


