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Po sve će no Fips, na rav no.
Po sto ji put, ko ji ni je jed no sta van i prav,

iz me đu zo re i mra ka no ći.
Dra go mi je što sa mnom ho daš po nje mu.
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ep ska fan ta sti ka i ja smo sta ri znanci.
Haj de da ovo raz ja sni mo od mah na po čet ku, jer mi se či ni da o 

me ni vla da ju ne ke čud ne za blu de. s jed ne stra ne, imam či ta o ce ko ji 
za me ne ni ka da ni su ču li dok im Igra pre sto la ni je pa la {a ka, pa su 
ube đe ni da ni ka da ni sam pi sao ni {ta dru go sem ep ske fan ta sti ke. s 
dru ge stra ne, ima i onih ko ji su pro či ta li sva mo ja sta ri ja de la, a ipak 
ži ve u uve re nju da sam ja pi sac na uč ne fan ta sti ke ko ji se „okre nuo 
ep skoj fan ta sti ci“ iz ne ta ko ča snih raz lo ga.

isti na je sle de ća – ep sku fan ta sti ku (a, kad smo već kod to ga, 
i ho ror) či tam i pi {em jo{ od de tinj stva u Ba jo nu. je ste da je mo ja 
pr va ob ja vlje na pri ča spa da la u na uč nu fan ta sti ku, ali je za to dru ga 
bi la pri ča o du ho vi ma, ako za ne ma ri mo one pro kle ti nje od ho ver ka
mi o na ko je sve vre me pro le ću u po za di ni.

Ta ko đe, „iz laz za san Bre tu“ ni po {to ni je pr va fan ta sti ka ko ju sam 
na pi sao. Čak i pre Džar na s Mar sa i nje go ve ban de van ze malj skih 
sve mir skih pi ra ta, vo leo sam da pro vo dim vre me u iz mi {lja nju pri
ča o ve li čan stve nom zam ku i hra brim vi te zo vi ma i kra lje vi ma ko ji u 
nje mu obi ta va ju. je di no {to su svi li ko vi bi li kor nja če.

U blo ko vi ma ni je bi lo do zvo lje no dr ža nje pa sa i ma ča ka. Me đu tim, 
sit ni ji kuć ni lju bim ci ni su bi li za bra nje ni. imao sam gu pi ke, ti gri ce, a 
i kor nja če. Mno go, mno go kor nja ča. Bi le su to one ko je se ku pu ju u 
pro dav ni ca ma „sve za do lar“ i do bi ja ju se u pla stič nim po su di ca ma 
po de lje nim na deo s vo dom i deo sa {ljun kom. Na sre di ni po su de 
na la zi la se pla stič na pal ma.

NasledNici Zamka korNjača
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Dan sa ni ja i H. F. lav kraf ta. Bi la je tu i pri ča o Ži rel iz Žo i ri ja od c. l. 
Mur, pri ča o Fa fr du i si vom mi {a ru od Fri ca laj be ra… kao i „sen ke 
na me se či ni“ Ro ber ta e. Ha u ar da.

„znaj, o prin če“, po či nja la je, „da je u vre me nu iz me đu go di na 
ka da su oke a ni pro gu ta li atlan ti du i nje ne sjaj ne gra do ve i go di na 
uspo na si no va ar ja sa, po sto ja lo do ba ne do sa nja no, ka da su se bli
sta va kra ljev stva pro te za la pre ko ce log sve ta kao pla vi ogr ta či me đu 
zve zda ma – Ne me di ja, ofir, Bri te ni ja, Hi per bo re ja, za mo ra sa svo jim 
tam no ko sim že na ma i ta jan stve nim ku la ma u ko ji ma su pre bi va li 
pa u ci, zin ga ra sa svo jim vi te {tvom, kot ko ji se gra ni čio sa pi to mom 
ze mljom {e ma, sti gi ja sa grob ni ca ma nad ko ji ma bdeu sa bla sni 
ču va ri, Hir ka ni ja či ji su ja ha či no si li če lik, svi lu i zla to. ali naj po no sni je 
kra ljev stvo na sve tu bi la je akvi lo ni ja, ko ja je nad moć no vla da la na 
uspa va nom za pa du. ova mo je do {ao ko nan iz si me ri je, cr ne ko se, 
pr ko snih oči ju, s ma čem u ru ci, lo pov, pljač ka{, ubi ca, s ogrom nom 
tu gom i ogrom nim ve se ljem, ka ko bi ga zio dra gu lji ma op to če ne pre
sto le na ze mlji pod svo jim san da la ma.“

Ha u ard me je osvo jio jo{ kod za mo re. Do volj ne su bi le i sa me 
„ta jan stve ne ku le u ko ji ma pre bi va ju pa u ci“, ali sam ja 1963. imao 
pet na est go di na, pa su i „tam no ko se že ne“ bu di le u me ni za ni ma nje. 
Pet na est go di na je pra vo do ba za upo zna va nje sa ko na nom iz si me
ri je. To {to me Mačeviimagija ni su na ve li da ku pu jem fan ta sti ku gde 
god stig nem, kao {to me je Imamskafander,spremandaputujem 
na veo da ku pu jem na uč nu fan ta sti ku, bi lo je sa mo za to {to je ta da 
fan ta sti ku bi lo te {ko na ći, ka ko ep sku, ta ko i sve osta le.

[e zde se tih i se dam de se tih fan ta sti ku i na uč nu fan ta sti ku če sto su 
se sma tra li istim žan rom, ma da se taj ža nr obič no na zi vao „na uč na 
fan ta sti ka“. Če sto se de {a va lo da je dan pi sac pi {e u oba žan ra. ime na 
Ro ber ta e. Hajn laj na, an dre Nor ton i eri ka Fren ka Ra se la, tro je mo jih 
omi lje nih pi sa ca iz de tinj stva, pove zi va la su se s na uč nom fan ta sti
kom, iako su sve tro je pi sa li i fan ta sti ku. Pol an der son je Slomljenimač 
i Trisrcaitrilava pi sao u pa u za ma iz me đu pri ča o Ni ko la su van Rij nu 
i Do mi ni ku Flan dri ju. Džek Vans je stvo rio Ve li ku pla ne tu, ali i Umi
ru ću ze mlju. Pa u ci i zmi je Fri ca laj be ra bo ri li su se u Ra tu za vre me 
dok su se Fa frd i si vi mi {ar su ko blja va li sa go spo da ri ma kvar ma la.

Pa ipak, iako su svi vo de ći pi sci pi sa li fan ta sti ku, nisu je pi sa li u 
ve li kim ko li či na ma, ne ako su že le li da pla te ra ču ne i da ima ju {ta da 
je du. sF ča so pi se za ni mao je isključivo sF, a fan ta sti ku ni su ob ja vlji
va li ko li ko god bi la do bro na pi sa na. s vre me na na vre me po ja vlji vao 

imao sam i za mak ko ji sam do bio uz fi gu ri ce vi te zo va (Marksov 
li me ni za mak, ma da se ne se ćam ko ji tač no mo del). Dr žao sam ga 
na sto lu ko ji mi je slu žio kao rad ni, a u nje go vom dvo ri {tu bi lo je 
ta man to li ko pro sto ra da sme stim dve po su de sa kor nja ča ma jed nu 
po red dru ge. i eto gde su ži ve le mo je kor nja če… a po {to su ži ve le u 
zam ku, mo ra le su da bu du kra lje vi i vi te zo vi i prin če vi. (imao sam i 
Marksov Fort apač, ali kor nja če ka u bo ji stvar no ni su do la zi le u ob zir.)

Pr vi kralj kor nja ča bio je Ve li ki, ko ji je si gur no pri pa dao ne koj dru
goj vr sti jer je bio sme đe bo je, a ne ze len, i bio dvo stru ko ve ći od 
onih ma lih cr ve no u hih. Me đu tim, jed nog da na Ve li kog sam na {ao 
mr tvog, bez sum nje kao žr tvu ne ke zlo kob ne za ve re ro ga tih ža ba i 
ka me le o na iz okol nih kra ljev sta va. kor nja ča ko ja je na sle di la Ve li kog 
na pre sto lu bi la je do bro na mer na, ali zlo sreć na, pa je i ona usko ro 
ugi nu la, ali ba{ ka da je sve iz gle da lo cr no da cr nje ne mo že bi ti, 
Fri ski i Pe pi su se za kle li na več no pri ja telj stvo i osno va li okru gli sto 
kor nja ča. Pe pi Pr vi po ka zao se kao naj ču ve ni ji od svih kra lje va kor
nja ča, ali ka da je osta rio…

za mak kor nja ča ni je imao ni po če tak ni kraj, ali je za to imao 
op {ir nu sre di nu. za pi sao sam sa mo ne ke de lo ve, ali sam sve naj
bo lje sce ne od glu mio u gla vi, sva ta ma če va nja, bit ke i iz daj stva. 
Pro me ni lo se ba{ dva na est kra lje va kor nja ča. Mo ja ve li čan stva ima la 
su ne zgod nu na vi ku da be že iz Marksovog zam ka, da bih ih po tom 
pro na {ao mr tve is pod fri ži de ra – Mor do ra za kor nja če.

eto vi di te. od u vek sam bio pi sac ep ske fan ta sti ke.
ipak, ne mo gu da ka žem da sam od u vek či tao ep sku fan ta sti ku, 

iz pro stog raz lo ga {to pe de se tih i {e zde se tih ni je bi lo to li ko ep ske 
fan ta sti ke za či ta nje. obrt nim po li ca ma iz mog de tinj stva vla da la je 
na uč na fan ta sti ka, kao i kri mi ći, ve ster ni, got ski i isto rij ski ro ma ni; 
mo gli ste sve da pro če {lja te i nig de ne bi ste na {li ep sku fan ta sti ku. 
Pret pla tio sam se na knji žev ni klub na uč ne fan ta sti ke (tri knji ge u 
tvr dom po ve zu za de set cen ti, {ta će{ bo lje), ali je ta da to bio knji
žev ni klub is klju či vo za na uč nu fan ta sti ku, dok ep ska tu ni je ima la 
{ta da tra ži.

Pet go di na po {to sam ku pio ro man Imamskafander,spreman
daputujem, na ba sao sam na knji gu u ko joj ću pr vi put oku si ti pra vu 
fan ta sti ku – bi la je to tan ka an to lo gi ja u iz da nju Piramide po ime nu 
Mačeviimagija. Pri re dio ju je l. sprejg de kemp, a iza {la je u de cem
bru 1963. go di ne. i, bo ga mi, bi la je iz vr sna. U njoj su me če ka le 
pri če Po la an der so na, Hen ri ja kat ne ra, klar ka e{to na smi ta, lor da 
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ko ji je ka sni je po stao je dan od osni va ča Dru {tva za kre a tiv ni ana
hro ni zam. [tam pa na u uobi ča je noj iz ble de loj {a pi ro graf skoj teh ni ci, 
Kortanani je ne {to na ro či to iz gle da la, ali je bi la iz u zet no zabavno 
{ti vo, pu no čla na ka i ve sti o ko na nu i nje go vim tak ma ci ma, kao i 
ori gi nal ne ep ske fan ta sti ke ne kih od vo de ćih pi sa ca iz stri pov skog 
fan do ma {e zde se tih: Po la Mo slen de ra i Vik to ra Ba ro na (ko ji su bi li 
jed na ista oso ba), mog pri ja te lja za do pi si va nje Ha u ar da Vol dro pa 
(ko ji pak ni je), sti va Pe ri na i sa mog Biglsto na. U Vol dro po vim pri ča
ma glav ni ju nak je bio avan tu ri sta po znat sa mo kao lu ta li ca, či je 
su do go dov {ti ne za be le že ne u „sla vo po ji ma Čim va zlu“. Ha u ard je 
ta ko đe ilu stro vao na slov ne stra ni ce Kortane, a bio je za slu žan i za 
ne ke od cr te ža uz tekst.

U Starstadedkomiksui ve ći ni dru gih stri pov skih fan zi na, pro za 
je bi la de ve ta ru pa na svi ra li; po ča sno me sto ima li su stri po vi. ov de 
ni je bi lo ta ko. U Kortanise sve vr te lo oko pri po ve da ka. od mah sam 
na pi sao odu {e vlje no pi smo nji ho voj ru bri ci za či ta o ce, ali sam že leo 
da igram jo{ ve ću ulo gu u tom sjaj nom no vom fan zi nu. za to sam 
osta vio po stra ni Ra žu i dok to ra Vir da, i pri o nuo na pi sa nje svo je pr ve 
ep ske fan ta sti ke po sle zam ka kor nja ča.

„Mrač ni bo go vi korju ba na“, ta ko sam je na zvao, i da, mo ja ver
zi ja Mor do ra zvu či kao mar ka ka fe. ju na ci su bi li kla si čan par po 
sve mu raz li či tih pu sto lo va, me lan ho lič ni princ u iz gnan stvu R’lor od 
Ra u ga i nje gov neo b u zda ni, raz me tlji vi pra ti lac ar gi lak oho li. „Mrač ni 
bo go vi korju ba na“ bi la je naj du ža pri ča ko ju sam do ta da na pi sao 
(ne kih pet hi lja da re či) i ima la je tra gi čan kraj – ar gi la ka po je du mrač
ni bo go vi ko ji se po mi nju u na slo vu. U to vre me smo ra di li [ek spi ra 
u {ko li i uči li {ta su tra ge di je, pa sam ar gi la ku dao tra gič nu kri vi cu 
oho lo sti, ko ja je i do ve la do nje go ve pro pa sti. R’lor je po be gao da 
is pri ča pri ču… i da se jed nog da na po no vo bo ri, ka ko sam se na dao. 
ka da sam za vr {io pri ču, po slao sam je u san Fran ci sko, gde ju je 
klint Biglston od mah pri hva tio za ob ja vlji va nje u Kortani.

Vi {e ni je iza {ao ni je dan broj Kortane.
U po sled njoj go di ni sred nje {ko le jesam znao ka ko se ko ri sti in di

go, ku nem se da je sam. sa mo me je mr ze lo da se bak ćem ti me. 
„Mrač ni bo go vi korju ba na“ jo{ jed na su mo ja iz gu blje na pri ča. (ali 
i po sled nja. Na fa kul te tu sam ču vao ko pi ju sva ke pri če ko ju na pi
{em.) Pre ne go {to je oka či la {a pi ro graf o klin, Kortanami je uči ni la 
jo{ jed nu uslu gu. U tre ćem iz da nju Biglston je ob ja vio čla nak s nazi
vom „Don’tmakeaHobbitoutofit“, u ko jem sam pr vi put čuo za 

se po ne ki ča so pis za fan ta sti ku, ali je ret ko ko ji op stao na du že sta ze. 
Astaunding je iz la zio go di na ma i de ce ni ja ma da bi na kra ju pre ra stao 
u Analog, ali Anoun ni je pre ži veo ne sta {i cu pa pi ra za vre me Dru gog 
svet skog ra ta. iz da va či ča so pi sa Galaksi i If po kre nu li su Svetfanta
stike i isto ga ta ko br zo uga si li. Fantastik se odr žao de ce ni ja ma, ali 
je Amejzing bio glav ni igrač. a ka da su Ba u čer i Ma ko mas po kre nu li 
Magazinfantastike, na kon sa mo jed nog bro ja pre i me no va li su ga u 
Magazinfantastikeinaučnefantastike.

Na rav no, to su obič no ci klič ne po ja ve. is po sta vi lo se da nas 
od mah iza ugla če ka ju dra stič ne pro me ne. Go di ne 1965. iz da vač
ka ku ća Ejsbuks is ko ri sti la je ru pu u za ko nu o autor skim pra vi ma i 
neo vla {će no po no vo iz da la Gospodaraprstenova Dž. R. R. Tol ki na 
u me kom po ve zu. Pro da li su sto ti ne hi lja da pri me ra ka pre ne go {to 
su Tol kin i Balantajnbuks naj hit ni je od go vo ri li zva nič nim iz da njem. 
Go di ne 1966. iz da vač ka ku ća Lanserbuks, mo žda pod stak nu ta 
uspe hom ko ji su Ejs i Balantajn do ži vlja va li s Tol ki nom, po če la je 
da ob ja vlju je po nov na iz da nja svih pri ča o ko na nu u vi du se ri ja la u 
me kom po ve zu s ko ri ca ma ko je je ilu stro vao Frenk Fra ze ta. Go di ne 
1969. lin kar ter (uža san pi sac, ali sa svim so li dan ured nik) po kre nuo 
je Balantajnovu Serijufantastikezaodrasle i iz dao na de se ti ne de la 
kla sič ne fan ta sti ke či ji su svi ti ra ži do ta da bi li ras pro da ti. ali sve se 
to jo{ ni je od i gra lo 1963. go di ne, ka da sam do vr {io De kem po ve 
Mačeveimagiju i po ku {a vao da na đem jo{ fan ta sti ke za či ta nje.

Pro na {ao sam je ta mo gde sam je naj ma nje oče ki vao: u fan zi nu 
o stri po vi ma.

Ra ni stri pov ski fan dom po te kao je iz sF fan do ma, ali je posle 
ne ko li ko go di na to li ko pre ra stao u svet za se be da ve ći na no vih 
fa no va ni je ni bi la sve sna po sto ja nja tog sta ri jeg, ma tič nog fan do ma. 
isto vre me no, svi su ti sred njo {kol ci od ra sta li, {i rio se nji hov krug 
in te re so va nja i po či nja lo je da ih za ni ma jo{ po ne {to osim stri po va 
o su per he ro ji ma – mu zi ka, auto mo bi li, de voj ke… i knji ge u ko ji ma 
ne ma sli ka. i nji ho vi fan zi ni su ne mi nov no {i ri li svo je ho ri zon te. To čak 
je ured no po no vo iz mi {ljen, i ubr zo su po če li da se ja vlja ju spe ci
ja li zo va ni fan zi ni ko ji ni su bi li po sve će ni su per he ro ji ma, već taj nim 
agen ti ma, pri vat nim de tek ti vi ma ili sta rim pet pa rač kim ča so pi si ma, 
ili pri ča ma o Bar su mu ed ga ra Raj sa Ba ro u za… ili ep skoj fan ta sti ci.

je dan od fan zi na za ža nr ma ča i ma gi je bio je Kortana. Po kre
nut je u san Fran ci sku 1964. go di ne i tre ba lo je da ima „tro me seč ni 
ri tam iz la že nja“ (ma ne moj) po re či ma ured ni ka klin ta Biglsto na, 
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Me đu tim, kao pi sca, Tol kin me je ozbilj no za stra {io. Či ta ju ći 
Ro ber ta e. Ha u ar da, raz mi {ljao sam: Jednogadana,moždaćumoći
dapi{emistotolikodobrokaoon. Či ta ju ći li na kar te ra i Džo na Džej
ksa, raz mi {ljao sam: Javećsadpi{emboljeodnjih. ali dok sam či tao 
Tol ki na, ob u zi mao me je očaj. Nikadanećuuspetidauradimono
{tojeonuradio, raz mi {ljao sam. Nikadamunećuprićiniblizu. iako 
sam na red nih go di na pi sao ep sku fan ta sti ku, njen ve ći deo po to nu 
je bio bli ži Ha u ar du ne go Tol ki nu. Ni sam se usu đi vao da kre nem 
uči te lje vim sto pa ma.

Dru gu pri ču o R’lo ru za po čeo sam na pr voj go di ni Uni ver zi te ta 
Nor tve stern, dok sam se jo{ za va ra vao ka ko Kortanasa mo ka sni, 
ali ni je mr tva, i da „Mrač ni bo go vi korju ba na“ sa mo {to ni su iza {li. 
U na stav ku, moj princ u iz gnan stvu ob reo se u Do trač kom car stvu, 
gde se pri dru žu je Ba ro nu od kr va vog ma ča u bor bi pro tiv kri la tih 
de mo na ko ji su ubi li nje go vog de du Ba ri sta na Hra brog. Na pi sao sam 
dva de set tri stra ne ka da su mi jed nog da na ne ki dru go vi na {li pri ču 
na sto lu i to li ko se za ba vlja li či ta ju ći je na glas ona ko pre ten ci o znu i 
raz ma ha nu da sam bio pre vi {e po vre đen da na sta vim da je pi {em. 
(jo{ je ču vam, i da, i da nas me ob li je ru me ni lo kad je či tam.)

Do kra ja fa kul te ta uop {te vi {e ni sam pi sao ep sku fan ta sti ku. iz u
zi ma ju ći pri ču „iz laz za san Bre tu“, ko ja je ste bi la fan ta sti ka, ali ne 
ep ska, za o bi la zio sam je i kao pi sacpo čet nik. Ni je da sam je ma nje 
vo leo od na uč ne fan ta sti ke. Mo ji raz lo zi su bi li prag ma tič ni ji. Mo rao 
sam da pla ćam ra ču ne.

Ra ne se dam de se te bi le su sjaj no vre me za mla dog pi sca na uč
ne fan ta sti ke ko ji tek za po či nje ka ri je ru. sva ke go di ne po kre ta ni su 
no vi ča so pi si: Verteks,Kosmos,Odiseja,Galileo,Asimovljevčasopis. 
(No vih ča so pi sa za ep sku fan ta sti ku ni je bi lo.) od po sto je ćih ča so pi
sa, sa mo su Fantastiki F&SF ku po va li ep sku fan ta sti ku, a ovaj dru gi 
se pre te žno ba vio ot ka če nim de li ma sa vre me ne fan ta sti ke, Tor nom 
smi tom i Dže ral dom ker {om pre ne go Tol ki nom i Ha u ar dom. No vi 
ili sta ri, sF ča so pi si ima li su ozbilj ne tak ma ce u se ri ja ma ori gi nal nih 
an to lo gi ja ko jih je bi lo mno go: Orbit,NewDimensions,Universe,
Infinity,Quark,Alternities,Andromeda,Nova,Stellar,Chrysalis.(Ni je 
po sto ja la ni jed na ori gi nal na an to lo gi ja po sve će na ep skoj fan ta sti ci.) 
Mu {ki ča so pi si ta ko đe su cve ta li, na kon epo hal nog ot kri ća da že ne 
ima ju stid ne dla či ce; mno gi od njih tra ži li su sF pri če da bi nji ma 
is pu ni li stra ni ce iz me đu sli ka. (ku po va li su i ho ror, ali ep ska fan ta sti
ka ni je do la zi la u ob zir.)

Dž. R. R. Tol ki na i nje go vu tri lo gi ju Gospodarprstenova. Pri ča me je 
do volj no za in tri gi ra la da uop {te ni sam okle vao ka da sam ne ko li ko 
me se ci ka sni je na ki o sku na ba sao na pi ra ti zo va no Ejsovo iz da nje 
Družineprstena.

Pre li sta va ju ći de be lu cr ve nu knji gu u auto bu su na pu tu ka ku ći, 
pi tao sam se da ni sam po gre {io. Družina uop {te ni je li či la na pra vu 
ep sku fan ta sti ku. ka kva sad pa tra va za lu lu? Pri če Ro ber ta e. Ha u
ar da obič no po či nju gmi za njem dži nov ske zmi je ili ta ko {to se ki ra 
ne ko me ras po lu ti gla vu. Tol ki nov ro man po či nje ro đen dan skom 
za ba vom. a ti ho bi ti s dla ka vim sto pa li ma i lju ba vlju pre ma krom pi ru 
kao da su iza {li iz ne ke knji ge za de cu. DaKonanprođekrozOkrug,
tutravanebirasla, se ćam se da sam raz mi {ljao. Gdesunadljudske
tugeinadljudskeradosti?

Pa ipak, na sta vio sam da či tam, ma da sam uma lo od u stao kod 
To ma Bom ba di la, kad je po če lo skan di ra nje „Hej!Nekjevedardol!
Smehodol!TomBombadilo!“Me đu tim, rad nja se ma lo za huk ta la na 
vi so rav ni ma Mo gi la, a on da jo{ vi {e u Bri ju, ka da je straj der stu pio 
na sce nu. kod Bre ga ve tro va Tol kin me je već pri do bio. „Gilga lad je 
kra ljem Vi lov nja ka bio“, re ci to vao je sem Gem dži, „o nje mu har fi sta 
tu žnu pe smu svio.“ Na te re či me je pro {la je za, ne {to {to ko na nu i 
ka lu ni ka da ni je us pe lo.

Go to vo če tr de set go di na ka sni je, na la zim se usred sop stve nog 
se ri ja la ep ske fan ta sti ke, Pesmeledaivatre. knji ge su ogrom ne i iz u
zet no slo že ne, i bi le su mi po treb ne go di ne da ih na pi {em. U ro ku 
od ne ko li ko da na na kon {to iza đe no vi na sta vak, uvek po či njem da 
do bi jam mej lo ve sa pi ta nji ma ka da će iza ći sle de ći. „Ne zna te ko li ko 
je te {ko če ka ti“, ja di ku ju ne ki či ta o ci. Znam, do đe mi da im ka žem, 
tačnoznamkolikojete{ko.Ijasamčekao. U vre me ka da sam do vr {io 
Družinuprstena, bio je to je di ni deo ko ji se mo gao ku pi ti u džep nom 
iz da nju. Mo rao sam da če kam da Ejs iz da Dvekule, a za tim Povratak
kralja. Pri zna jem, če ka nje ni je tra ja lo to li ko du go, ali se me ni či ni lo kao 
da je reč o de ce ni ja ma. Čim bih se do če pao sle de ćeg na stav ka, sve 
sam dru go osta vljao po stra ni i po či njao da či tam… ali sam ne gde na 
po lo vi ni Povratkakralja us po rio. osta lo mi je sa mo ne ko li ko sto ti na 
stra na, i kad njih za vr {im, ni ka da vi {e ne ću mo ći da či tam Gospo
daraprstenovapo pr vi put. ko li ko god da sam že leo da sa znam {ta 
će bi ti na kra ju, ni sam hteo da se to is ku stvo okon ča.

To li ko sam te knji ge vo leo kao či ta lac.
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na pi sa la“, ali je u ovom slu ča ju to za i sta bi lo tač no. Re či kao da su se 
sa me iz li va le iz me ne, i kad sam je do vr {io, bio sam ube đen da je to 
jed na od naj bo ljih pri ča ko ju sam ika da na pi sao, mo žda čak i naj bo lja.

Ubr zo po {to sam je za vr {io, igrom slu ča ja na i {ao sam na ve sti iz 
sve ta fan ta sti ke u ko ji ma je pi sa lo da or son skot kard po zi va pi sce 
da po {a lju svo ja de la za ori gi nal nu an to lo gi ju po ime nu Zmajevisve
tlaitame. Bi lo je to ba{ u pra vi čas; bo go vi su si gur no po ku {a va li 
ne {to da mi ka žu. i ta ko sam „le de nog zma ja“ po slao kar du, ko ji 
ga je ob ja vio u an to lo gi ji Zmajevisvetla, gde je ova pri ča po to nu la 
bez tra ga, {to je čest slu čaj sa pri ča ma iz an to lo gi ja. Mo žda i ni je bi la 
naj bo lja ide ja {to sam je po slao ta mo gde će bi ti okru že na dru gim 
pri ča ma o zma je vi ma.

za ovih dva de set i ne {to go di na ot ka ko sam na pi sao „le de nog 
zma ja“, le de ni zma je vi po sta li su op {te me sto u fan ta stič nim knji
ga ma i igra ma, ali ja ve ru jem da je moj bio pr vi. a ve ći na tih dru gih 
„le de nih zma je va“ sa mo su be li zma je vi ko ji ži ve u hlad nim pod
ruč ji ma. ada rin pri ja telj, zmaj od le da ko ji blju je hlad no ću ume sto 
va tre, ko li ko znam, i da lje je je din stven, i pred sta vlja moj je di ni za i sta 
ori gi na lan do pri nos be sti ja ri ju fan ta sti ke.

„U iz gu blje nim ze mlja ma“, tre ća pri ča iz ovog odelj ka, pr vi put je 
ob ja vlje na u an to lo gi ji iz da vač ke ku će DAW pod ime nom Amazons, 
ko ju je pri re di la Dže si ka aman da sal mon son. („ka ko se onado ko
pa la tvo je pri če?“, jet ko me je upi tao ured nik dru ge an to lo gi je po {to 
je knji ga iza {la. „Pa“, od go vo rio sam, „za tra ži la je da joj po {a ljem 
pri ču.“) kao i „sa mot ne pe sme la re na Do ra“, i ova je tre ba lo da bu de 
po če tak se ri ja la. ka sni je ću na pi sa ti ne ko li ko stra ni ca na stav ka po 
ime nu „Uve la ru ka“, ali ga po obi ča ju ni ka da ni sam za vr {io. Dok ga 
se po no vo ne la tim (ako se to ika da bu de de si lo), „U iz gu blje nim 
ze mlja ma“ pred sta vlja će jo{ je dan pri mer mo jih pa ten ti ra nih se ri ja la 
od po jed ne pri če.

jo{ mo gu da na po me nem da deo in spi ra ci je za pri ču „U iz gu blje
nim ze mlja ma“ po ti če iz jed ne pe sme. sa mo, ko je? za klju či te sa mi. 
Me ni de lu je oči gled no. za one ko ji vo le ta kve za go net ke, re {e nje je 
u pr vom re du.

[a ra i la ren Dor, ada ra i njen le de ni zmaj, si va elis, Bojs i Pla vi 
Dže ra is… svi su oni na sled ni ci zam ka kor nja ča, pre te če le da i va tre. 
Bez njih ova knji ga ne bi bi la pot pu na.

za {to vo lim ep sku fan ta sti ku? Na to ću od go vo ri ti tek stom ko ji 
sam na pi sao 1996. go di ne da pra ti moj por tret u knji zi fo to gra fi ja 
Pa ti Pe re Licafantastike:

U to vre me po sto ja lo je vi {e iz da vač kih ku ća ne go da nas (Bantam
DabldejDelRendomHausBalantajnFoset bi li su {est iz da va ča, a ne 
je dan), i ve ći na je ima la sF edi ci je. (Naj ve ća edi ci ja fan ta sti ke u tom 
pe ri o du bi la je Ba lan taj no va Serijafantastikezaodrasle, u ko joj su 
uglav nom ob ja vlji va na po no vlje na iz da nja. Lanser je dr žao na slo ve 
Ro ber ta e. Ha u ar da… ali Lanser je bio dru go ra zre dan, sla bo ce njen 
iz da vač ko ji ma lo pla ća, od ko jeg ve ći na pi sa ca be ži gla vom bez 
ob zi ra čim ih pri hva ti ne ko dru gi.) svet ska kon ven ci ja fan ta sti ke jo{ 
ni je po sto ja la, a svet ska kon ven ci ja na uč ne fan ta sti ke ret ko je no mi
no va la de la iz žan ra fan ta sti ke za na gra du Hu go, ba{ kao {to ih ni 
Udru že nje sF pi sa ca ame ri ke (ko ji ime nu jo{ ni su do da li „i pi sa ca 
ep ske fan ta sti ke“) ni je no mi no va lo za Ne bu lu.

jed nom reč ju, kao pi sac ep ske fan ta sti ke ni ste mo gli da gra di te 
ka ri je ru. Ne u to vre me. Ne jo{. i za to sam po stu pio kao i mno gi pi sci 
pre me ne – Džek Vi li jam son, i Pol an der son, i an dre Nor ton, i Džek 
Vans, i Hajn lajn i kat ner i Ra sel i De kemp i k. l. Mur, i svi osta li. 
Pi sao sam na uč nu fan ta sti ku… a s vre me na na vre me, iz lju ba vi, 
pro kri jum ča rio bih i po ko ju fan ta stič nu pri ču.

Pri ča „sa mot ne pe sme la re na Do ra“ pr va je či sta fan ta sti ka ko ju 
sam na pi sao kao pro fe si o nal ni pi sac. Fantastikju je ob ja vio 1976. 
Pa žlji vi či ta o ci uoči će od re đe na ime na i mo ti ve ko ji vo de po re klo 
jo{ iz „sa mo se de ca bo je mra ka“, kao i dru ga ime na i mo ti ve ko je 
sam ko ri stio i u ka sni jim de li ma. U svom ra du, ba{ kao i u ži vo tu, 
ni ka da ni {ta ne ba cam. Ni kad ne zna te ka da će te za ne {to na ći dru
gu pri me nu. [a ra i nje na tam na kru na bi le su pr vo bit no pred vi đe ne 
za te mat ski krug o dok to ru Vir du, ko ji sam na me ra vao da stvo rim 
po na go vo ru Ha u ar da kelt ne ra. Go di ne 1976. mo ji da ni pi sa nja za 
fan zi ne bi li su go to vo de ce ni ju iza me ne, i s dok to rom Vir dom bi lo 
je za vr {e no, pa sam se ose ćao slo bod nim da is ko ri stim sta re ide je 
i pre ra dim ih u pri ču dru ge vr ste.

Ne ka da dav no na me ra vao sam da po sle „la re na Do ra“ sa sta
vim jo{ pri ča o [a ri, „de voj ci ko ja pu tu je iz me đu sve to va“. Ni ka da 
to ni sam ura dio… ali me je ta fra za i da lje pra ti la, kao {to će te vi de ti 
kad bu de mo sti gli do odelj ka o go di na ma ko je sam pro veo ra de ći 
za film i te le vi zi ju.

„le de ni zmaj“ je dru ga od tri pri če ko je sam na pi sao za vre me 
zim skog ras pu sta 1978–1979, kao {to je opi sa no u po sled njem 
ko men ta ru. zi me u Du bju ku bi le su sa vr {e ne za pi sa nje pri ča o 
le du, sne gu i hlad no ći ko ja re že. Ret ko kad ka žem: „Pri ča se sa ma 
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Po sto ji jed na de voj ka ko ja pu tu je iz me đu sve to va.
Si vih je oči ju i ble de ko že, ili se bar ta ko pri ča, a ko sa 

joj je kao ugalj cr ni slap, s je dva pri met nim pri me sa ma ri đeg. 
Oko če la no si obruč od ugla ča nog me ta la, tam nu kru nu što 
joj dr ži ko su i po ne kad ba ca sen ke na oči. Ime joj je Ša ra; ona 
po zna je dve ri.

Po če tak nje ne pri če pre kri va za bo rav, za jed no s uspo me na
ma na svet iz ko ga je po ni kla. Kraj? Kraj još ni je, a ka da stig ne, 
mi za nje ga ne će mo zna ti.

Mi ima mo sa mo sre di nu, ili tač ni je deo te sre di ne, sa mo 
naj ma nji deo le gen de, pu ki frag ment nje ne po tra ge. Ma lu 
pri ču unu tar one ve će, o jed nom sve tu na ko me se Ša ra za u
sta vi la, o usa mlje nom pe va ču La re nu Do ru i to me ka ko su se 
na krat ko sre li.

* * *

Jed nog tre na po sto ja la je sa mo do li na, pre kri ve na su to nom. 
Sun ce na za la sku leb de lo je de be lo i lju bi ča sto na gre be nu iz nad 

Naj bo lja fan ta sti ka pi {e se je zi kom sno va. ona ži vi kao {to ži ve sno vi, 
stvar ni ja od stvar no sti… bar na tre nu tak… taj du gi ča rob ni tre nu tak 
pre bu đe nja.

Fan ta sti ka je sre br na i gri mi zna, mo dra i azur no pla va, op si di jan 
pro žet zla tom i la pis la zu li jem. stvar nost je ive ri ca i pla sti ka, pre ma
za na tam no sme đom i ma sli na sto ze le nom. Fan ta sti ka ima ukus lju te 
pa pri či ce i me da, ci me ta i ka ran fi li ća, soč nog cr ve nog me sa i vi na 
slat kog kao le to. stvar nost je pa sulj i to fu, i pe peo na kra ju. stvar nost 
je tr žni cen tar u Ber ban ku, fa brič ki dim nja ci kli vlen da, par kingga ra ža 
u Nju ar ku. Fan ta sti ka su ku le Mi nas Ti ri ta, drev no ka me nje Gor men
ga sta, dvo ra ne ka me lo ta. Fan ta sti ka le ti na ika ro vim kri li ma, stvar nost 
lo kal nom avi o kom pa ni jom. za {to na {i sno vi po sta nu ta ko sit ni ka da 
se na po kon ostva re?

Ve ru jem da fan ta sti ku či ta mo da bi smo po no vo ot kri li bo je. Da 
oku si mo ja ke za či ne i ču je mo pe smu si re na. U fan ta sti ci ima ne čeg 
drev nog i isti ni tog {to se obra ća ne kom du bljem ni vou u na ma, onom 
de te tu ko je je sa nja lo da će jed no ga da na lo vi ti u mrač nim {u ma ma, 
go sti ti se pod bre go vi ma, i pro na ći lju bav ko ja će tra ja ti za u vek ne gde 
ju žno od oza i se ver no od ze mlje [an gri la.

Ne ka im nji hov raj. kad umrem, ja bih ra di je da odem u sred nju ze mlju.

Samotne pesme Larena Dora


