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Jedino što je remetilo tišinu sakristije bilo je kapanje njene krvi po 
mermernom podu i slabašan šum disanja. Nekoliko puta je udahnula 
i izdahnula. Usledila je dugačka pauza, a onda se isprekidano disanje 
nastavilo. Bila je na samrti.

Sve je odrađeno aljkavo. Mnogo je iskrvarila, što se i očekivalo, 
ali to ga je ipak nerviralo. No, šta je drugo mogao da učini? Kada 
nema vremena da ih psihički slomi, da ih smrvi, onda mora pribeći 
bolu i zastrašivanju, iako je to neprofesionalan i neefikasan pristup. 
Nadao se da će popustiti zbog šoka, ali ona je jednostavno izdržala 
duže od vremena koje mu je bilo na raspolaganju. Šteta. Ponekad bi 
samo lagano navukao rukavicu, stegavši pesnicu kako bi mu kruta 
koža zaškripala preko zglobova, i to bi bilo dovoljno – propevali bi 
tako brzo da bi mu bio potreban daktilograf da sve zabeleži. Naravno, 
više je voleo taj način; direktna ispitivanja mnogo su prijatnija. Ali 
za svaku pticu koja propeva nađe se i jedna stena, a ova devojka bila 
je čist granit.

Sve što je pokušao, propalo je. Da je bilo više vremena, možda bi i 
uspeo, ali imao je samo ova dva sata. Dva sata za takav um? Snažan 
i čvrsto zatvoren, poput metalne kutije. Nije bilo dovoljno. Neće biti 
srećni, ali šta su očekivali? Na kraju krajeva, upozorio ih je. Da je prvo 
mogao da je oslabi – nekoliko besanih noći, vrela ćelija, ledena ćelija, 
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potpuni mrak, potpuna tišina. E, tako bi nešto postigao. Uz dovoljno 
vremena i s odgovarajućim sredstvima, mogao je da izvuče ono što 
nije ni bila svesna da zna. Sada, međutim, nije imao ama baš ništa 
– samo kožnu kecelju, par rukavica i dva sata na crkvenom oltaru.

Ni to mu se nije dopadalo. Naravno, odobreno je s najviše instance, 
kako su mu rekli. Ipak, da ga je neko prekinuo, bilo bi teško objasniti; 
naročito sada, kada je prostor pod oltarom bio prekriven njenom krv-
lju. Bilo ko sa strane pomislio bi da je manijak.

Disanje joj se usporilo, i on spusti pogled ka onome što je večeras 
uradio. Njene oči, dve velike crne perunike okružene bademastim 
oreolom zlatastog sjaja, pomirile su se sa sudbinom i iskra u njima 
polako se gasila. Tražio je strah, ali ga nije bilo. To se često dešavalo; 
u jednom trenutku prevaziđu užas, pa čak i bol, i tada ni sam đavo 
ne bi mogao da ih vrati. Nagnuo se prema njoj, pitajući se da li će 
jednog dana uspeti da zaviri u onaj drugi svet ovakvim očima. Tra-
žio je bilo šta, ali bile su prazne; nepomično je zurila u plafon, osli-
kan prizorima svetaca u raju. Možda je to i videla, sliku zagrobnog 
života. Pomerio se kako bi joj zaklonio pogled, ali oči su jednostavno 
gledale kroz njega. 

Ovako blizu, smrad je bio manje teskoban. I dalje je mogao da 
oseti vlažan, lepljiv vonj krvi, ali sada je tu bio i miris sapuna i mo-
kre kose. Ti mirisi podsetili su ga na jedno dete. Vratio se u vreme 
kada mu se rodio sin – topla, srećna aroma koja mu je ispunila srce. 
Pitao se gde je našla sapun. Ove godine teško se nabavljao u običnim 
prodavnicama. Mogao se kupiti u sindikatima ili za devize, ali čak 
i tako nije bio uvek dostupan. Zatim mu je sinulo – verovatno ga je 
ponela sa sobom. Američki sapun. Kapitalistički. 

Iznenadilo ga je to što je pomalo saosećao s devojkom. Suze su joj 
sprale krv s obraza; bila je prilično lepa, a nežne nozdrve neznatno su 
se širile dok je disala. Na trenutak je i sam prestao da diše, strepeći, 
ko zna zbog čega, da bi mu dah mogao zamagliti taj bezdan u njenim 
očima. Progutao je knedlu, a zatim odgurnuo to osećanje. Ovo nije 
bio trenutak za emocije. Još prvog dana utuvili su mu u glavu koliko 
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je opasno sažaljenje u pogrešnom trenutku, i na kakve ga greške može 
navesti. Morao je još jednom da se potrudi, za kraj, i da je oživi.

Stavio joj je prst na vrat; puls se još osećao, ali vrlo slabo. Uzeo je 
mirišljavu so. Na bočici je ostalo krvi – već ju je dvaput koristio – i 
deo njega poželeo je da je pusti da umre na miru. Međutim, imao 
je naređenja, i premda je verovatnoća da će mu išta reći bila veoma 
mala, i dalje je postojala. Otvorio je bočicu i privukao njenu glavu. 
Pokušala je da mu se odupre, ali bila je isuviše slaba.

Isprva je izgledalo da so ne deluje, ali kada je spustio bočicu, ispra-
tila ga je pogledom i, što je još bitnije, činilo se da pokušava nešto da 
kaže. Uzeo je nož i oštricom joj prešao preko obraza, isekavši kožu i 
tkaninu, žureći da skine krpu kojom joj je zapušio usta. Zakašljala se; 
beli zubi bili su joj umazani krvlju, a usne tanke i sive. Usled napora 
počela je brže da diše, zatim se umirila, progutala pljuvačku i usred-
sređeno ga pogledala. Blago se nagnuo kako bi čuo šta će reći, pazeći 
da im se pogledi ne raziđu, i ona nešto nejasno prošaputa. Odmah-
nuo je glavom i primakao se bliže, čekajući sledeći pokušaj. Duboko 
je udahnula, ne skidajući pogled s njegovih očiju.

„Opraštam ti“, rekla je, kao da je sve to zabavlja.
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Kapetan Aleksej Dmitrijevič Koroljev popeo se uza stepenice 
ispred broja 38 u ulici Petrovka, u štab Odeljenja za krimina-
listička istraživanja moskovske policije, kasnije nego obično. 

Jutro je loše počelo, bez naznaka da će išta biti bolje, a on nikako 
nije mogao da se otrese jake glavobolje od sinoćne votke. Stoga je, 
umesto s udarničkim entuzijazmom, umorno i rezignirano otvorio 
teška hrastova vrata. Zaslepljen jutarnjim suncem, nekoliko trenu-
taka navikavao se na zamračeno predvorje, a gusti oblaci prašine 
od maltera kovitlali su se tamo gde bi obično, u opštem metežu, 
video uniformisane pozornike i užurbanu aktivnost. Na trenutak 
je zbunjeno zastao, pitajući se šta se to, do đavola, dešava. Pokušao 
je odredi odakle dolaze sva ta prašina i krš, ali sve što je mogao da 
vidi bilo je mutno komešanje nejasnih pokreta na odmorištu, tamo 
gde je bila statua bivšeg glavnog komesara Državne bezbednosti 
Henriha Grigorjeviča Jagode. Zbrka je naglo prekinuta udarcem 
nečeg veoma čvrstog, kako je pretpostavio, u postolje statue. Buka, 
koja je odzvanjala po mermernom podu i zidovima atrijuma, kao 
da ga je ošamarila.

Popeo se do odmorišta, a šut mu je krckao pod nogama. Zamo-
tan u čaršave, komesar je sada bio bezoblična gomila, pričvršćena za 
postolje koje su četiri radnika, gola do pojasa, rasturala gvozdenim 
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polugama, čekićima i mehaničkim bušilicama. Pokušavali su da je 
uklone, ali postolje se nije dalo tako lako. Kada je prišao, jedan rad-
nik ga pogleda i nasmeši se, a zubi mu zablistaše na prašnjavom licu.

„Izgleda da su nameravali da drug komesar ostane ovde sve dok 
se zgrada iznad njega ne sruši. Zacementiran je za pod. Biće dobro 
ako ga odavde iznesemo u jednom komadu.“

Drugi radnik još jednom zamahnu teškim kovačkim čekićem, 
udarivši u metalno dleto. Opiljci poleteše na sve strane, a dleto se 
zari dublje u mermerni blok. Kapetan proguta nekoliko puta, kako 
bi vratio nešto pljuvačke. Usta su mu bila kao da je jeo pesak. 

„Evo ga, pao je. Sad ćemo da ga iznesemo“, reče onaj sa čekićem 
i pljunu. Pljuvačka pade kao crna mrlja na krš pod njegovim no-
gama. Koroljev ozbiljno klimnu glavom, što je radio kada nije imao 
predstavu šta se dešava, a zatim oprezno zakorači napred. Koliko 
je on znao, Jagoda je i dalje visoki funkcioner Politbiroa, što je za-
služivalo poštovanje. Nešto se očito promenilo, čim mu sklanjaju 
statuu. Prolazeći pored radnika, promrmljao je grubo, ali odlučno: 
„Dobro jutro, drugovi.“ Pomislio je kako je u Moskvi, oktobra leta 
gospodnjeg hiljadu devetsto trideset šestog, najbolje ne komenta-
risati takve stvari. Naročito ako si mamuran.

Kapetanova visina, sto osamdeset tri centimetra, bila je znatno 
iznad proseka, barem prema normama koje je nedelju dana ranije 
objavilo Ministarstvo zdravlja. Bio je i teži od prosečnog sovjetskog 
građanina, ali je to pripisivao visini, a ne prežderavanju, ako je tako 
nešto, u ovom periodu tranzicije ka potpunom komunizmu, uopšte 
bilo moguće. U svakom slučaju, njegovi gabariti bili su korisni kada 
je trebalo primeniti snagu. 

Ličio je na ono što je bio, policijskog istražitelja s pozamašnim 
iskustvom. Tome je verovatno doprinosilo i grubo lice, pravo pan-
dursko, s izraženom vilicom, širokim jagodicama i kožom ogrube-
lom od višegodišnjeg izlaganja suncu i snegu. Čak je i kratka smeđa 
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kosa, koja mu je na glavi štrčala poput osušene trave, ukazivala na 
to da je policajac. Zanimljivo je da mu je ožiljak, koji se poput de-
bele trake pružao od levog uha do vrha brade – posledica susreta 
s belim kozakom tokom građanskog rata – davao izvesnu blagost. 
Zahvaljujući toplim i veselim očima, nije izgledao kao tabadžija. 
Građani su ga zbog tih očiju smatrali valjanom čovekom, čak i kada 
bi ih hapsio; često su mu odavali misli i tajne koje bi inače prećutali. 
Ipak, oči nisu govorile sve; Koroljev se sedam dugih godina borio 
od Ukrajine do Sibira, protiv Nemaca, Austrijanaca, Poljaka i sva-
koga ko bi uperio pušku u njega, prolazeći manje-više dobro. Kada 
je bilo potrebno, uopšte nije bio blag, daleko od toga.

Uspinjući se ka drugom spratu, češao se po vratu i razmišljao 
o tome kakav bi značaj za moskovsko Odeljenje za kriminalistička 
istraživanja moglo imati rušenje Jagodine statue. Sve do sada, u 
ovlašćenja Milicije radnika i seljaka, kako je glasio pun naziv re-
dovne milicije Sovjetskog Saveza, spadalo je održavanje javnog reda 
i mira, regulisanje saobraćaja, obezbeđivanje važnih zgrada i, na-
ravno, istraživanje i sprečavanje kriminalnih aktivnosti, što je bio 
njegov posao i resor moskovskog OKI-ja*. Većina slučajeva vezanih 
za politiku bila je u nadležnosti NKVD-a, Državne bezbednosti, 
mada je u proleterskoj državi gotovo sve bilo politizovano. U očima 
nekih ljudi, bilo kakav zločin predstavljao je udarac čitavom socija-
lističkom sistemu, iako je pravljena razlika između običnih i poli-
tičkih zločina, barem zasada. Naravno, i policajci su često pomagali 
NKVD-u u političkim pitanjima; čak je i Crvena armija ponekad to 
činila. Ipak, većinu vremena provodili su baveći se običnim krimi-
nalom. Tako su Koroljev i ostali policijski istražitelji mogli da rade 
ono u čemu su najbolji – traže i hvataju počinioce teških zločina 
koji nisu zadirali u politički sferu. Stoga su Moskovljani Petrovku 
broj 38, sedište moskovskog OKI-ja, spominjali na isti način kao što 
bi stanovnici Londona pomenuli Skotland jard; potpuno drugačije 
od onoga što bi pričali o Lubjanki, kada bi se usudili da spomenu 

*  Odeljenje za kriminalistička istraživanja.
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sedište štaba zastrašujućeg NKVD-a. Koroljev se ponadao da će se 
u ovim promenljivim vremenima pozitivan stav prema Petrovki 
očuvati.

Nezgodna je istina, pak, da je danas policija, a samim tim i mo-
skovski OKI, deo Ministarstva državne bezbednosti, i kada građani 
pominju organe – organe Državne bezbednosti – misle istovremeno 
i na NKVD i na policiju. Svi znaju da bi novi komesar Ježov policiji 
mogao dodeliti znatno veću političku ulogu. Štaviše, imajući u vidu 
da uskoro mora doći do hapšenja njegovog prethodnika, ukoliko 
već i nije, čistka među organima je neizbežna. Koroljev je pozna-
vao obrazac. Broj slučajeva koje je rešio bio je među najvišima u 
odeljenju, ali u slučaju čistke u Petrovki niko neće biti pošteđen. 
Proteklih godina suviše je toga video da bi sada mogao da sumnja.

Ušao je u sobu 2F, uz pozdrav koji je više ličio na gunđanje nego 
na ljubaznost. Okrenuo se ka čiviluku iza vrata i skinuo zimski ka-
put. Nosio ga je prvi put posle šest meseci; pomalo ga je stezao u 
ramenima. Okrečena u tamnosivu boju, soba je bila opremljena sa 
četiri naspramno raspoređena stola i osam ormarića, poređanih uza 
zid. Osećalo se na ljude i cigarete, a svetlost se jedva probijala kroz 
dim koji su ostala tri istražitelja ispuštala kao mahniti. Zidovi su bili 
ukrašeni mapom Moskve i Staljinovim portretom. Sve do juče, tu 
je visila i fotografija komesara Jagode, od koje je ostao samo svetli 
trag na zidu. Samo to bi svakog nateralo da zapali cigaretu. 

Konačno je svukao kaput, ostavši u uniformi koju je retko no-
sio. Okrenuo se i video da su bleda lica i širom otvorene oči kolega 
usredsređeni na njega. Tri cigarete sijale su kao jedna dok su ga po-
smatrali. Slegnuo je ramenima, primetivši kako mu je i uniforma 
uža nego poslednji put kada ju je nosio, i klimnuo glavom.

„Dobro jutro, drugovi“, ponovio je, ovoga puta razboritije. La-
rinjin je reagovao prvi.

„Zar se u ovo vreme dolazi na posao, druže? Skoro je deset. To 
nije ono što partija očekuje. Dužnost mi je da ovo pomenem na 
radnom savetu“.
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Koroljev je smatrao da Larinjin izgleda poput svinje, i da okr-
njeni i izlomljeni sivi zubi, koji su mu sevali između mesnatih 
usana, liče na svinjske. Danas mu je glas bio još piskaviji nego inače 
i kapetan vide da mu se zdepasti prsti, kojima je držao cigaretu, 
pomalo tresu. Nervozan je, pomisli, i to ga nije iznenadilo. Uvek je 
bio obazriv prema ovom ćelavom istražitelju, čiji se stomak preli-
vao preko stola poput plimnog talasa, a danas će naročito obratiti 
pažnju. Udarci malja, koji su i dalje odjekivali sa stepeništa, mogli 
bi označiti kraj za ulizicu poput Larinjina. Taj sto je ionako doskora 
pripadao Pesnici Mendeljejevu, a način na koji ga je Larinjin dobio 
nije osvojio simpatije. Mendeljejev je bio žestok i efikasan istražitelj, 
strah i trepet za moskovske lopove, sve dok ga saobraćajac Larinjin 
nije prijavio zbog širenja antisovjetske propagande. Sada je Larinjin 
sedeo sa bivšim Mendeljejevljevim kolegama, dobivši Pesničin sto 
i posao. Niko nije bio siguran gde je Pesnica; pretpostavljali su da 
je odveden na Daleki sever, i sve to zbog glupog vica o čekistima 
koji je saobraćajac slučajno čuo i iskoristio. Stoga nije čudilo što je 
Larinjin bio nervozan, znajući da vetar ovih dana lako menja pra-
vac, svestan da posle tri nedelje provedene s njima nije rešio nije-
dan slučaj. Teško da se time možete hvaliti partijskim drugovima.

„Znam koliko je sati, Grigorije Denisoviču“, reče Koroljev. „Išao 
sam kod štapskog pukovnika Gregorina u Lubjanku. Morao sam 
da čekam. Hoćeš da ti dam njegov broj telefona, da se uveriš sam?“

Spustivši pogled, primetio je da su mu moljci preko leta napali 
rukav. Protrljao je izgrizeni materijal i seo za sto, odloživši šubaru 
u poslednju fioku. Upalio je lampu i počeo da pregleda papire iz 
fascikle koju je trebalo da prosledi kancelariji prokuratora. Onda je 
zastao, svestan neobične tišine koja je zavladala prostorijom.

„Drugovi?“, upitao je, podižući pogled. Ostali istražitelji zbla-
nuto su zurili u njega, a na licima im je bila mešavina užasa i saža-
ljenja. Larinjin je rukavom brisao znoj sa ćele.

„U Lubjanku, Alekseju Dmitrijeviču?“, upita potporučnik 
Ivan Ivanovič Semjonov. Sa dvadeset dve godine bio je najmlađi 
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istražitelj, iako je ponekad, kao u ovom trenutku, izgledao i mlađe. 
Ležerno začešljane plave kose, lepog, skoro ženstvenog lica, i iskre-
nog, otvorenog držanja, ličio je na momka s plakata Komsomola*. 
Bio je s njima samo dva meseca; većinu vremena provodio je po-
mažući Koroljevu u jednostavnim poslovima i učeći zanat. Ipak, još 
uvek nije naučio kada misli treba zadržati za sebe.

„Da, Ivane Ivanoviču“, odgovori Koroljev. „Drug Gregorin želi 
da održim predavanje kadetima srednje škole NKVD-a.“ 

Ostala trojica odahnuše. Larinjinovo bledo lice najednom je do-
bilo boju, Semjonov se nasmešio, a Dmitrij Aleksandrovič Jasimov, 
žilav momak Koroljevljevih godina, profesorskog lica i cinične na-
ravi, zavalio se u stolicu, trgnuvši se kada mu se rana na stomaku 
raširila, i pogladio krajeve tankih, potkresanih brkova.

„Dakle, Ljoška, zbog toga si u uniformi. Pretpostavljam da smo 
pomislili da je u pitanju nešto drugo. Retko te viđamo tako obuče-
nog.“ Jasimov je imao prava da ga zove po nadimku, pošto su dva-
naest godina radili i pili zajedno. Koroljev pogleda izgrizeni rukav i 
namršti se. To je tačno; više je voleo civilnu odeću. Ništa ne odvraća 
građane od priznanja kao smeđa uniforma, ako se on pita. 

„U pravu si. Trebalo je da se malo proluftira. Pogledajte, pojeli 
su je moljci.“

„Izgleda da ti je malo tešnja. Ugojio si se, zar ne?“ Jasimovljeve 
oči zasvetlucaše i Koroljev se nasmeši, a stari ožiljak duž vilice po-
vuče mu levo oko u stranu, pridajući mu sanjalački izraz, dok su 
mu oči zagonetno svetlucale ispod gustih obrva. Jasimov se često 
šalio, govoreći da su Koroljevljeve oči konstantno usredsređene na 
njegovu večeru. Kapetan je prihvatao da bi u ovoj tvrdnji moglo biti 
istine. Ipak, verovao je da taj blag izraz čini da mu ljudi veruju, što 
je u njihovom poslu svakako bilo korisno.

„Mišići, Dmitriju. Vežbao sam. Zbog toga sam okretan i starice 
me ne bodu makazicama.“

*  Komunistički savez omladine.
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Semjonov frknu iza fascikle koju je na brzinu otvorio, a Larinjin 
se iskreno nasmeja, zaboravivši na svoje nevolje. Čak se i Jasimov 
nasmešio, protrljavši mesto gde ga je jedna starija žena ubola ma-
kazama, kada je hteo da joj pomogne da pređe ulicu. Kasnije im je 
rekla da je to učinila zbog uniforme, što Koroljeva nije iznenadilo; 
uniforme su ovih dana svakog činile nervoznim. Mislila je da će je 
Jasimov uhapsiti iako nije učinila ništa loše, a Koroljev ju je nežno 
uhvatio za ruke i podigao pre nego što je ubola istražitelja po drugi 
put. Čak se i nevini ovih dana trzaju na svaki šum, a ona je slučajno 
imala makaze. Kapetan je pokušao da se ne smeje, ali retko se do-
gađalo da pređe svog prijatelja, pa je morao da zakloni lice šakom. 
Jasimov prekorno zavrte glavom.

„Vrlo smešno. Ali da, sada se ugledam na tebe, Ljoška. Posle tog 
iskustva nosim isključivo običnu odeću. Nego, reci nam, pošto svoju 
mudrost prenosiš mladim čekistima, koja će tema biti predmet tvo-
jih pedagoških postignuća?“

Koroljev je pronašao fasciklu koju je tražio, i sada je bila otvo-
rena pred njim; zločinac s tamnim masnicama na mladom bledom 
licu zurio je u njega sa fotografije. Iako slučaj nije bio prijatan, pre-
bijeno lice ipak mu je probudilo grižu savesti. Kada su mladića pre-
tukli, nije bio u prostoriji; međutim, nije mogao da krivi policajce 
– svi su imali sestre i ćerke. Kaznu je najbolje prepustiti narodnom 
sudu. U suprotnom će stvari biti iste kao pre revolucije.

Usredsređen na fotografiju, nije obraćao pažnju na Jasimova. 
Podigao je pogled, osmehnuo se i tiho opsovao, videvši da su se 
Semjonov i Larinjin zainteresovali.

„Hajde, druže“, reče Jasimov, „to je velika čast. Moraš podeliti 
novosti s kolegama. U kojoj si oblasti toliko istaknut da štapski 
pukovnik izabere tebe, omatorelog kapetana moskovskog OKI-ja, 
da se obrati bistrim mladim čekistima iz Srednje škole za državnu 
bezbednost F. E. Đeržinski? Ni manje ni više nego kremu sovjetske 
mladeži. Čak i ovaj naš mladi heroj ne bi s njima imao šanse.“



Vilijam Rajan

18

Klimnuo je glavom ka Semjonovu, koji se dobroćudno nasme-
šio. Tri istražitelja čekala su odgovor, unapred znajući šta će Koro-
ljev reći.

„Vođenje slučaja, nitkove jedan“, odgovori Koroljev brzo, ne mo-
gavši da se ne nasmeje na sopstveni račun. Ostala trojica prasnuše 
u smeh.

„Tema je primerena, Alekseju“, reče Jasimov, zadovoljan što je 
ponovo uspostavljen prirodan poredak stvari. „Mali čekisti imaće 
šta da nauče od stare kuke poput tebe“.

„Nadam se, Dimka, iako me čudi što te nisu pozvali da održiš 
predavanje o samoodbrani.“

Jasimov prekorno mahnu prstom ka Koroljevu, koji se i sam ču-
dio što je dva puta za jedno jutro uspeo da doskoči prijatelju. Se-
mjonov je kašljao, zaklonjen fasciklom, a od Larinjina su se videla 
samo ramena, koja su se podizala i spuštala dok je tražio nešto u 
donjoj fioci. Baš kada je Jasimov hteo da odgovori, sa stepeništa je 
odjeknuo jak prasak. Zvučalo je kao da je statua bivšeg komesara 
Državne bezbednosti pala na pod. Pogledali su se u tišini. Taj zvuk 
je bio podsetnik, naročito za Larinjina, da je sada vreme za rezul-
tate, a ne za dokone šale. Uskoro se u sobi čulo samo šuškanje pri 
okretanju stranica u fasciklama i grebanje sovjetskih olovaka po so-
vjetskom papiru. Odozgo ih je s odobravanjem gledao drug Staljin.

Koroljev je imao običaj da pregleda svaku stranicu slučaja pre nego 
što ga pošalje uredu prokuratora. S jedne strane, činio je to kako 
bi se uverio da je dokument složen po redu, ali i da vidi da li mu 
je tokom istrage promaklo nešto što bi pomoglo rešavanju slučaja. 
Bio je to običaj koji je često donosio zanimljive rezultate i nikada 
nije predstavljao potpuno gubljenje vremena. Ponekad bi otkrio 
interesantne obrasce ponašanja, koje bi zabeležio za ubuduće. Po-
smatrajući fotografiju studenta Vorošilova, pitao se da li bi ovaj 
silovatelj počinio sve te zločine da je ostao u svojoj varošici pored 
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Smolenska. Sigurno je i tamo imao isti poriv, ali da ga nisu poslali 
na studije u Moskvu, možda bi se skućio, oženio nekom finom de-
vojkom i bio koristan član društva. Ovako je, kada je primljen na 
jednu inženjersku akademiju u Moskvi, otkrio anonimnost i čitav 
svet mogućnosti u samom srcu ovog rastućeg sovjetskog grada, 
gde se ljudi, zgrade, pa i čitava naselja stalno menjaju. Radnici do-
laze i odlaze, otvaraju se nove fabrike, niču gradilišta; preobražaj 
Moskve u prestonicu dostojnu Velike sovjetske revolucije mladom 
Vorošilovu pružio je prostor i mogućnost da za nešto više od četiri 
nedelje siluje šest mladih žena.

Iako novine nisu pisale o ovim zločinima, vest se pročula. Mo-
skva, u najmanju ruku, nije bezbedan grad – dugačko radno vreme, 
oskudni obroci i votka opasna su kombinacija. Ipak, nije bilo uo-
bičajeno da brutalni silovatelj ponovi zločine nekoliko puta zare-
dom, u kratkim vremenskim razmacima. Iako su žene izbegavale 
da idu same noću, naročito neosvetljenim ulicama, Vorošilov se 
snašao. Posle prvog zločina, objasnio je prilikom hapšenja, jedino 
o čemu je razmišljao bilo je da na silu poseduje žene. Pri svakom 
sledećem napadu bivao je sve brutalniji, i sreća je što nije stigao da 
počini ubistvo. Koroljev je okrenuo stranicu i ugledao fotografiju 
izudarane i krvave Marije Naumove, kojoj je Vorošilov izbio četiri 
zuba, slomio nos i napravio teške modrice oko očiju. Voleo bi da 
ga je ranije uhvatio, ali ponekad je za hapšenje potrebno da krimi-
nalac počini još jedan zločin. Strpljivo je tragao za njim, ispunjen 
besom, izvlačeći iz svakog zločina informacije koje su mu pomogle 
u sporom, ali neminovnom izvođenju silovatelja pred lice pravde. 

Prva žrtva bila je iz varoši udaljene manje od četrdeset kilome-
tara od Vorošilovljevog rodnog mesta, te je prepoznala njegov na-
glasak. Druga se setila dubokih kožnih čizama do kolena, koje su 
same po sebi bile zapanjujuće za jednog studenta, pomisli žalosno 
Koroljev, mrdajući palcem u starim filcanim čizmama i pitajući se 
hoće li izdržati zimu. Treća devojka je dobro osmotrila lice silovate-
lja i pružila najprecizniji opis. Četvrta žrtva, Maša Naumova, jedva 
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se sećala sopstvenog imena kada je Vorošilov završio s njom, ali je 
zato peta, kada se na pustom polju pored reke Moskve obrušio na 
nju, uspela da mu ukrade parče papira iz džepa. Zgužvala ga je i 
sakrila ispod sebe. Bio je to raspored predavanja. Ali kako im je bio 
potreban čitav dan da otkriju na kojoj akademiji studira, Vorošilov 
je imao vremena da napadne šestu, poslednju žrtvu. 

Čekali su ga u studentskom hostelu, gde je delio malenu sobu 
sa još tri mladića. Koroljevu je isprva izgledao kao običan momak, 
osim što mu je obraz bio izgreban. Nije se opirao, i kada su ga od-
vezli crnim policijskim automobilom, delovalo je kao da umesto 
straha oseća olakšanje. Policajci iz lokalne stanice tukli su ga sve 
dok nisu ogulili šake, a onda ga ubacili u pritvorsku ćeliju sa gomi-
lom lopova. Do jutra, Vorošilov je osetio koliko deset godina robije 
može biti neprijatno za silovatelja, saznavši na koji se način lopovi 
ophode sa žbunarima kada im dopadnu šaka.

Kapetan je zatvorio dosje i elegantnim rukopisom napisao kra-
tak komentar. Njegova majka običavala je da ponosno kaže kako 
ima šake sveštenika, ushićena zbog mogućnosti da mladi Aleksej 
uđe u carsku službu ili, čak, da služi samoj Crkvi. Ali onda je otišao 
u rat sa Nemačkom, a kada su pobedili Nemce, počeo je građanski 
rat, u kome se borio protiv belih, i na kraju, protiv Poljaka. Kada se 
vratio kući, majka mu više nije bila među živima, a crkveni poslovi 
u novom poretku bili su sve ređi. Kako je njegova jadna majka mo-
gla zamisliti da će, dvadeset godina kasnije, od starog režima ostati 
samo nekolicina otmenih strašila koji sastavljaju kraj sa krajem ra-
deći ono malo fizičkog posla koji mogu da nađu, prodajući posled-
nju imovinu ne bi li za devize kupili hranu. Da će u gradu koji vrvi 
od crkava samo nekoliko biti otvoreno. Završio je belešku i sa hrpe 
na simsu uzeo poštansku markicu. Na koverti je sa zadovoljstvom 
napisao: Uredu moskovskog prokuratora, zahvalan što može da do-
prinese stvaranju novog društva, ma koliko taj proces bio težak. 

„Dobro obavljen posao, Alekseju“, reče Jasimov, prvi put ozbiljno.


