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Da Vi zna te što ja znam, 
da Vi zna te što ja pam tim, 
Vi ni ka da ne bi ste že le li da po sta ne te srp ski pe snik.

iz pi sma La ze Ko sti ća Sve ti sla vu Ste fa no vi ću
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Ne ma za go net ni jeg pi sca u srp skoj knji žev no sti 
od La ze Ko sti ća; ni ko ni je ži veo u ta kvom ne skla
du sa svo jom oko li nom ni ti u ta kvom skla du sa 
svo jim de lom. Sve što je stvo rio sa zda no je od 
su prot no sti i pro tu slo vlja, od pa ra dok sa i ka lam
bu ra, igre re či i jar kih me ta fo ra, dis pa rat nih sli ka 
i bli sta vih po re đe nja, mut nih re flek si ja i sme lih 
ide ja, od pre o zna če nih i iz mi šlje nih re či, od ra do
sti i ogor če nja, od be sa i be so va, od ne iz le či ve se te 
i du bo kog ose ća nja po ra za ovog za toč ni ka vre me
na pro šlog – za gle da nog u vre me bu du će.
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Dra gi mo ji či ta o ci, ni je mi bi la na me ra da ovo pi šem 
i ob ja vlju jem  

Da bu dem iskre na, po red to li ko po klo ni ka op sed
nu tih lju bav nim od no som La ze Ko sti ća i Len ke Dun
đer ske ta mi se te ma či ni la op či nja va ju ćom ali ni ma lo 
eks klu ziv nom… ne ka ko do sad no op štom, bez ob zi ra 
na njen fa sci nan tan kult… Pro sto, to li ko je um nih i 
bez um nih lju di pi sa lo o Len ki i La zi da ni sam na la zi
la ni naj ma nju po tre bu da se toj te mi po sve tim, ne…

Či ta la sam o to me i slu ša la mno go, i s ob zi rom na sve 
što je ob ja vlje no i po zna to, či ni lo mi se da se re če nom 
ne ma šta do da ti ni od u ze ti, na ro či to po sle Vi na ve ra 

a on da, što je kraj nje neo bič no, bi zar no, ako ho će
te i šo kant no – od lu či la sam da sve što znam za pi šem, 
ob je di nim i ob ja vim, ri zi ku ju ći da me pro gla se blas fe
mič nom, lu dom, be stid nom 

Su prug me je pre kli njao da ovaj dnev nik ne ob ja
vlju jem, uz obra zlo že nje da će to iza zva ti bes u li te
rar noj čar ši ji ka kav je za svo ga vre me na još je di no 
La za otr peo… Do du še, bi lo mi je sve jed no  na la ze ći 
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na čin do sto jan ovog ne ka da ne shva će nog ge ni ja  Bi lo 
mi je mu ka od pra znih osu da i zlo od još pra zni jih 
po hva la… Od de pla si ra nih hi po te za o La zi i Len ki 
ko je su, uz sav li te rar ni za nos is tra ži va ča, uči ni le da ta 
fan ta stič na lju bav na po za di na naj lep še srp ske lju bav ne 
pe sme – zbog po gre šnog tu ma če nja – poč ne da li či na 
so fi sti ci ra nu te le no ve lu 

Be že ći ta ko od te me ko ju su za ro bi li li te rar ni ve li
ka ni, Pro kru sti, bi ro kra te, le ši na ri i gro ba ri, ni sam ni 
slu ti la da će me sa ma pri ča zgra bi ti ka da sam to naj
ma nje oče ki va la, bez mo je vo lje i že lje… 

Ono što sle di je dnev nik…
Ve ran, ta čan, pre ci zan dnev nik do ga đa ja ko ji su se 

za i sta do go di li  ni su iz me nje na čak ni ime na  
mno gi od sve do ka su mr tvi… Čud na stvar, ali ka ko 

se sve ovo  od vi ja lo, oko me ne se uve ća vao broj mr tvih 
 ali i mr tvi se se ća ju i po ja vlju ju, pa i oni mo gu da 

sve do če, svu da osim na su du 
ne ko će po mi sli ti da sam lu da što uop šte da jem na 

uvid jav no sti ova ko šo kan tan za pis, ali me to ne do di
ru je, baš kao što ni La zu Ko sti ća ni su do di ri va le osu de 
s ko ji ma se sre tao če šće od bi lo kog den di ja i ge ni ja sa 
ovih pro sto ra 

Sa mo volj no iz op šte ni vo le da sr lja ju 
mo že te ve ro va ti ili ne, zgra ža va ti se ili iš ču đa va ti, 

kr sti ti ili sne bi va ti – ono što sle di su šta je isti na ko ja 
mno gi ma ne će bi ti po vo lji 

ako i po sto ji iz ve sna sum nja u zdrav ra zum ne ko ga 
ko se ba vi ve li kim lju ba vi ma i du ho vi ma, to pred met 

se u tre nut ku gu bit ka svih ilu zi ja, ne pla še ći se ni če ga 
iz u zev gla di i bo le sti mo je de ce, sre ću sam po vre me
no na la zi la je di no u ot kri va nju isti ne… Pre sve ga, na 
to sam na ne ki na čin bi la pri nu đe na jer, da bu dem 
iskre na, ra no mi je bi la od u ze ta na da u to da mo gu 
bi ti deo bi lo če ga ko lo sal no la žnog, pa mi je pre o sta lo 
da ce log ži vo ta iz i gra vam ono lu do de te što ur la ka ko 
je car go… Bo ra vak na ovom sve tu uvek sam sma tra la 
su vi še krat kim da bih ga žr tvo va la zbog kom pro mi sa 

Sa svim da le ko od su mor ne i utu lje ne sa vre me ne 
knji žev ne sce ne, ko ja je ne ka da ospo ra va nog i ne pri
la go đe nog, vre đa nog i ra za pi nja nog La zu naj zad svr
sta la (bo gu hva la!) u go to vo sve tač ki pan teon, ovaj 
spis, za pra vo, još ga vi še uz di že i po ka zu je ko li ko je 
ovaj bard srp skog ro man ti zma bio iz nad ste re o ti pa u 
ko ji su ga gu ra li svi ko ji su mu se di vi li  isto vre me no, 
oni su ga raz u me li bar ono li ko ko li ko i oni što su ga 
sa hra nji va li – po put Bog da na Po po vi ća ili Bo ri vo ja 
ne di ća… a re zul tat je isti  Ka da sva ta ste ril na bra ti ja 
uzme da vas hva li ili plju je, isto vam se pi še  

Da kle, sa svim da le ko od svih tih pa ne gi ri ka, za no
sa, uz no sa, jun gov skih ana li za, da le ko i od onih što ga 
nekada plju va še, na zi va še lu da kom i bo le sni kom – moj 
in te res za La zu bio je apar tan: kao da sam sve vre me 
slu ti la da čo vek ko ji je obla čio be lo ode lo da bi pi sao i 
ko ji je svoj ži vot ra za peo iz me đu dve naj bo lje mi raž
dži ke ono ga do ba, mo ra da je igrao mno go ve ću ulo gu 
od onih ko je su mu do de li li li te rar ni me di o kri te ti i 
apo lo ge ti, nje go vi ja ki i moć ni ne pri ja te lji  

to sam slu ti la, ali ni sam zna la u če mu je stvar, ne 
usu đu ju ći se, pro sto, ni da se ba vim tom te mom na 
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Sve je po če lo one no ći po sle mo je knji žev ne pro mo ci je 
u Som bo ru… Bi lo je ra no i pro hlad no pro le će  Som
bor ski mrak, gust i mi ri šljav, vu kao se po tr gu sve tog 
Đor đa, na ko me se sme sti la srp ska či ta o ni ca 

Ogrom na sa la je pre pu na lju di ko ji, kao i ja, uži va ju 
u otvo re nom raz go vo ru ka kav uvek vo dim sa svo jom 
pu bli kom  ne ma ta bu te ma, slu žim im šo lju pu nu ze le
nog ča ja uz sva ko pi ta nje ko je po sta ve, i on da se ve če 
pre tva ra u jed nu raz u zda nu li te rar nu žur ku, ka da se svi 
ra do otva ra ju i iz go va ra ju ono što ina če ne bi 

raz go va ra mo sa ti ma, uz smeh i uži va nje, o ta bu
te ma ma iz srp ske isto ri je, nad go va ra mo se u go spod
stve nom Som bo ru  mi ste ri ja ot me no sti som bor skog 
gra đan stva po či nje ve ro vat no još od onog da na ka da 
je ovom gra du ca ri ca ma ri ja te re zi ja, 1749  go di ne, 
do de li la sta tus slo bod nog kra ljev skog gra da, i još vi še 
se raz vi ja od 1786, ka da Som bor po sta je se di šte Bač
ko bo dro ške žu pa ni je i do ži vlja va pra vi pro cvat: ova 
go spod stve na va roš pre tva ra se u pre sto ni cu bo ga tih i 
um nih, umet ni ka i sa nja ra, i dom La ze Ko sti ća  Uži va la 

pa žnje ne či ni ma nje isti ni tim jer su i su bjekt i objekt u 
pot pu nom sa gla sju, tač ni je – u ne sa gla sno sti sa svo jim 
vre me nom i sa vre me ni ci ma 

Ka kve ve ze, uosta lom, ima zdrav ra zum sa du ho vi
ma i ve li kim lju ba vi ma?

Be o grad, mar ta 2010 i
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fak ta? Gde ima cen zu re, ima i taj ni – re kla sam, i ta ko 
se za vr šio di ja log sa ovim neo bič nim go spo di nom u 
du gač kom fen si sa kou i sa den di šta pom od eba no vi
ne, čo ve kom ko ji je i u ta ko ot me nom gra du de lo vao 
pri lič no apart no 

Pa ra dok sal na je či nje ni ca da, dok sam go vo ri la o 
La zi, ni sam ni zna la da je mo je knji žev no ve če bi lo 
vi za vi pre le pe ku će Jul ke Pa la nač ki, La zi ne že ne o ko joj 
isto ri ja knji žev no sti be le ži tek ne ko li ko ste re o tip nih 
flo sku la, ko je se stal no po na vlja ju: „Jad na Jul ca, po bo
žna Jul ca, ko ju je La za ože nio jer ni je imao hra bro sti 
da ože ni pre le pu mla du Len ku…“ Bo ga ta i ta da već 
po sta ri ja Jul ca – ta da šnji hro ni ča ri su ih čak isme va li 
pi šu ći da su na svad bi ima li u zbi ru sto go di na – „ ona 
ko ja ga je če ka la go di na ma“  i to je bi lo sve što sam tog 
tre nut ka zna la o neo bič nom tro u glu u ko me su se na šli 
ocva la Ju li ja na Pa la nač ki, oluj ni La za Ko stić i fa tal na 
Len ka Dun đer ska…

Po sle pot pi si va nja knji ga iza šla sam na trg ve se la i 
umor na  Va zduh je još uvek bio hla dan, ali se po mi ri
si ma ko ji su se ši ri li som bor skim tr gom vi de lo da zi ma 
kop ni i ne sta je  na iz la zu sam po no vo sre la onog ta jan
stve nog go spo di na iz tre ćeg re da  

– Ovo je za du žbi na Ju li je Pa la nač ke – iz go vo rio je 
ti ho i po ka zao šta pom na ku ću pre ko pu ta – mo žda će 
vas to jed no ga da na za ni ma ti…

– Hva la vam – re kla sam i po gle da la u prav cu pre
le pe zgra de 

Ju li ja Pa la nač ki… Ju li ja Pa la nač ki… od zva nja
lo mi je u gla vi  ne sreć na Ju li ja Pa la nač ki, pot pu no 

sam u pa met nim pi ta nji ma pu bli ke, vre me je br zo pro
ti ca lo, što je uvek znak iz ne nad nog pri su stva sre će u 
ina če su vo par noj stvar no sti.

ne gde pred sam kraj, je dan sre do ve čan go spo din iz 
tre ćeg re da upi tao me je zbog če ga (po što sam otvo ri la 
to li ko isto rij skih te ma) ni sam po me nu la i pri ču o La zi 
Ko sti ću i Len ki Dun đer skoj  „Pa vi raz re ša va te sve lju
bav ne mi ste ri je na ših ve li ka na, ka ko to da se ni ste ni kad 
po sve ti li onoj naj ve ćoj, naj i zvi ka ni joj, naj mi ste ri o zni joj?“

Ću ta la sam ne ko li ko se kun di i on da od go vo ri la, 
ko li ko se se ćam, da je na tu te mu na pi sa no već to li ko 
knji ga, za pi sa, ras pra va i se ća nja da mi se či ni ka ko 
se tu vi še ne ma šta ni do da ti ni od u ze ti, te da me ta 
te ma od bi ja  Po ma ma za ovom mi ste ri o znom lju ba vlju 
do se gla je to li ke raz me re da je či ta va te ma za ba sa la u 
do sad ne pse u do in te lek tu al ne ras pra ve 

Kao da su tu van vre me nu lju bav ogra di li i za ro bi li, 
pre tvo ri li je u ne što bezosećajno, za cr ta no za sva vre
me na – u me ta fo ru ko ja je pi sca pre ko pe sme uči ni la 
be smrt nim, ali i u mit ko ji je sa mu lju bav uči nio ne ka
ko be ži vot nom i tu žnom…

re kla sam: te melj no is pi ti va nje te mi ste ri o zne lju
ba vi si gur no bi po ka za lo da stva ri baš i ne sto je ona ko 
ka ko ih uči mo iz udž be ni ka, da je do volj no se ti ti se 
onog ne smo tre nog ali oda nog La zi nog pri ja te lja, le ka ra 
ra di vo ja Si mo no vi ća, ko ji je spa lio de lo ve pe sni ko
vog in tim nog dnev ni ka i ta ko nam osta vio cen zu ri san 
tekst na ko me po či va ju sve na knad ne spe ku la ci je o toj 
ve li koj stra sti 

a šta je spa lje no, ko ji de lo vi? Za što je spa lje no? Šta 
je to dok tor Si mo no vić cen zu ri sao? Op sce no sti, lu di lo, 
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god on spu stio oči, na što god se oba zreo, u nje
go vim po gle di ma ima pro dor no sti i sve tlo sti, no 
to pli ne ne ma. On je oštro u man no ne i du ho vit, i 
mi slen je, ali ne i raz bo rit, on vo li ap strak ci je a ne 
lju de, žen ska di ju a ne že nu, on ne obo ža va sve ta 
li ca ne go ku mi re. Tek pod sta rost, u po sled njem 
ča su, on s uža som vi di da je vek pro veo bez lju
ba vi i re li gi je i, tra že ći ih i ne na la ze ći, ne go sa mo 
na slu ću ju ći, ose tio se ’osa man u se le ni’ i, go vo re ći 
se bi ’mir no ve ni’, krik nuo od oča ja nja. On bi bio 
svet ska vred nost da je SmDS bio po če tak nje gov, 
a ne svr še tak.“
 
ima ne čeg ge ni jal nog u sva koj Vi na ve ro voj re če

ni ci o La zi, a opet ta ko jed no stav nog u tu ma če nju 
ovog več nog en fant ter ri blea, tog ne pri la go đe nog 
li te rar nog od met ni ka i vi te za… i da lje tra gam za ovim 
neo bič nim tro u glom po ono me što je po hra nje no u 
vir tu el ni svet…U pi smu iz no vem bra 1895, Ko stić 
pi še že ni u Som bor: 

„Dra ga Ju lo, 
ja sam već ne de lju da na u No vom Sa du. Bio 

sam u Sen to ma šu, na po gre bu Len ki nu. Ni ro đe
na se stra je di ni ca ni je mi bi la mi li ja od nje. Mo žeš 
mi sli ti ka ko mi je. Crn mi je ceo svet.“ 

ne zna se (bar ja ne znam) do ko je je me re Ju li ja na 
uop šte zna la ili slu ti la šta se zbi va u oluj noj du ši nje no
ga mu ža  ali, od to ga tre nut ka na stu pa ču de sna ge ne za 
gran di o zne pe sme SmDS, ko ja se ne mo že pot pu no ni 

iz gu blje na za srp ske knji žev ne kri ti ča re  U več no sti 
po be đe na mla dom i pre le pom Len kom Dun đer skom, 
ko ju je jed na pe sma uči ni la be smrt nom…

– Ko je ovaj go spo din? – upi ta la sam svo je do ma
ći ne ne što ka sni je 

– ne znam, ne ži vi u Som bo ru, već u Be ču, pri ča se 
da je da lji po to mak Ju li ja ne Pa la nač ke…

Oti šla sam u ho tel, is tu ši ra la se, le gla u kre vet i po 
obi ča ju uze la svoj lap top da pro či tam su tra šnje ve sti 
i pro ve rim po štu  Ob re la sam se na Gu glu gde sam 
ne sve sno uku ca va la ime na: La za Ko stić, Len ka Dun
đer ski, Ju li ja na Pa la nač ki 

Pr vo na šta sam na i šla pot pu no me je za pre pa sti lo:

Dok je Ju li ja na le ža la smrt no bo le sna, mr tva Len
ka „od lu ču je“ da u snu po se ću je ve li kog pi sca kao 
da je ži va, a on – su štin ski vi še ne raz li ku ju ći san 
od ja ve i ži ve ći ostat ke svo ga tra gič nog ži vo ta bez 
nje, u „bez nje ni ci“ – za pi su je od mah po sle bu đe
nja svo je sno ve u dnev nik ko ji dr ži pod klju čem. 
Pi sao ga je na bli sta vom fran cu skom je zi ku (za to 
jam či po li glo ta Ka ša nin, ko ji je Dnev nik i pre veo, 
a La za Ko stić je znao čak osam je zi ka), da ga ne 
bi či ta li uku ća ni ili ne po zva ni – pre svih, na rav no, 
ta šta i Jul ca. „Ni ka kav hri šća nin, sav pa ga ni n – 
on za mi šlja raj ne kao bes te le sni svet du ho va već 
kao ču lan svet, kao na sta vak ovo ze malj skog ži vo
ta u ko me ga če ka lju bav“, pi še Mi lan Ka ša nin 
o Ko sti ću. „La za Ko stić ni je vo leo srp ski na rod, 
već ide ju srp skog na ro da. Kao u knji žev no sti, on 
je i u ži vo tu sen zi ti van, no ne i sen zi bi lan. Na što 
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či ni  na pi sao je o to me do bro ćud ne, ali su vi še „pe da
go gič ne“ re či ko je su su šta na iv nost obič nog uma: 

„Mo ja je ide ja da svo ga ve li ka na tre ba ta ko 
da pred sta vi mo mla đem na ra šta ju da iz gle da 
du hom, du šom i umom i mo ra lom još ve ći ne go 
što je za i sta bio. Pa on da mo že mo pr stom po ka
zi va ti na šim gr ga ma i go ga ma: 

Eto, gle daj ka kav je sja jan na spram te be, olo še vi ću!“ 
Eto, šta čo vek da uči ni s na o pa kom „če sti to šću“? O 
to me je pi sao i po koj ni dr mla den Le sko vac: 

„Ka da sam sta ro ga Si mo no vi ća pi tao o to me, on 
me je, već te ško bo le stan ali još uvek sa onim svo
jim do brim osmej kom, lu ka vo za gle dao pre ko 
na o ča ra, i ću tao.“ 

taj ču ve ni pro fe sor Uni ver zi te ta u no vom Sa du 
čuo je ta da od sta rog Si mo no vi ća ove re či pri jat nog 
upo zo re nja: 

„Ne moj te La zu ocr ni ti, ne go La zu obe li te – 
ne sreć ni jeg čo ve ka od nje ga ni sam sreo u ži vo tu.“ 

On je do bro, iz gle da, po zna vao na rav svo ga na ro da, 
jer je na pi sao da su „Sker lić i ne dić go vo ri li o La zi
nim ko va ni ca ma ona ko kao što su to či ni li i no vo sad
ske ba be i či če od pre še zde set go di na“  Bo jao se sta ri 
dok tor, ko ji je umro 1950  go di ne, da će se „tam nih“ i 

raz u me ti ako se ne zna Dnev nik sno va La ze Ko sti ća, i 
na čin nje nog mi stič nog po stan ka  Ko sti ćev po ro dič ni 
le kar i pri ja telj, ali ko ji ipak ni je raz u me vao knji žev
nost iako je ne ka ko ’znao’ da je u dru štvu ge ni ja, dr 
ra di voj Si mo no vić, pi še u stu di ji Uspo me na na dr 
La zu Ko sti ća: 

„Kad mu je že na na smrt bo le sna bi la, on da je 
na pi sao svo ju po sled nju, la bud sku pe smu, ko ju 
u jed noj be le ški o sno vi đe nju 3. ju na 1909, ho tel 
Hun ga ri ja, Bu da pest, na zi va ’Apo te o za njoj, 
ve ro vat no mo ja la bud ska pe sma’. Što god je u toj 
pe smi re če no“, pi še taj le kar iz Som bo ra, „to mu 
se sve pri vi đa lo u snu, no ću. Kad se pro bu dio, 
za be le žio je to fran cu ski, ve ći nom na pa pi ri ći
ma i u jed noj knjizi svo joj o Zma ju, na pra znim 
me sti ma. Opi su je šta je u snu vi deo i go vo rio sa 
pri vi đe njem, pa je on da na kra ju na pi sao – ’na 
to se pro bu dim’. Po što sit ni ce tih pri vi đe nja ne 
spa da ju u knji žev nost, ja sam sve te sno hva ti ce 
uni štio, da ne bi ko god o to me ras pra vu pi sao.“ 

ne vo lja je, ne ma la, u to me što se on – sva ka ko iz 
pri ja telj skih po bu da jed nog obo ža va te lja, mla đeg od 
pi sca se dam na est go di na, stra snog eg ze ge ta ko ji ve ru je 
u ne po bit nu ve li či nu La ze Ko sti ća ko ji je ’som bo ro
vao’ svo jih po sled njih če tr na est go di na – usu dio da 
od re đu je šta su ’sit ni ce’ a šta je ’do stoj no’ knji žev no sti  
„naš ra da“ – ka ko su Ju li ja na i La za Ko stić zva li to ga 
le ka ra – ošte tio je mno go knji žev nost, i ne zna ju ći šta 
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Za bo ra vi la sam na sve: na La zu, Len ku, i dok to ra ko ji 
je spa lio de lo ve dnev ni ka, i na Ju li ja nu… me se ci ma na 
njih ni sam ni po mi sli la, a on da me je ne što opet vra ti lo 
u taj lju bav ni vr tlog…

n  i ja smo se bi li vra ti li sa ne kog pu ta iz Ber li na i 
do go vo ri li se da se vi di mo sa Ja smi nom i mi lo ra dom 
ka ko bih im is pri ča la o ča rob nom pr ste nu ko ji sam 
ta mo do bi la i ko ji me ri ras po lo že nje  Pa vić će ka sni je 
taj pr sten sme sti ti u Dru go te lo  ni na (Ja smi na) i ja 
smo go di na ma, ako ne i de ce ni ju, ne go va le de li ka tan i 
za ba van obi čaj da sa pu to va nja jed na dru goj do no si mo 
naj ne o bič ni je pred me te  to nas je stra šno za ba vlja lo… 
Elem, taj od la zak na ru čak po čeo je dra ma tič no jer 
smo išli da pre u zme mo na šu tek pri sti glu la du ni vu 
bo je vi šnje  Ka d smo, odu še vlje ni apart nim iz gle dom 
ko la, svo če tvo ro naj zad u njih i se li, mo tor se od je
dan put za pa lio i po čeo ne ve ro vat no da di mi… Par ki
ra la sam auto  ni na, mi ša i ja da vi li smo se u di mu, a 

„pr lja vih“ me sta do če pa ti zlu ra di lju di, i za to je sve te 
„sit ni ce“ pre dao pe pe lu 

O bo že, dok tor je spa lio sva „tam na“ i „pr lja va“ me sta!
Ka kav užas! Ka kav ko smič ki užas! Šta li je ta mo 

La za za be le žio, pri znao, opi sao?
Za spa la sam za mi šlja ju ći dok to ra ra du ka ko pa li 

La zi ne pr lja ve mi sli i re če ni ce na fran cu skom  Pa to je 
iz gle da bio lju bav ni tri ler…

ii


