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nju hrabri i zasticuje muskom snagom svoga velikog
tela. U tome mu pomaze i ona, jer voljno uzima izgled
slabe Zene koja se privija i trazi zastitu. Ali ¢im pono-
vo zapucaju topovi ili odjeknu tupe eksplozije bombi
u daljini, uloge se menjaju. On zaboravlja svaki obzir
i postaje opet plen bezumnog straha, i ona ga drzi na
sebi, umiruje i hrabri da ne padne kao bespomo¢na
masa na zemlju i ne po¢ne glasno da jauce. Tako nje-
na svest radi za oboje.

A kad mine opasnost, on se odvoji od nje, kao po-
lip posle minule potere, baci samo nepoverljiv brz po-
gled oko sebe i, jo$ jednako bled, pocinje da sakuplja
stvari, ali sada ve¢ sa zastitnickim stavom muzjaka ko-
ji u svemu vise zna i bolje moze od slabe Zene. A ona
ga tiho, na stranom jeziku da drugi ne bi razumeli,
opominje da obrie znoj sa cela i pljuvacku iz uglova
usana. Posle toga oboje brzo ulaze u svoje lazne i do-
zivotne uloge samosvesnog muskarca i slabe Zene.

Takvih i drugih, jo$ ve¢ih i neobi¢nijih, vidljivih i
nevidljivih razaranja i promena ima danas u ovom
bombardovanom gradu manje-viSe svuda, u svakoj
ku¢i, u mnogoj porodici i mnogom pojedincu.
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SLUCAJ STEVANA KARAJANA

Samo ljudima koji u sustini ne vole nikog i nista do sa-
me sebe moze tako duboko i trajno da omrzne Zivot
kao $to je tih oktobarskih dana 1944. godine omrznuo
Stevanu Karajanu, privredniku i kucevlasniku. A to
kod njega nije od danas ni od juce: ima dobra godina
dana otkako je to pocelo.

U dve reci moze se kazati ko je i $ta je Stevan Karajan.
On je dosao u Beograd 1920. godine kao mali bankarski
¢inovnik odnekud ispreka. Radio je dve-tri godine upor-
no i predano, usluzan i strpljiv a hladan kao stakleni $al-
ter za kojim je sedeo. Tako, dok talas lakog bogacenja
nije i njega izdigao kao tolike druge i nacinio od njega
samopouzdana ¢oveka, domacina i privrednika.

Takvih naglih uspeha, koji menjaju i samog ¢oveka,
a ne samo njegov drustveni polozaj, bilo je u nasem
tzv. poslovnom svetu tih godina dosta. Slucaj Stevana
Karajana zanimljiv je samo po tome $to moze da po-
sluzi kao $kolski primer takvog uspona, savrsen i ,,¢ist*
u svima svojim oblicima i fazama, kao uspeo eksperi-
ment.
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Za kratko vreme Karajan je sazidao prvu kucu, do-
veo Zenu iz uticajne beogradske porodice u nov stan, i
na kapiji te kuce prikovao malenu ali jaku tablicu od
mesinga na kojoj je bilo urezano njegovo ime, nista do
ime Stevan Karajan, a to i ne zvuci kao ime Ziva cove-
ka ili naziv preduzeca nego kao neka $ifra u trgovac-
koj korespondenciji.

Poslovne veze Stevana Karajana razvijale su se ne-
prestano, imetak je rastao i pretvarao se u nove, bolje
i sigurnije investicije kojima se lakse rukuje, jer on je
sada mogao da bira i odbacuje. Nesto svojom vesti-
nom, a ne$to pomocu Zeninih rodaka kojih je bilo
svuda, na svima ,pozicijama®, on je postao akcionar
najsigurnijih preduzeca koja su se granala i po Bosni i
Sloveniji, ¢lan odbora u dve najvece beogradske ban-
ke; sazidao je jo$ dve velike kuce, gradene od prvih be-
ogradskih arhitekata, na najboljim ,placevima“ koje
mu je Zena donela, oslobodene poreza. Te tri velike
kuce i prazni ,placevi“ sa barakama na samoj obali
Dunava, donosili su mu prihod koji je prelazio sumu
od 150.000 dinara mese¢no. A sve viskove on je ula-
gao sa najve¢om paznjom, samo nasigurno. Tako su
njegovi kapitali bili rasporedeni kao dobra vojska, ras-
poredeni i obezbedeni sa vestinom, oprezom i mu-
drim predvidanjem svih mogué¢ih mogu¢nosti.

Tada je i on u licu, govoru i drzanju uzeo onaj iz-
raz hladne i nadmoc¢ne sigurnosti koji ga vise nije
ostavljao. Samo ljudi sa ograni¢enim dusevnim vidi-
kom i velikom moralnom ravnodu$nos¢u mogu da
pokazuju takvu sigurnost i nastupaju prema drugim
ljudima i prema svemu $to Zivot donosi. Kod Karaja-
na je taj izraz doteran do savr§enstva. On je prolazio
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kroz Zivot kao visok, naocit ¢ovek odmerenog drza-
nja, pravilnih crta lica i ne samo lica nego pravilne
re¢i i hoda, pravilnog pokreta i pogleda, racuna i ru-
kopisa, svega §to je na njemu i §to dolazi od njega.

Njegov mir nije poremetila ni neprijatna ¢injenica
da u braku nisu imali dece, ni Zenina glupost, koju je,
uostalom, otkrio jo§ za vreme kratkog verenickog Zzi-
vota. Redak je slucaj da se glupa Zena s godinama ne
prozli, narocito ako se njeno zdravlje ili njene eko-
nomske prilike pogor$aju. Ali Karajan je i tu imao sre-
¢u. Njihove su prilike bile i ostale vide nego povoljne,
a njegova Zena je bila i ostala zdrava, mirna i odana
domacica, koja je nalazila da je sve na svetu na svom
mestu, a najbolje i najsavr$enije stvorenje u tom savr-
$enom svetu da je njen muz.

Tako je, siguran u svemu, pravilno Ziveo Stevan
Karajan i pravilno bi i umro valjda i pravilno bio sa-
hranjen da nisu u svetu nastali potresi, promene i
udari protiv svake i najtvrde pravilnosti i sigurnosti.

Veliko nemacko bombardovanje Beograda, 6. apri-
la 1941. godine, i slom drzave koji je nastupio odmah
posle toga Stevan Karajan je podneo bez vece Stete i
stradanja, bez dubljeg potresa u sebi. Kao obazriv ¢o-
vek, koji ume da predvida, on je 6. aprila sa Zenom bio
ve¢ u Vrnjcima. U Beograd se vratio krajem aprila.
Varos je zatekao u rudevinama a narod u teskoj zabu-
ni i svakojakim nevoljama, ali od njegove tri velike ku-
¢e samo je jedna bila neznatno ostecena. Njihov veliki
ilepo uredeni stan bio je sacuvan, jer je kuvarica, pre-
¢anka, ostala u stanu i sacuvala sve netaknuto.

Jednu od najvecih soba ustupili su nemackom ofi-
ciru, koji ne samo da nije bio na smetnji, nego im je
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umnogom bio neka vrsta zadtite, jer je bio ,Austrija-
nac, fin ¢ovek®.

A kad je okupaciona vlast pocela sama da ozivljava
i pokrece poslove i u finansijama i u privredi, Karajan
je oprezno i polagano sredio sve svoje pozicije u ban-
kama i akcionarskim drustvima u kojima je bio na ma
koji na¢in angazovan, i prilagodio se novim prilikama
i propisima. Njemu je, kao poslovnom ¢oveku, bilo ja-
sno da za ovo vreme vazi jedno pravilo: preziveti ga.
PrezZiveti sa §to manje $tete i bez veceg angazovanja.
Ko prezivi, tome e se sve popraviti i nadoknaditi.

A pomisao na vreme koje je bilo ,,pre ovog*“ i koje
¢e za one koji prezive biti opet ,,posle ovoga“, davala
mu je snage i strpljenja.

Tako se, posle grubog i naglog ,,poremecenja“ u
aprilu 1941. godine, za Stevana Karajana i njegov uski
krug opet smirilo i nekako sredilo. Zivot se sveo na
mudro i strpljivo i$Cekivanje, a to i$Cekivanje, i pored
neizbeznih teskoca i mnogih strahovanja, nije bilo ne-
izdrzljivo.

Sposobnosti, koje su nekad od do$ljaka i ubogog
bankarskog ¢inovnika iz 1920. godine nacinile imu¢-
nog i uglednog beogradskog zeta i rentijera, pokazale
su se u nesmanjenoj vrednosti i sada, dvadeset godina
docnije, kad je Beograd bombardovan i zemlja okupi-
rana od Nemaca.

Bezbrojne su i zaista velike bile bede i stradanja ko-
ja su nailazila za tih ratnih godina na ovaj kleti Beo-
grad, ali Stevan Karajan je uspeo da njega i njegovu
kucu ne pogodi nijedno od velikih okupacionih zala.
Oduvek je vazio kao ,,¢ovek koji ima fini nos i dobro
oko®. Taj njegov nos mu je pomogao i ovoga puta da
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namiriSe sve opasnosti unapred, a dobro oko da ih iz-
begne kad nastupe. I na svako pitanje: ,,Kako ste? on
je mogao miran kao uvek da odgovori: ,Da zlo ne ¢u-
je, dobro sam.“

Ali krajem 1943. i po¢etkom 1944. godine kao da je
zlo ¢ulo. Potkraj zime pocelo je sve vise da se govori o
saveznickom bombardovanju. Radio je otvoreno
predupredivao svet, a Nemci su po Beogradu preduzi-
mali mere koje su jasno pokazivale da se zaista oceku-
je bombardovanje. Naredeno je strogo zamracivanje
prozora. Vr$eni su probni alarmi sa silaZenjem u po-
drum, obaveznim za sve gradane. Tu su se slivala Ceti-
ri tuceta kirajdzija visoke Karajanove kuce i stvarala
ludu guzvu, a on je morao da se mesa sa tim ljudima
koje dotle nije ni poznavao i od kojih ni mese¢nu ki-
riju nije li¢cno primao.

S vremena na vreme javljali su se zaista saveznicki
avioni, ali samo kao izvidnice. Nemacka protivavion-
ska artilerija gadala ih je bu¢no i uzaludno, a parcad
rasprsnutih granata padala su no¢u na Krajanovu te-
rasu kao grad; on ih je sutradan kupio i posmatrao na
dlanu, kao da ¢ita zle poruke nekog drugog sveta.

Tada je stalo da se mraci i lice Stevana Karajana, do-
tle mirno i jasno kao racun bez ostatka. Teska briga uvu-
kla se u njega i prvi put u zivotu kod njega su stali da se
javljaju znaci lake nesigurnosti u misljenju i drzanju.

Kad neka briga i strahovanje zbog nje uzmu u ¢o-
veku maha ovako kao $to je bio slucaj sa Stevanom
Karajanom, onda se taj moze smatrati ve¢ kao pobe-
den, bez obzira na to da li e ili nece nastupiti ono Ce-
ga se on boji, jer on propada od brige i strahovanja a
ne od njihovog ostvarenja.
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Karajanova reputacija razumnog, hladnokrvnog i
neustrasivog poslovnog ¢oveka nije bila mnogo pre-
terana; onoliko mozda koliko su preterane sve dru-
$tvene reputacije; on se zaista nije u svom poslovnom
Zivotu (a to je znacilo: u Zivotu) nicega bojao, ni kri-
za ni iznenadenja ni podvala: nikad nije zadrhtao od
ljudske reci ili pogleda, od pisma ili telegrama, ni od
zvonceta na vratima ni od telefonskog poziva. Polozaj
na koji se bio ispeo u svom svetu bio je lep, dovoljan
da sa njega moze pogledati celo prostranstvo i potpu-
no savrdenstvo toga sveta, ali ne preterano visok, tako
da je na njemu bio zasti¢en ne samo od svakog tezeg
i neocekivanog udarca nego i od naglog pada s visine.

Ona sigurnost, koja je oduvek osnovna teznja i ne-
dostizni cilj svakog gradanina, bila je u njegovom slu-
¢aju ostvarena do moguceg maksimuma. On je znao
da u svetu ima strahota, narocito u ratnim vremeni-
ma, ali je smatrao i tvrdo verovao da je drustvo kome
pripada tako savrseno i tako mo¢no da je izuzeto i za-
§ticeno od njih, bar od onih najgorih, i da je u toj izu-
zetosti i njegov glavni smisao. Tako je i bilo uvek, i za
vreme ekonomske krize 1930. godine i poc¢etkom rata
1939. i docnije pod samom okupacijom. Izri¢no ili
precutno, to su priznavali ljudi, sve vlasti i sve ustano-
ve svega sveta, u svima promenama i prilikama, ili su
se bar tome pokoravali. I Karajan je Ziveo sav proZet
osec¢anjem vrednosti, snage i lepote toga svog izuzet-
nog i neprikosnovenog sveta. U tome je bio izvor nje-
gove sigurnosti. To ga je Cesto ispunjavalo ose¢anjem
nepomucene srece i mirne velicine. Bilo je trenutaka,
narocito u jutarnjim c¢asovima, kod dorucka i ¢itanja
novina, kad se to osecanje pretvaralo u nesto $to je go-
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tovo li¢ilo na zanos, nadimalo grudi, pelo se kao uzbu-
dljiv talas u grlo i sve do o¢iju; i jo§ malo pa suze.

Tako je bilo nekad. Ali ovo sada... Karajan se sve
teze branio od ¢udnog osecanja da je onaj njegov
svet doziveo mucki i tezak udarac, i da propada od
nevidljive ali smrtonosne pukotine na sebi. A to zna-
¢i da sve propada, ostaju samo gorke misli i duboko
razocaranje u drzave, ustanove, ljude i sve ono $to
oni govore ili preduzimaju, fizicki bol od svega i fi-
zicka nesavladiva odvratnost prema svemu.

I sve je to raslo, raslo, dok se jednog majskog dana
nije prolomilo i pretvorilo u duboko, nepriznavano ali
ocigledno ocajanje.

Sve se to desilo brzo, i pored svih ocekivanja — neo-
¢ekivano. Na prvi dan Uskrsa, oko deset sati pre pod-
ne zapistala je sirena na uzbunu. Kuvarica je pogasila
vatru u kuhinji i otréala za gospodom, koja je, izbezu-
mljena od straha, ciktala, grdeci sve ljude oko sebe i
dozivajuci u pomoc¢ sve svece sa neba. To je Karajanu
bilo stidno, tuzno i gadno. Da ne bi morao da gleda i
slusa izbezumljenu Zenu u podrumu, on zastade u pri-
zemlju, u nadi da bi uzbuna mogla da se razmine na
ovome, kao §to je ¢esto bivalo poslednjih dana. U tom
trenutku pocele su da padaju prve bombe. Jedna je pa-
la na prazno zemljiste pored njegove kuce. I ta njegova
kuca se potresla, zaskripala u svim sastavcima, krenu-
la nekud i ona, kao izludela. Brave su na vratima popu-
stile i prozorska stakla poprskala.

On je tu kucu stekao u svojim sre¢nim godinama,
poznata mu je od dubokih temelja na betonskoj ploci
do vazdusastih mansarda na petom spratu i ravnog
krova sa terasama. Zna tac¢no sve troskove u vezi sa
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njom kao i kretanje prihoda koje ona odbacuje. Sve
hartije koje se odnose na njen postanak i njeno odrza-
vanje nalaze se u njegovoj kasi, a sva se¢anja u njego-
voj glavi. To jest nalazila su se. Ali sada ovo ne valja
nita ni sa ku¢om ni sa glavom. Od udarca one najbli-
Ze bombe njemu je izmedu lobanje i koZe na temenu
prosao studen vetar. I taj vetar ima i ukus i boju i mi-
ris i neku narocitu studen.

Iz podruma dopire vriska Zene i dece. Tamo se sve-
tlost ugasila a prasina od uglja i maltera ispunila sve
prostorije. Izgleda da je smak sveta.

Pa ipak nije bilo tako. Sve se brzo stisalo i umirilo,
a oko dva casa posle podne dat je znak da je opasnost
prestala. Karajan se oprezno ispeo u svoj stan, pridr-
zZavaju¢i mehanicki Zenu ispod ruke. Devojka im je
vec ranije javila da u stanu nema vece $tete. Na dvema
sobama su delimi¢no polupani prozori i eksplozija je
ubacila nesto $ljunka i zemlje sa praznog terena. Gazi-
li su po staklu i zemlji, i razgledali. Sve je bilo na svom
mestu.

Javilo se olaksanje. Devojka je Zivo mela i (istila,
kuvarica je podgrevala rucak, Zena je, oZivela i vesela,
trckarala i govorila bez prestanka, kao pijan papagaj.

I na ulici svet se glasno doziva i nervozno smeje.
Ocigledno, svi su radosni $to su ostali zivi i lako se mi-
re sa gubicima sa kojima se jo$ juce ni u mislima nisu
mogli da pomire.

Tako je otpocelo to leto u kom ce se, tako Cesto i u
raznim oblicima, smenjivati samrtni strah i panika sa
osecanjem radosti §to je ¢ovek ziv i ¢itav kao i njegovi
najblizi i sve §to je njegovo. Stevan Karajan nece uce-
stvovati ni u jednom ni u drugom.
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Cim je onog prvog dana iziSao iz podruma, on je
prihvatio za telefon, u nameri da potrazi nastojnike u
svojim ostalim ku¢ama.

Telefonska veza je bila prekinuta. Nista. Gluva pu-
sto$ i grobni muk i hlad vejali su, kako se njemu ¢ini-
lo, iz slusalice kao iz crnog ambisa. Hteo je da u tu
prazninu vikne: ,halo®, ali njegovo rodeno grlo bilo je
isto tako nemo i uzeto.

OtiSao je da natoci ¢asu vode, ali vodovod je bio
prekinut; iz slavine se umesto vode javilo ljutito frk-
tanje, zatim je neSto zapiStalo otegnuto i tuzno, i
groteskno, kao podrugljiv fagot u orkestru, a zatim
- mracna i gluva tiSina, ista kao ona iz telefonske
slusalice. Pozurio je da otvori radio, ne bi li ¢uo ka-
kve vesti o bombardovanju, ali radio je bio mracan i
nem; elektri¢ne struje nije bilo.

Tada je Karajan ostavio sve i seo u fotelju kao po-
kosen, onako u kaputu i sa Se$irom na glavi, kako je
izasao iz podruma.

Od tada je provodio dane u tom polozaju, u polu-
mracnoj sobi, uvek sa $e$irom na glavi, ogrnut i onda
kad su pocele vrucine. Jer u njemu je ostalo nesto od
onog smrtonosnog vetra od prve bombe, i ta mu se
studen S$irila od glave celim telom.

Za vreme uzbune, koje su ucestale, on je silazio
¢utke u podrum, ali ¢im bi se vratio, sedao je u svoju
fotelju, zgrcen, s podignutom jakom i $esirom nabije-
nim na oci.

Zena je &esto prilazila toj fotelji, nastojeéi svojim
slabim duhovnim snagama da ga malo razgovori i raz-
vedri, ali on je samo ¢utke odmahivao glavom. Od-
mah posle onog prvog bombardovanja, on je pokusao
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da sa njom razgovara i rekao joj nekoliko reci koje su
mu se Cinile isuvise blede i slabe da izraze njegovo
ogorcenje i beznade.

- Kad je doslo do toga da i ovakve mirne i Cestite
gradane biju iz visina bombama kao crnce ili bandite
i da im imanje uni$tavaju gore nego $umu i ledinu,
onda nema vi$e Zivota ni rada ni sigurnosti. Ovo nije
rat, ovo je kraj sveta!

— Zverovi! - rekla je Zena glupo i neumesno.

On ju je samo presekao pogledom i osetio se jos vi-
$e neshvacen i sam u svom ocajanju.

Dolazili su nastojnici iz obe kuce i donosili posle
svakog bombardovanja vesti, utesne vesti; da su kuce
ostale cele, predlagali sitnije opravke ili promenu ki-
rajdzija. On ih je, prvi put otkako ga poznaju, slusao
tupo i odsutno, sa ¢utanjem koje je prelazilo u ne-
most. To ih je najpre iznenadilo, pa s vremenom po-
Celo da plasi.

Pozivali su ga u banke, na sednice upravnih odbo-
ra, on je na sve pozive odgovarao da je bolestan.

Dolazili su, kao i ranije, kumovi i prijatelji, poslov-
ni ljudi kao i on $to je. Pricali su o Zrtvama bombardo-
vanja, o sklonistima, o cenama namirnica, o izgledima
i obrtima velikog rata, o strahu od boljsevizma, koji
kao tiho tiStanje na ozicici prati sada svako jutarnje i
vecernje Citanje novina ili slusanje radija. A sve se na
kraju svodilo na to da je ipak glavno: preziveti.

Karajan je ¢utao. Tesko mu je bilo da ih slusa, kao
da sa svakom reci uvecavaju teret koji mu pritiste gru-
di, i samo ga je obzir uctivosti nagonio da se pretvara
kao da prati razgovor, ali ga nikakav obzir i nikakva
uctivost nisu mogli naterati da sam ma $ta kaze. Me-
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du poslovnim ljudima govorilo se da je Karajan ,,izgu-
bio nerve®. Neki su dolazili narocito da to provere, ali
on ih nije udostojio ni pazljiva pogleda, a kamoli ob-
jasnjenja. Izlaze¢i od njega, jedan od tih Karajanovih
poslovnih prijatelja prekinuo je diskusiju o Karajano-
vim Zivcima i rekao suvo i stvarno:

— Sta ima? Pregoreo kao sijalica. Gotovo.

Ma ko dolazio i ma $ta govorio, Karajan nije vise
nalazio ni re¢i ni osmejka. Poceo je rede da se brije i
neuredno presvlaci; odelo nije menjao. A od same po-
misli na ma kakav, pa i najmanji posao, u njemu se di-
zalo dotle nepoznato osecanje fizicke odvratnosti.

I §to je najgore, sve to $to ga koci, gusi i ubija ne
moze se ni¢im izraziti, nikome kazati, bar ne uobica-
jenim izrazima i ne ljudima oko sebe; mozda samo ja-
ukom i suzama, nec¢im kao muzika i pesma, i nekako
izvanredno svecano, pred licem celoga sveta. U seca-
nju mu je, sam ne zna otkud i zasto, iskrsavao neki
slepac, koga je davno, kao dete, ¢uo kako zapeva i bo-
gorada na nekom vasaru, u masi uzavrelog naroda. S
mukom je razgonio ¢udne misli i takva dotle nepo-
znata osecanja, i samo je jaCe stezao usne i prigrtao
kaput oko sebe.

Zbog Karajanovog drzanja posete su bivale sve re-
de. Kraj njegove fotelje ¢ucala je Zena. Tuga je njenim
oc¢ima davala neki jadan, Zivotinjski izraz koji Karajan
nije mogao da podnese. Gonio ju je od sebe, ali ona se
neprestano vracala i uporno ga posmatrala, trazeci
uzalud ma kakvog traga od nekadasnjeg Karajana i
njegovog poslovi¢nog ,,nosa“ i ,,oka®.

Tako su prolazili nedelje i meseci te poslednje rat-
ne godine. Sa Stevanom Karajanom bivalo je sve gore.
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Otkako je ono za prvog bombardovanja, u maju mese-
cu, stao da mu mrkne Zivot i gorca vek, to nije presta-
lo sve do ovih oktobarskih dana. A kad je ,,zapucalo®
oko Beograda, pa po beogradskim ulicama i kad su
unezvereni ljudi stali da se preseljavaju u podrume, uz
uplaseno dovikivanje, Karajan ih je ¢utke gledao kao
slepce i maloumnike, koji su iznenadeni i uzbudeni ne-
¢im $to je njemu odavno jasno i izvesno.

Presedeo je Sest dana u podrumu kao i svi ostali, ne
ucestvujuci ni jednom reci u bezbrojnim razgovori-
ma, ne odgovarajuci ¢ak ni Zeni na njena luda i upla-
$ena pitanja.

Strasni su bili ti dani. Pedesetak dusa sabijeno u te-
snim zagusljivim i polumra¢nim prostorijama, ispre-
gradivanim ogradama od letava na onoliko odelenja
koliko ima stanova. Pragina, necistoca i stragan zadah.
Svetlost slabih podrumskih sijalica. Piska sitne dece,
neprestano kretanje i zagor, besmisleni razgovori i
prepirke, bezrazlozni plac ili smeh stesnjenog i upla-
$enog sveta. A spolja dopire huka i tutanj borbe koja
se vodi danju i nocu, svim mogué¢im orudima, ¢as ne-
$to dalje, cas strahovito blizu. A onda je dosao i tome
kraj. Borbe su umukle i u podrum su upali neki uzbu-
deni mladi ljudi vicuci:

- Otisli su, otisli! Evo nasih. Izlazite, evo nasih!

Karajan je izadao poslednji, vukuci noge kao bole-
snik, zguzvan i bled, sa bradom od nedelje dana. Pred
njegovim oc¢ima ulica se ukazala u rumenom sjaju jese-
njeg jutra kao procvetala pokretima, bojama i poklici-
ma. Posle $est dana provedenih pri slaboj podrumskoj
svetlosti, on je Zmirkao, o¢i su mu bolno suzile; prizor
pred njim izgledao mu je lud i nestvaran. I u grlu ga gu-
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Se suze. Vreda ga svaki pokli¢ kao ubod igle, a njih ima
na hiljade i sve se roje novi.

Odvraca lice od svega toga, ali tada na svojoj kapi-
ji, pred samim ocima, vidi plo¢icu od mesinga i na
njoj useceno sigurnim, pravilnim slovima: Stevan Ka-
rajan. Sam ne zna za$to, ali mnogo bi dao da moze da
ukloni tu tablicu, da je prikrije ma ¢ime, samo da je
sunce ne obasjava. Ali ne nalazi snage da to ucini.

Okrece se opet ulici koja biva sve Zivlja. Zene, voj-
ska, civili sa puskama i crvenim trakama oko rukava.
To su njihovi ,nasdi“!, kaZe Karajan sam sebi. I sve to
uzavrelo i zatalasalo od uzvika i pokreta. Cini mu se
da do ovog c¢asa nije znao koliko ruku i koliko usta
ima na svetu i kako silno mogu da vi¢u i strahovito da
izmahuju.

Podize o¢i uvis, traze¢i negde tamo bar mirnu tac-
ku, ali uzalud. Tamo gore u visini, na petom spratu
jedne kuce, nagnuo se neki ¢ovek preko balkona i na-
stoji da pri¢vrsti novu i jarku zastavu. Toliko se nag-
nuo da mora pasti, ¢ini se Karajanu. Svuda isto: rizik i
bezumlje, misli Karajan, svuda isto! I toliko ga drazi
taj covek koji, preziruci opasnost i sve zakone opreza,
hoce da na vrtoglavoj visini utvrdi zastavicu, da se za-
boravlja potpuno i pocinje da grdi, da vice:

- Budalo, pasces! Silazi, budalo! - vikao je kroz su-
zan gr¢ piskutavim glasom, koji niko nije mogao da
¢uje, i mahao rukama prema balkonu u visini.

Kako su svi vikali i mahali, niko na njega nije obra-
¢ao paznju.

Karajan se oseti tada tako sam i neshvacen i ugro-
Zen na toj ulici da se povuce u hodnik, samo da ne gle-
da to $to od sada treba, valjda, da se zove Zivot. Ali tek
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§to je usao u hodnik, zasu ga sa stepenista tutanj kora-
ka i radosna vika ljudi i Zena koji su u tom trenutku si-
lazili odozgo. I Karajan ne krenu uz stepenice u svoj
stan, gde su Zena i devojka ve¢ spremale i uredivale so-
be, nego se, ne znajuci ni sam $ta radi, spusti u po-
drum, iz kojeg je pre pola Casa iziSao.

Odozdo ga zapahnu strasan zadah. I ono malo sve-
tlosti bilo je ugaseno, nista se nije razabiralo. Priguse-
no jececi kao ranjena zverka, on se svaki ¢as udarao o
stolice i razne druge predmete koji su ovih poslednjih
dana bili sneseni u podrume. Nekako napipa put do
svoga odeljenja i nade onu gomilu od svakojakih ot-
padaka, strugotine i sitnog uglja na kojoj je proveo
$est dana i no¢i. Same se noge savise, same oci sklopi-
$e, 1 bez misli i rec¢i on leze u mrak i necisto¢u kao u
svoj rodeni grob.

(1949)
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DEDIN DNEVNIK

U velikoj palati Instituta hemije za ishranu (HEZIS),
u Makisu, sedela su posle podne 20. oktobra 1994. go-
dine tri mlada inZenjera razgovarajudi. Posle rucka
oni su se povukli iz trpezarije u sobu najstarijega od
njih trojice, Marka, da tu u razgovoru popuse po ci-
garetu. Siroki prozor inZenjerove sobe gledao je na
prostrani park Instituta, koji je na ovom nekad pu-
stom i moc¢varnom makiskom zemljidtu izrastao za
¢etrdeset godina tako lepo, da je postao ponos ovog
novog beogradskog rejona, jedan od najlepsih parko-
va grada.

Ta tri druga, dobri radnici i veliki veseljaci, zvali su
se Marko, Zarko i Jovan, ali su jo§ na Univerzitetu
ovog treceg prozvali u $ali Darko, da bi im se imena ri-
movala i slagala kao §to se njih trojica slazu. I to mu je
ostalo kao nadimak.

Marko je ¢ovek od knjige i maste. Zarko je jaka
priroda, sa Zivim ose¢anjem stvarnosti, kao neki pr-
vak u ovoj drugarskoj trojci. Darko je lep, nasmejan i
dobro¢udan mladi¢, obdaren onom blagorodnom



