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Pe čat u cr ve nom vos ku je ro man u ko jem se pre pli ću žan ro vi, 
in di vi du al na i ko lek tiv na isto ri ja, kao i sud bi ne ju na ka ko ji 
se kre ću u raz li či tim ge o graf skim i so ci jal nim pro sto ri ma i 
isto rij skim vre me ni ma. knji žev no maj stor stvo Ža kli ne kiš 
ogle da se, mo žda po naj vi še, u to me što ova ko slo že nom 
struk tu rom ro ma na ne zbu nju je i ne op te re ću je či ta o ca, a 
pri ča, upr kos mno štvu di men zi ja od ko jih je sat ka na, od 
po čet ka ima smi slen tok i sa dr žaj.

no, s dru ge stra ne, vi še di men zi o nal nost otva ra mo guć
nost za raz li či ta či ta nja ro ma na. mo gu će je, na i me, na pi sa ti 
ne ko li ko ver nih pri ka za ovog de la, a da je dan s dru gim ne 
bu du u te mat skoj ve zi. ro man je, ako se ana li tič ki upro sti 
i sve de na po seb ne di men zi je, pod jed na ko pri ča o jed noj 
va ro ši i nje noj isto ri ji, o jed nom na ro du, o jed nom me to du 
le če nja du šev nih po re me ća ja; so ci jal na isto ri ja dru štve nih 
slo je va, ali i oda Že ni. ro man bi se, da kle, mo gao pred sta vi ti 
kroz sva ku od ovih di men zi ja, ali ni jed na ne bi bi la do volj
na da iz ra zi bo gat stvo mi sli i ose ća nja ko je do la zi do pu nog 
iz ra ža ja tek ka da se ro man či ta i do ži vi kao ce li na. 

  

umesto PredGovora
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Oblak ne zna 
Zbog če ga se kre će
Upra vo tim sme rom i tom br zi nom
On ose ća im puls…
Ali ne bo zna
Zbog če ga i ku da svi obla ci idu,
I ti ćeš to zna ti
Kad se uz dig neš do volj no vi so ko 
Da vi diš iz nad ho ri zon ta

    ri čard Bah, Ilu zi je

upr kos to me, ali i kao pri mer po ve zi va nja raz li či tih 
di men zi ja i ni voa, na me će se pro ži ma nje in di vi du al nog i 
ko lek tiv nog pla na u gra đe nju ro ma na. naj pre, mno štvo li ko
va, kroz či je se ži vo te od sli ka va isto ri ja gra da i isto ri ja na ro da, 
ne či ni sa mo mi zan scen kroz ko ji se kre ću glav ni ju na ci, već 
isto vre me no pred sta vlja ne za vi snog ko lek tiv nog glav nog 
ju na ka. o na zna če noj ve zi još sna žni je sve do či pa ra le la ko ja 
po sto ji iz me đu sud bi ne glav nih ju na ka i sud bi ne na ro da 
ko me pri pa da ju. Zbog svog dru štve nog po lo ža ja i od no sa 
pre ma ži vo tu, glav ni ju na ci ne igra ju bit nu ulo gu u od re đi va
nju svo je sud bi ne, kao što ni na rod iz slič nih raz lo ga ne igra 
bit nu ulo gu u od re đi va nju svo je bu duć no sti. sud bi na glav nih 
ju na ka, kao i isto ri ja na ro da, kro ji se na dru gom me stu. Za 
pre va zi la že nje ko šma ra kroz ko je pro la zi glav na ju na ki nja, 
od no sno na rod, po treb no je su o ča va nje sa ne re še nim kon
flik ti ma iz pro šlo sti. su o ča va nje sa tra u ma ma iz dav na šnjih 
vre me na je ri zi čan i ne kon ven ci o na lan, ali po ten ci o nal no 
je di ni de lo tvo ran na čin ko ji mo že da se obez be di na sta vak 
nor mal nog ži vo ta i iz la zak iz te sko be u ko joj se na la ze glav
na ju na ki nja, od no sno dru štvo i nje go ve in sti tu ci je, de lom 
pred sta vlje ne u ovom ro ma nu. 

Prof. dr vla di mir vu le tić
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ro đe na sam 1872. go di ne, ka da je uki nu ta Ba nat ska voj na 
gra ni ca, a nje na te ri to ri ja pri po je na to ron tal skoj žu pa ni ji. 
ve ko vi prot ka ni mre žom od kr vi za ce li li su ra ne me le mom 
spra vlje nim od de lo va po li tič kog ra zu ma. Pan če vo je te go di
ne u ugar skoj do bi lo sta tus slo bod nog kra ljev skog gra da.

na uli ca ma za u da ra bla to. do da nas ni sam zna la da ta miš 
mo že da pred sta vlja ta kvu opa snost po mo ju va roš; pot pu no 
je po pla vio uli ce i po to pio ze mlja ni pod na še ku će. Grad je 
u pri prav no sti, a bor ba sa vo dom tra je da ni ma. so ka ci pod
se ća ju na str me oba le na ko ji ma po ne kad is pi ram ru blje. 
ose ćam pod no ga ma kli za vu sta zu, na lik na ras to plje no ogle
da lo pro su to iz van gle sa pr lja vom vo dom. sve je uto plje no u 
me ku, gli ba vu sme su plod ne ze mlje i pra ši ne. Bla to je ob uj
mi lo grad sve do glav nog tr ga. 

maj ka mi je na sa mr ti. 
oca sam iz gu bi la pre ne go što sam za pu pe la u de voj

čur ka. sko ro da mu se ni gla sa ne se ćam, ali i da lje ose ćam, 
mno go go di na otkad smo ga sa hra ni li, nje gov stro gi po gled 
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ko ji me dr ži u na ruč ju. ret ko sam za mi šlja la lik tog mla di ća, 
sa mo bih oko stru ka ose ća la ru ke ko je me ste žu i vu ku ka 
nje go vom te lu. a on da bih ču la maj či ne ne zgrap ne ko ra ke 
iz dvo ri šta i br zo slo ži la ma te ri jal po red ma ši ne za ši ve nje. 
ni ka da me ni je za te kla ka ko do di ru jem tka ni ne. Ima la sam 
uti sak da do di ru jem či sto zla to, to li ko ih je ce ni la i vo di la 
bri gu o nji ma. 

„ovo je moj svet“, go vo ri la je, „ove tka ni ne če ka ju na 
me ne, če ka ju da ih raz re žem, raz dvo jim, a po tom na ni žem 
na svi le ni ko nac. Ja po sto jim da im udah nem ži vot“. 

Za tim bi se la za ma ši nu od sta rog, po tam ne log gvo žđa, 
stva ra ju ći no ve sve to ve, uob li ča va ju ći ži vot od is tka nih ni ti 
pri ro de, za mi šlje nih da uve li ča ju vred nost go spo đa za ko je 
je ši la. sve da me su tra ži le dru ga či je de ta lje po ko ji ma bi bi le 
pre po zna tlji ve: ve li ke vo la ne, ma le kar ne re, uza ne čip ke, 
ši ro ke bor du re… ne shva ta ju ći da ih oni ne či ne raz li či tim 
u sve tu ko jem, osim mo de la ha lji na, uglav nom sa me ni su 
ima le da ni šta po nu de. 

vi še ne idem u ško lu. ka da sam za vr ši la ne ko li ko raz re da 
oba ve zne ško le, ma ma je re kla da imam do volj no obra zo va
nja da se pot pi šem i pro či tam po ne što o stva ri ma ko je me 
in te re su ju. 

„osta lo ni je za že ne, tre ba da ti na đem do brog mu ža“, 
go vo ri la je raz dra ga no, „a ne da te ško lu jem. Ško lo va nje je 
za ve li ku go spo du“. 

dok sam bi la ma la, ma ma me je vo di la u go spod ske sa lo
ne, da je sa če kam dok go spo đe iza pa ra va na pro ba ju ha lji ne 
ko je im je ši la. se ćam se da su mi uvek da va li ne ku dr ve nu 
ho kli cu na ko joj ću se de ti, dok su nji ho va či sta i umi ve na 
de ca raz dra ga no ska ku ta la po sku po ce nim fo te lja ma. ne 
se ćam se ko li ko go di na sam ima la ka da sam pr vi put vi de la 

na se bi. Imao je mr ša vo li ce, oivi če no bez na đem i ne mi rom. 
de lo vao je iz mu če no ži vo tom, gla ve ne pra vil no po sta vlje ne 
pre ma te lu, sa vi je ne pre ma po du. Is tu re ni šilj ci nje go vih 
zu ba, pri ti snu ti me kim, ši ro kim usna ma, če sto su u mom 
de ti njem po gle du iza zi va li strah. Li čio je na oro nu li to ranj, 
po ko ren bez o blič nim da hom sta ro sti. Po ne kad imam uti sak 
da me i da lje mo tri iz sto li ce na ko joj je se deo po red pe ći, 
ru ke po lo že ne na tro šni na slon od na pu klog dr ve ta, le njo i 
sve sno na slo nje ne na do ko li cu. 

ne znam od če ga se mo ja maj ka raz bo le la. da ni ma le ži u 
kre ve tu, dok joj ogrom ni per ja ni ja stuk pod u pi re sit nu, iz ne
mo glu gla vu. Po ne kad, ka da se usu dim da je du že gle dam, 
pred oči ma stva ram sli ku ka ko leb di na me kom obla ku, ko ji 
če ka da du ne pr vi ve tar i da je od ne se sa so bom. ko sa joj pa da 
po ivi ca ma ja stuč ni ce, po put pi pa ka ra su tih po pro sto ru u 
po tra zi za još ma lo sna ge. 

Pre u ze la sam sve oba ve ze. Za vr ša vam ha lji nu go spo đi 
Jo va no vić, ume sto maj ke. ni ka da ni smo vo le le da ka sni mo. 
ma ma je po što va la vre me i go vo ri la da je tač nost ogle da
lo čo ve ko vog ka rak te ra. ta da je ni sam raz u me la, ali sam 
za pam ti la tu re če ni cu. no ći ma je uz sve ću do vr ša va la kar ne re 
za go spo du ko ja su joj po kla nja la po ve re nje i da va la u ru ke 
sku po ce ne ma te ri ja le. 

– ovo ko šta Len ka – uz di sa la je po red ma ši ne – ne moj se 
ni ka da igra ti tu đim po ve re njem i nov cem.

ma lo je go vo ri la, a pu no ka zi va la. dok je ima la sna ge da 
ka zu je. 

ne ka da, dok sam bi la de voj či ca, umo ta va la sam se u ne sa
ši ve ne tka ni ne i za mi šlja la da sam jed na od nje nih go spo đa 
ko ja se spre ma za ve li ki bal. du go bih se okre ta la po so bi, 
gle da la ka ko tka ni na vi jo ri oko me ne i za mi šlja la mom ka 
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iz bes pu ća, ko ja je pro na šla po god nu lu ku, ja sam ve ro va la 
sa mo se bi. 

ni ka da ni sam upo zna la ni jed nog ro đa ka. otac je bio je di
nac, a maj ka je do šla iz ne kog se la u oko li ni Pan če va. ni smo 
od la zi li u to se lo, ni sam zna la ni ime tog se la. ta ta je uvek 
go vo rio da ne ma mo nov ca za put, a ma ma je ću ta la. ka sni
je, ka da je otac umro, ma ma je sa mo od ma hi va la ru kom i 
go vo ri la: „ni je va žno, Len ka, ni je va žno, i ta ko ni ko ga ne maš 
ta mo“. tom re če ni com bi za vr ša va la sva ki raz go vor o me stu 
gde je ro đe na, ili oda kle je do šla. 

ne po zna ni ca i taj na use li le su se u na še ži vo te nje nom 
od lu kom, že ljom da za u sta vi reč na ivi ci ko ja je de li la tle 
od am bi sa. 

Ju če mi je kom ši ni ca Je fi mi ja po mo gla da is pe rem maj či ne 
jor ga ne i čar ša ve. Gle da la me je is ko sa, dok smo ce di le vla žne, 
umo ta ne kr pe. ra di le smo za jed no, po da ju ći se po slu ko ji nas 
je na go nio da se ose ća mo po put tka ni na ko je smo dr ža le u 
ru ka ma. Is pi ti va la je gra ni ce mo jih spo sob no sti, po vre me
no se iz ma ci nja la po stran ce i od me ra va la mo je uz da he ko ji 
su se gu bi li u pro sto ru. Po ku ša va la je da do ku či ko li ko ću 
ima ti sna ge da no ve da ne do če kam u sa mo ći. a ja imam tek 
še sna est go di na i ve o ma sam sna žna. ne znam za što bi iko 
sum njao u to. 

Ju tros je do šla pri lič no ra no i pru ži la mi ce du lju na ko joj 
je bi lo za pi sa no sve šte ni ko vo ime. 

– ali, te to – zu ri la sam u ce du lju – šta će mi to?
Po gnu la je gla vu pred mo jim po gle dom. ne što me je iz nu

tra pro bo lo, kao ka da sam le tos pa la na tvr du šip ku stu ba.
– ma ma ti ni je do bro – pro ša pu ta la je – mi slim da tre ba 

da po zo veš oca du ša na. 

ogle da lo. Iz gle da lo je ta ko ne stvar no i blje šta vo, po put sta ze 
od za le đe ne vo de. ustuk nu la sam ka da sam spa zi la de ti nji 
od raz u nje mu i tuf nu na le vom obra zu od dže ma ko ji sam 
pre po la ska je la. se ćam se i de ča ka ko ji mi se sme jao iza le đa. 
Imao je bes pre kor no či ste pan ta lo ni ce, sne žno be lu ko šu lju 
i po gled ko ji je zra čio si gur no šću. 

„tu pa va ma la“, re kao je ta da, a ja ni sam sme la ni da se 
okre nem pre ma nje mu. od raz u ogle da lu bio je za stra šu ju
ća pred sta va na ših raz li či to sti. a ja sam ih po sta la sve sna i 
bez nje ga. 

ma ma je uvek go vo ri la da se pred go spo dom gla va dr ži 
po gnu ta na do le, iz po što va nja. I ja sam ta da po gnu la gla vu 
pred de ča kom či je sam sve tle oči du go no si la u svom se ća
nju. mo žda je bio sa mo go di nu ili dve sta ri ji od me ne, ali 
bio je dru ga či ji. Za i sta je bio mno go dru ga či ji od me ne. Ja 
sam bi la de te, a on je bio go spo din u te lu de te ta. ni ka kvih 
slič no sti ni smo ima li. 

ma ma već tre ći dan ne mo že da je de. oti šla sam do šta le, 
oslo nje ne o tro šni zid na še ku će od na bo ja. Po mu zla sam kra
vu i pri ne la joj mle ko u ve li koj šo lji iz ko je je vo le la da pi je. 
ni je ima la sna ge da uzme ni gu tljaj. te lo je že le lo ži vot, ali je 
sna ga iz nje ga oti šla ne kim dru gim pu te vi ma, ne do ku či vim i 
ne u hva tlji vim, kroz ne ve ru u mi sli ma da su tra šnji dan mo že 
do ne ti olak ša nje. kom ši ni ca sa ko jom smo me nja le mle ko 
za ja ja, tu žno me je gle da la ne de lja ma. Zna la je ono što sam 
ja da nas sa zna la. mo ja maj ka će umre ti. a ja ću osta ti sa ma. 

ni sam ve ro va la u nje nu isti nu dok ni je po sta la mo je lič no 
pred ska za nje. ni je mi bi lo va žno ni šta je ona mi sli la, ni ti sam 
se tru di la da mi to iz gle da stvar no. do tre nut ka dok ta isti
na ni je do ta kla moj ži vot, uplo vi la u nje ga kao za lu ta la la đa 
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otac du šan je do šao sa dok to rom. Pu sti la sam ih kroz ka pi
ju, ma da ih ipak ni sam ja po zva la. kom ši ni ca Je fi mi ja je to 
uči ni la ume sto me ne, pro ce ni la je da ne ću oti ći do cr kve. 
ka sno po po dnev no sun ce pro vla či lo se kroz uza ne pro re ze 
na ka pi ji, dok sam ih uvo di la u ku ću. obra zi su mi u po lu
mra ku ru de li od sti da, jer ću mo ra ti da im ka žem ono što 
Je fi mi ja ni je zna la. 

Ja ni sam ima la nov ca da im pla tim. 
ni sam zna la ni ko li ko bi to mo glo ko šta ti. sa mo sam 

ču la da za dok to re tre ba mno go nov ca. ma ma i ja ga ni kad 
ni smo ima le, čak ni dok je ta ta bio živ. on je vr lo ma lo 
za ra đi vao u svo joj ra di o ni ci, na lak će noj na zid šu pe u ba šti, 
po put slu čaj no ni kle pe čur ke. Pri ča se da ni je bio do bar 
maj stor. ret ko bi nam ne ko do la zio i na ru či vao bi lo šta. 
ma ma je uglav nom bi la gla va ku će, ši la je, raz no si la mle
ko i do no si la no vac u ku ću. ta ta bi sa mo go vo rio da je na 
po mo lu do bar po sao, a taj po sao ni ka da ni smo do če ka le. ni 
on, ni nas dve. umro je i osta vio nas u du go vi ma za dr vo, 

ne ko li ko tre nu ta ka smo sta ja le ne po mič no jed na kraj 
dru ge. Ću ta le smo. Po gnu la sam gla vu i ne ho ti ce po gle dom 
pre šla pre ko nje nih blat nja vih ci pe la. tvr da ko ra ve re do bi la 
je pr vu na pr sli nu. mo gla se na zre ti u na šim po gle di ma ko ji 
su se su da ri li sle de ćeg tre nut ka. 

– vre me je – re kla je su vo, ne spu šta ju ći po gled, a po tom 
te škim ko ra ci ma na pu sti la naš aj nfor. se ćam se da je pas run
da zlo kob no za vi jao u avli ji, gla ve po dig nu te vi so ko ka ne bu. 

I ja sam zna la da je vre me, ma da ni sam zna la oda kle znam. 
Jed no stav no sam ose ća la. 
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uža re no li ce. Le gla sam na nju i po če la da ri dam. ose ti la sam 
pod so bom bla ge, ne ja ke uz da he umi ru će du še. maj ka je 
li či la na ot ki nu tu nit stvar no sti, is ple te nu od na ših na da nja. 

– Len ka – pro zbo ri la je ta da gla som ta nu šnim kao ko nac 
– uzmi pi smo od oca du ša na, za vet… za ve tu jem te… i ne 
otva raj ga do pred dan… dan… svog… ven ča nja… i… – glas 
se gu bio kroz me mlji vi va zduh pro sto ri je i uz di zao po put 
ne vi dlji ve ma gle ka ta va ni ci – i idi slu ži kod go spo de klajn 
– re kla je – za vet… ujem te… 

– ma ma? – ustuk nu la sam – ma ma, šta to go vo riš?
Bez boj ni dim mi je ula zio u no zdr ve i te rao su ze na oči. 
– ma ma?!
ali mo ja maj ka je, pod mo jim ne ja kim de vo jač kim te lom, 

za plo vi la ve li kim me ka nim obla kom i uz dah sve će na pu sti la 
so bu, osta viv ši za so bom sve snu pra zni nu na šeg po sto ja nja. 

te 1888. go di ne otvo re ne su sve ča na sa la sve to sav skog 
do ma i no va gim na zij ska zgra da u Pan če vu. a mo ja maj ka 
je umr la na mo jim ru ka ma, ne sprem nim da pri hva te upra vo 
ro đe nu isti nu. 

ko je je do pre mio u ra di o ni cu u oče ki va nju za ra de ko ja će 
nas iz ba vi ti iz be de. 

uve la sam dok to ra i oca du ša na u me mlji vu so bu. kom
ši ni ca Je fi mi ja se kao duh stvo ri la iza nas. ni sam je ču la ka da 
je ušla. me mla je ob uj mi la pro stor, ni šta osim tog mi ri sa ni je 
se ose ća lo. 

dok tor je uzeo ma mi nu ru ku i opi pao joj puls. Za tim je 
iz va dio ne ke me tal ne kru ži će iz svo je cr ne ta šne i sta vio joj 
na gru di. 

svi smo ću ta li. 
ma ma je tu po zu ri la is pred se be, oči ju upr tih u ta va ni cu. 

Po gled joj je lu tao ne kim da le kim pro stran stvom ne do dir
lji vim za nas, osta le lju de u so bi. mi slim da sam tek ta da 
shva ti la da ona vi še i ni je sa na ma. Po si ve la spa va ći ca je dva 
vid no se po me ra la na nje nim gru di ma: sve osim tog kre ta nja 
bi lo je mr tvo. ni je go vo ri la, ni je se mi ca la. sta kla sti po gled 
nje nih oči ju lu tao je sve mi rom u po tra zi za spa se njem. mir no 
je, gla ve uto nu le u ja stuk, sve sno na pu šta la pro stor is pu njen 
va zdu hom, kao da ga po sled njim gra mom sna ge od gu ru je. 
Za nju, on vi še ni je imao zna ča ja. 

dok tor je klim nuo gla vom pre ma ocu du ša nu. Je fi mi ja 
je po lo ži la svo je li ce u gru be, oro nu le ša ke. Po gnu la sam 
gla vu. so bu je is pu nio sve šte ni kov du bo ki, mr mlja ju ći glas. 
ne po zna ti mi ris di ma šti pao me je za oči, dok je on obi la zio 
kru go ve oko po ste lje mo je maj ke i is pu nja vao pro stor rav
nim, bez lič nim po ku ša jem da joj pru ži oprost. 

– ali ma ma je ži va – pro zbo ri la sam u mag no ve nju – 
ma ma, ka ži im da si ži va, ma ma!

tet ka Je fi mi ja me je uhva ti la is pod nad lak ti ce u tre nut ku 
ka da sam ne ho ti ce za ko ra či la ka nje noj po ste lji. Be sno sam 
is tr gla ru ku i po le te la ka kre ve tu. su ze su mi se sli va le niz 
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ni dr ža la pi smo u ru ka ma. na ma jed no stav no ni je imao ko 
da pi še. a ni je ni po sto ja lo ni šta u na šim ži vo ti ma o če mu 
bi se mo glo pi sa ti. Bar ne ono što bi pa pir tre ba lo da upi je. 
na ši ži vo ti su bi li pa u či na ko ja se po vre me no na mo ta va la na 
vre te no stvar nih ži vo ta ko ji su is tka li svoj smi sao na ovim 
pro sto ri ma. 

– Po sled nje že lje se mo ra ju bez u slov no po što va ti – re kao 
je stro gim gla som otac du šan, ka da mi je pre da vao pi smo 
u ru ke – ne moj slu čaj no da si ga otvo ri la pre ne go što te je 
maj ka za ve to va la da to uči niš.

sva ka ko da ni sam ima la hra bro sti ni da po mi slim na ta ko 
ne što. ma mi ne re či uvek su bi le sve ti nja za me ne, ali otac 
du šan to ni je mo gao zna ti. vi deo me je sa mo dva pu ta pre 
ma mi ne smr ti, pr vi put ka da je umro otac, a dru gi put ka da 
je sa dok to rom do šao u na šu ku ći cu. Znao je da ra do zna lost 
mo že bi ti greh, ali ni je znao da ra do zna lost ne sta nu je u mom 
sr cu. uvek sam mi sli la da je bo lje ne ke stva ri sa zna ti ka sni
je. me ni se do go di lo vr lo ma lo le pih stva ri u ži vo tu, pa sam 
sva ku no vost sma tra la lo šom i že le la da je od lo žim ili ka sni je 
sa znam. ra do zna lost je bi la ne što što ni ka da ni sam ose ti la u 
se bi. ču di lo me je da nje go va pro se da gla va to ni je shva ti la. 

Još uvek imam po tre bu da ka žem „na ša ku ći ca“, ma da je 
pro šlo go to vo dve ne de lje otkad sam sa ma u njoj. ne mo gu 
da pri hva tim po mi sao da je ona sa da, za pra vo, sa mo mo ja. 
vla sni štvo nad ta ko ne čim u ovim mla dim go di na ma stva ra 
stra šnu od go vor nost, od ko je že lim da po beg nem. ni ko ni je 
spre man za ve li ke od go vor no sti u svo joj še sna e stoj go di ni. 
Bar sam ta da ta ko mi sli la. 

da ni ma sam od la ga la od la zak kod po ro di ce klajn. Za pra
vo, od la ga la sam ga sve dok sam ima la ono ma lo nov ca ko jim 
sam mo gla da za dr žim svo ju slo bo du. Zna la sam da će moj 

ne se ćam se ka da su ma mu sa hra nji va li. kom ši ni ca Je fi mi ja 
me je dr ža la is pod ru ke da ne bih pa la. Ima ti še sna est go di na 
zna či ima ti sa da šnjost i ve ru u bu duć nost, a mo je sa da šnjost 
i ve ra su se već dru gi put za vr ša va le u hlad noj, me mlji voj 
ja mi u ko ju su po lo ži li mo je je di ne pri ja te lje na sve tu, mo ju 
krv i moj oslo nac. ni ko ga vi še ni sam ima la, osim ku će od 
na bo ja, ve li kog avlij skog psa, mr ša ve kra ve u šta li i naj ve će 
že lje na sve tu da sku pim no vac i pla tim sva ko dne vi cu ko ja 
me je ob mo ta la kao cr na pre te ća avet. ni šta ni sam zna la o 
ži vo tu, a sve sam zna la o smr ti. mo žda sam za to s tu gom 
do ži vlja va la ide ju ži vo ta, jer sam se već dva pu ta su o či la sa 
nje go vim is ho dom. 

da ni ma sam dr ža la u ru ka ma po si ve li ko ve rat sa ve li kim 
cr ve nim pe ča tom na po za di ni. ko ve rat je bio za tvo ren ne kim 
čud nim ma te ri ja lom, na lik vos ku. ni sam zna la da po sto ji 
cr ve ni vo sak, dok mi otac du šan ni je dao pi smo u ru ke. Pod 
pr sti ma sam, osim pa pi ra, mo gla da ose tim me tal ne kru ži će. 
ne što je zvec ka lo iz nu tra. ni ka da do ta da, za pra vo, ni sam 
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Po ro di ca klajn je bi la jed na od naj u gled ni jih po ro di ca u 
ovom gra du. otac, po zna ti advo kat, ro dio se kao mla đi od 
dva si na po zna tog tr gov ca, za vr šio ve li ke ško le i sa gra dio ras
ko šnu ku ću u Pan če vu. kao vr lo mlad, ože nio se de voj kom 
iz vr šač ke gra đan ske po ro di ce, sa ko jom je iz ro dio če tvo ro 
de ce. dve ćer ke, mla de da me iz ugled ne po ro di ce sa una pred 
oda bra nim mla do že nja ma, i dva si na, sa una pred ozna če nom 
bu duć no šću i za ni ma nji ma. ko ša ra ljud skih plo do va ko ja 
ni ka da ne će za vr ši ti na pi ja ca ma. 

Go spo đa ma ri ja klajn je zva la ma mu da joj ši je ha lji ne 
to kom du gog ni za go di na. Bi la je le pa, mr ša va že ni ca, ko ja 
je i po red če tvo ro de ce za dr ža la bes pre ko ran stas i le po tu. 
Pri ča lo se da ju je go spo din al bert klajn vi deo u vr šcu, na 
uli ci, to kom ne ke po se te pri ja te lji ma, i već se dam da na ka sni
je oti šao da is pro si nje nu ru ku. mla do že nja ta kve re pu ta ci je, 
sa naj ve ćom bla go na klo no šću je do če kan u po ro di ci mla de 
ma ri je. ka žu da je po seb nim ko či ja ma sa zvo ni ma do veo 
mla du u Pan če vo. Iz vr šca su za nji ma ka sa li ko nji ukra še ni 

od la zak kod njih pro me ni ti moj ži vot, ma da ni sam zna la 
ka ko. ali strah i ne sa gle di va, sa bla sna ne po zna ni ca go vo ri li 
su mi da mo ram da sa če kam još ma lo, sve dok imam sna ge 
da iz dr žim sa ma. Pre tu ra la sam po škri nja ma osta ta ka pro
šlo sti i pro na la zi la sa mo pra zni nu. mre ža od uspo me na se, u 
ne do stat ku bu duć no sti, pa ra la po ivi ca ma i nu di la bo ja zan. 
Iz ve snost je po sta la stub sa gra đen od ne iz ve sno sti, oslo nac 
od ma gle, opi pljiv, vla žan i sve stan svog po sto ja nja. 
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gra đa na: ble de, mr ša vih zi do va, uka lja nih obri sa i s mi ri
som pra zni ne. 

ma ma mi je pri ča la, dok je krat ko vre me slu ži la kod va jer
to vih, da je ima la ve li ki la vor i bo kal za ku pa nje u is toj so bi 
u ko joj je spa va la. sme la je da se ku pa sa mo ka da ura di sve 
kuć ne po slo ve i ka da ni je bi la po treb na ne kom od uku ća na. 
ra di la je to ti ho, ka sno uve če ka da bi svi za spa li, uz sve tlost 
sve će i me ka ni sun đer ko ji je do bi la od ga zda ri ce. sa pun 
na pra vljen od svinj ske ma sti kli zio je po nje nom te lu i go to
vo uvek za vr ša vao na po du. ta ko je, okli znuv ši se, jed nom 
pri li kom obo ri la bo kal i na pra vi la ba ru na dr ve nom pa to su. 
do bi la je ka znu od go spo đe va jert. ma da ni ko ga ni je pro
bu di la, jer va jer to vi ni su ima li de ce, re če no joj je da ne sme 
da re me ti mir ko ji im je po tre ban. da ni ma je ra di la sa mo za 
hra nu, dok ni je is pla ti la po prav ku dr ve nog po da ko ji je upio 
vo du i na bre kao do pu ca nja. 

ni sam že le la da re me tim ni či ji mir, ali ma min za vet pri
mo rao me je da uđem u ži vot po ro di ce klajn. ne znam za što 
mi je to re kla na sa mr ti. I za što je oda bra la baš tu po ro di
cu. ni ka da ni šta slič no ni je po mi nja la ra ni je. mo žda je na 
sa mom kra ju hte la da mi obez be di bu duć nost, jer je po što
va la go spo đu ma ri ju. če sto je od la zi la kod nje i ve ru jem da 
je pro ce ni la da bih u ta kvom okru že nju mo gla mno go da 
na u čim. a mo žda je sa mo že le la da me sme sti kod ne kog 
ko ga je po zna va la. 

od lu či la sam da sle de ćeg po ne delj ka po ku cam na ka pi ju 
po ro di ce klajn. I za poč nem nov ži vot. Šta god on sa so bom 
no sio. 

svi le nim be lim tra ka ma. ko lo na ni je bi la du ga, ali je odi sa la 
ot me no šću. 

valj da se taj mi ris go spod stva ši ri sam po se bi. ne po sto ji 
no vac ko jim bi se mo gao ku pi ti.

te ne de lje su no vi ne ob ja vi le da su se u lju ba vi i sre ći 
spo ji le dve ve li ke po ro di ce iz dva gra da. al ber to va i ma ri ji na 
po ro di ca ute me lji le su put za svo je po tom ke. 

Go spo đi ca ma ri ja je ta da ima la sa mo osam na est go di na, a 
go spo din al bert dva de set dve. ven ča li su se iste go di ne ka da 
sam se ja ro di la. a de ca, sve jed no dru gom do uši ju, bi la su 
tek ko ju go di nu mla đa od me ne. 

to me je i pla ši lo. 
Za mi šlja la sam mla de, oho le de voj či ce, da me po ro đe nju, 

ka ko me po do zri vo gle da ju i na re đu ju mi šta da ra dim. I si na, 
mla dog go spo di na ada ma klaj na, ko ji mi iza le đa mo že re ći 
„tu pa va ma la“, kao de čak iz sa lo na go spo đe Jo va no vić. dru
gi sin, kal man, već se oti snuo u ino stran stvo na ško lo va nje. 
Pri pre ma li su ga za po ziv dok to ra. Bi li smo sko ro vr šnja ci, a 
on je već znao svo ju bu duć nost. a ja sam se još uvek pla ši la 
da po ku cam na ve li ku ka pi ju nji ho ve ku će i pi tam da li mo gu 
da slu žim kod njih. 

Zna la sam da im tre ba de voj ka za po moć. svim ve li kim i 
ugled nim po ro di ca ma je tre ba la. de voj ke su ima le po seb ne 
so be za po slu gu, po red sa me ku hi nje. Bi le su to sku če ne so be 
sa kre ve tom, jed nim or ma nom i sta rom naht ka snom po red 
uz gla vlja, zgnje če ne u pro sto ru ku će po put pre so va nog li sta 
dr ve ta ko jem tre ba od u ze ti ži vot, a pu sti ti ga da po sto ji. 
de voj ke ko je slu že po ku ća ma ne ma ju dru gih po tre ba ni ti 
po slo va, osim da spa va ju i slu že, mi sli la su go spo da. I za i
sta, sve de vo jač ke so be u go spod skim ku ća ma bi le su na lik 
jed na dru goj, po put de vo ja ka ko je su ra di le kod ugled nih 


