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Za Dejnu, moju sestru i najbolju,  
doživotnu prijateljicu 
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1. 
Čovek za klavirom

KADA se metro, škripeći, konačno zaustavio u Frenklinovoj ulici, Bruk 
je gotovo pozlilo od brige. Pogledala je na sat, po ko zna koji put u po-
slednjih desetak minuta, pokušavajući da ubedi sebe da nije smak sveta. 
Njena će joj najbolja prijateljica, Nola, oprostiti, moraće da joj oprosti, 
čak i ako je zaista mnogo kasnila. Progurala se prema vratima kroz 
strašnu popodnevnu gužvu, nesvesno zadržavajući dah među svim 
tim telima, i dopustila da je odvuku ka stepeništu. Kao po komandi, svi 
izvadiše mobilne telefone iz tašni i džepova, ćutke formiraše red i po-
put zombija krenuše desnom stranom betonskih stepenica. Marširali su 
ujednačeno kao vojnici, prazno zureći u majušne ekrane na dlanovima. 

„Sranje!“, začu kako uzvikuje punija žena pravo ispred nje, a kroz ne-
koliko trenutaka shvatila je i zašto. Čim je izašla napolje, sručila se kiša, 
snažno i bez upozorenja. Ono što je do pre samo dvadeset minuta bilo 
sveže, ali prijatno martovsko veče, pretvorilo se u ledeni očaj s grmljavi-
nom; vetar i kiša šibali su kao ludi, tako da je uskoro bila potpuno mokra. 

„Do đavola!“, pridružila se horu psovki koje su dopirale sa svih 
strana, dok su se ljudi izvlačili kišobrane iz torbi ili se štitili novinama. 
Pošto je s posla trknula kući da se presvuče, nije imala ništa sem male (i 
nepobitno ljupke) srebrne tašne da se zakloni od nevremena. Zbogom, 
frizuro, pomisli i potrča ka restoranu, udaljenom tri bloka. Nedostajaćeš 
mi, šminko. Bilo je lepo družiti se s vama, prelepe nove antilopske čizme 
sa štiklom, za koje sam dala pola nedeljne plate. 
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Bila je skroz mokra dok je stigla do Sotoa, skromnog i prijatnog me-
stašceta gde su se ona i Nola sastajale dvaput ili triput mesečno. Pasta 
nije bila najbolja u gradu – verovatno čak ni u bloku – niti je ambijent 
bio nešto posebno, ali Soto je posedovao druge, važnije draži: razu-
mnu cenu za pun bokal vina, ubistveni tiramisu i pravog, zgodnog ita-
lijanskog šefa sale, koji je njima dvema, kao starim mušterijama, uvek 
ostavljao najskriveniji sto, u dnu restorana. 

„Hej, Luka!“, pozdravi Bruk vlasnika, skidajući vuneni kaputić i na-
stojeći da ne otresa vodu. „Je li stigla?“

Luka spusti ruku na telefonsku slušalicu i pokaza olovkom preko 
ramena. „Po običaju. Koji je razlog za seksi haljinu, cara mia? Želiš li 
prvo da se osušiš?“

Ispravila je pripijenu crnu haljinu obema rukama, moleći se da je 
Luka u pravu, da joj je odeća seksi i da dobro izgleda. O tom komadu 
garderobe počela je da razmišlja kao o radnoj uniformi. Kombinujući 
je sa štiklama, sandalama ili čizmama, u zavisnosti od vremenskih pri-
lika, nosila ju je skoro na svakom Džulijanovom nastupu. 

„Već prilično kasnim. Je li poludela?“, upitala je, gužvajući kosu, u 
očajničkom pokušaju da spreči predstojeći napad kovrdžanja. 

„Popila je pola bokala i još nije spustila mobilni. Bolje da odeš tamo.“
Poljubiše se triput u obraz, čemu se Bruk isprva protivila, ali je Luka 

insistirao.
Duboko je udahnula i uputila se ka stolu. Nola je sedela zavaljena 

u separe. Sako joj je bio prebačen preko naslona, a mornarsko plav 
kašmirski pulover isticao lepo oblikovane ruke, u kontrastu s pre-
divnom maslinastom kožom. Stepenasta kosa do ramena delovala je 
otmeno i seksi, plavi pramenovi sijali su na mekom svetlu, a šminka joj 
je bila vlažna i sveža. Niko ne bi rekao da je upravo provela dvanaest 
sati na berzi, vrišteći u mikrofon.

Njih dve se nisu poznavale sve do drugog semestra završne godine 
na Kornelu, mada je Bruk, kao i ostali studenti, čula za Nolu. Plašila 
je se i divila joj se u jednakoj meri. U poređenju s ostalim devojkama, 
koje su nosile ravne antilop čizme i dukseve s kapuljačom, maneken-
ski vitka Nola forsirala je cipele s potpeticom i blejzere. Osim toga, 
nikada, ali nikada nije vezivala kosu u konjski rep. Pohađala je elitne 
škole u Njujorku, Londonu, Hongkongu i Dubaiju, gde joj je radio otac, 



Đavo želi slavu

9

investicioni bankar, i uživala u slobodi koja pripada jedincima i jedini-
cama izuzetno zaposlenih roditelja. 

Svi su se pitali kako je završila na Kornelu umesto na Kembridžu, 
Džordžtaunu ili Sorboni, ali se i bez mnogo pronicljivosti videlo da 
nije bila naročito impresionirana. Dok su se ostali bavili aktivnostima 
u studentskim organizacijama, ručavanjem u Ajvi rumu i napijanjem 
po barovima u univerzitetskom gradu, Nola se držala po strani. O nje-
nom životu ipak se ponešto znalo: čuvena veza s profesorom arheolo-
gije, česti dolasci misterioznih seksepilnih muškaraca u univerzitetsko 
dvorište, koji bi ubrzo zatim nestajali. Ipak, Nola je uglavnom pohađala 
nastavu i bila bolja od ostalih u svemu čega se dohvati. Zatim bi, čim 
dođe petak po podne, odjurila nazad na Menhetn. Upoznale su se na 
završnoj godini, na seminaru lepog pisanja kao izbornog predmeta. 
Trebalo je da jedna drugoj prokomentarišu kratke priče; Bruk se toliko 
uplašila da nije mogla ni da govori. Kao i obično, Nola nije delovala 
ni naročito zadovoljno niti uzrujano, ali komentar prve priče koju joj 
je Bruk prethodne nedelje dala – o ženskom liku koji se bori s izazo-
vima u mirovnim snagama u Kongu bio je pun misaonih, pronicljivih 
primedaba i sugestija kakve Bruk nije mogla ni da zamisli. A onda, na 
poslednjoj strani, nakon niza dugačkih i ozbiljnih rečenica, Nola je na-
žvrljala: „P. S. Da razmotriš scenu seksa u Kongu?“ Bruk se toliko za-
smejala, da je morala da se izvini i napusti učionicu kako bi se smirila. 

Posle časa Nola ju je pozvala u kafić u podrumu univerzitetske 
zgrade, tamo gde niko od njenih prijatelja nikada nije išao. Nekoliko 
nedelja kasnije, Bruk je tokom vikenda počela da odlazi s Nolom u 
Njujork. Čak i nakon svih tih godina, Nola je bila previše neverovatna 
da bi se to moglo iskazati rečima, ali je Bruk bilo drago to što zna da 
njena prijateljica jeca dok na vestima govore o vojnicima koji se vra-
ćaju kući iz rata, da je u potaji opsednuta željom da jednog dana živi 
u predgrađu sa savršeno belim ogradama, uprkos otvorenom ruganju 
takvom životu, i da se patološki plaši malih i žustrih pasa (izuzimajući 
Brukinog Voltera). 

„Sjajno, savršeno. Ne, nemam ništa protiv sedenja za šankom“, reče 
Nola u slušalicu, zakolutavši očima prema Bruk. „Ne, nema potrebe da 
tražiš rezervaciju za večeru, hajde da ništa ne planiramo. OK, dobro 
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zvuči. Vidimo se.“ Prekinula je vezu i zgrabila bokal, sipajući sebi pre 
nego što se setila da bi mogla da natoči i Bruk.

„Mrziš li me?“, upita Bruk, spuštajući kaput na stolicu. Otpila je dug, 
veliki gutljaj, uživajući u aromi vina koje joj je klizilo niz jezik. 

„Zašto? Samo zbog toga što pola sata sedim ovde sama?“
„Znam, znam. Stvarno mi je žao. Imala sam paklen dan. Dvoje nu-

tricionista s punim radnim vremenom javilo je da im je loše što, ako 
mene pitaš, zvuči sumnjivo i mi ostali morali smo da im pokrivamo 
smene. Naravno, mogle bismo nekad da se sastanemo negde bliže meni. 
Onda bih možda i stigla na vreme...“

Nola je uhvati za ruku. „Slažem se. Stvarno cenim to što dolaziš 
čak ovamo. Šta ćeš, večera u Midtaun vestu jednostavno mi ne zvuči 
privlačno.“

„S kim si to pričala? S Danijelom?“
„Danijelom?“ Načas se zbunila. Zagledala se u plafon, pokušavajući 

da se seti. „Danijel, Danijel... Oh! Ma ne, s njim sam završila. Prošle 
nedelje sam ga stavila na probu i bio mi je čudan. Neverovatno nespre-
tan. Ne, ovo je dogovor za sutrašnji sastanak s likom sa neta. Drugi ove 
nedelje. Kako sam postala tako patetična?“ Uzdahnula je.

„Ma, daj. Nisi.“
„Ne, stvarno. Patetično je to što mi je skoro trideset, a o dečku iz 

srednje još uvek mislim kao o jedinoj ’pravoj vezi’. Isto tako je pate-
tično što sam član nekoliko onlajn agencija za pronalaženje partnera i 
što izlazim sa svim tim muškarcima. Ali najpatetičnije, što se graniči s 
neoprostivim, jeste što o tome pričam svakome ko hoće da me sluša.“

Bruk otpi još jedan gutljaj. „Teško da sam ja svako.“
„Znaš na šta mislim“, uzvrati Nola. „Da si jedina koja zna za moje 

poniženje, ni po jada. Ali toliko sam se srodila...“
„Lepo rečeno.“
„Hvala. Bila je jutros na kalendaru reči dana. Dakle, stvarno, toliko 

sam se srodila s tim poniženjem da više nemam kočnica. Juče sam 
dobrih petnaest minuta jednom od Goldmanovih najstarijih potpred-
sednika objašnjavala razliku među muškarcima na Meču i na Nervu*. 
To je neoprostivo.“

* Misli se na vebsajtove koji se bave bračnim posredovanjem. (Prim. prev.)
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„I, kakva je priča s tim frajerom sutra?“, upita Bruk, nastojeći da 
promeni temu. Bilo je nemoguće pratiti Noline veze iz nedelje u nede-
lju. Pitanje nije bilo samo s kim je, što je već izazov za sebe, nego da li 
očajnički želi muškarca uz kojeg bi se skrasila ili se gnuša posvećenosti 
i samo hoće da bude sama i uspešna, uživajući u vezama za jednu noć. 
To se menjalo brzo i bez upozorenja; Bruk nikad nije bila sigurna da li 
je ovonedeljni frajer „tako divan“ ili „potpuni fijasko“.

Nola obori trepavice i napući sjajne usne, kao da kaže: „krhka sam“, 
„slatka sam“, i „uzmi me“, sve u isto vreme. Očito je na ovo pitanje pla-
nirala dugačak odgovor. 

Bruk se nasmeja. „Sačuvaj to za muškarce, na mene ne deluje“, sla-
gala je. Nola nije bila klasično lepa, ali to nije imalo nikakvog značaja. 
Umela je da se dotera i zračila je takvim poverenjem, da je očaravala i 
muškarce i žene. 

„Ovaj zvuči obećavajuće“, rekla je čežnjivo. „Sigurna sam da je samo 
pitanje vremena kad će otkriti neki kolosalni nedostatak, ali dotle ću 
ga smatrati savršenim.“

„Pa, kakav je?“, navaljivala je Bruk.
„Mmm, da vidimo. Na koledžu je bio u skijaško-trkačkom timu, 

zbog čega sam isprva i kliknula na njega, a dve sezone je radio kao in-
struktor, prvo u Park sitiju, a zatim u Zermatu*.“

„Dosad je savršen.“
Nola klimnu. „Jeste. Ima oko metar osamdeset, dobro je građen – 

ili bar tako kaže – peščanoplavu kosu i zelene oči. Nedavno se doselio 
u grad i nema mnogo prijatelja.“

„Ti ćeš to promeniti.“
„Da, pretpostavljam...“ Odjedanput se nadurila. „Ali...“
„U čemu je problem?“ Bruk je dolila vino u čaše i potvrdila uobi-

čajenu porudžbinu. 
„Vidiš, radi se o poslu. Naveo je da je umetnik.“ Izgovorila je to kao 

kaže: „Bavi se pornografijom.“
„Pa?“
„Pa? Pa šta to, do đavola, znači? Umetnik?“
„Hm, može da znači mnogo toga. Slikar, vajar, muzičar, glumac, pis...“

*  Oba mesta su odmarališta odnosno ski-centri, jedno u Juti, SAD, a drugo u Švajcarskoj. (Prim. prev.)
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Nola podiže ruku. „Molim te. Može da znači samo jednu stvar i obe 
znamo šta: da je nezaposlen.“

„Danas su svi nezaposleni. To je jednostavno šik.“
„Ma, daj. Prihvatam da je neko nezaposlen zbog recesije. Ali umet-

nik? To ne mogu da svarim.“
„Ne budi smešna, Nola! Gomile njih, hiljade, verovatno milioni iz-

državaju se svojom umetnošću. Pogledaj Džulijana, on je muzičar. Zar 
bi zato trebalo da ne budem s njim?“

Nola zausti, ali se predomislila. Usledio je trenutak neprijatne tišine.
„Šta si htela da kažeš?“, upita Bruk.
„Ništa, zaista. U pravu si.“
„Ne, stvarno. Šta si htela da kažeš? Reci mi.“
Nola je vrtela stopu vinske čaše, delujući kao da bi radije bila negde 

drugde. „Ne kažem da Džulijan nije talentovan, ali...“
„Ali šta?“ Bruk se toliko nagnula da je Nola morala da je pogleda u oči.
„Ali nisam sigurna da bih ga nazvala muzičarem. Kada si ga upo-

znala, bio je nečiji asistent. Sad ga ti izdržavaš.“
„Da, bio je stažista kad smo se sreli“, reče Bruk, gotovo i ne skriva-

jući nervozu. „Bio je na obuci u Soniju kako bi se upoznao s muzičkom 
industrijom i shvatio kako stvari funkcionišu. I znaš šta? Samo zahva-
ljujući vezama koje je stvorio, neko mu je uopšte i posvetio pažnju. Da 
nije bio tamo svaki dan, pokušavajući da bude od koristi, misliš li da bi 
direktor A&R* izdvojio dva sata da gleda njegov nastup?“

„Znam, samo...“
„Kako možeš da kažeš da on ništa ne radi? Da li to stvarno misliš? 

Ne znam da li shvataš, ali poslednjih osam meseci proveo je u studiju 
i snimao album. I to ne neki isprazni projekat. Soni ga je evidentirao 
kao umetnika – opet ta reč – i platio mu unapred. Ako misliš da to nije 
pristojno zanimanje, stvarno ne znam šta da ti kažem.“

Nola podiže ruke i spusti glavu, braneći se. „Jeste, naravno, u pravu si.“
„Ne zvučiš mi ubeđeno.“ Bruk je postajala sve nervoznija. Opušte-

nost od vina odavno je nestala.

*  A&R (Artists and repertoire) – ogranak muzičke produkcije (radi pod okriljem više izdavačkih 
kuća, među kojima je i Sony) koji se bavi lovom na talente i praćenjem rada poznatih umetnika. 
(Prim. prev.)
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Nola je viljuškom gurala salatu, a zatim je spustila i pogledala pri-
jateljicu. „Pa zar oni ne daju, na primer, gomile ugovora za snimanje 
svakom ko pokaže iole nadarenosti, računajući da samo jedan veliki 
hit isplaćuje sve neuspele numere?“

Bruk je bila iznenađena Nolinim poznavanjem muzičke industrije. 
Džulijan je govorio isto to, potcenjujući svoj okvirni sporazum i po-
kušavajući, kako je rekao, „da upravlja očekivanjima“ u pogledu toga 
šta taj ugovor zaista znači. Ipak, iz Nolinih usta to je zvučalo nekako 
poražavajuće. 

„Osrednji talenat?“ Uspevala je samo da šapuće. „To misliš o njemu?“
„Naravno da ne, Bruk. Ne primaj to toliko lično. Samo mi je teško, 

kao prijateljici, da te gledam kako se ubijaš od rada da bi ga sve ove 
godine izdržavala, posebno kad su šanse da će iz toga išta proizaći to-
liko male.“

„Cenim tvoju brigu, ali treba da znaš da je prihvatanje dopunskog 
posla u privatnoj školi bio moj izbor, da bismo bolje živeli. Ne radim to 
iz milosrđa, već zato što stvarno verujem u njega i njegov dar i znam, 
čak i ako niko drugi u to ne veruje, da je pred njim sjajna karijera.“

Bila je neizrecivo oduševljena, možda i više od Džulijana, kad joj je 
pre osam meseci saopštio Sonijevu početnu ponudu. Dvesta pedeset 
hiljada dolara bilo je više nego što su u proteklih pet godina zajedno 
stekli, a Džulijan je novac mogao da upotrebi kako hoće. Kako je uopšte 
mogla da zna da će ih toliki priliv gotovine baciti u još veće dugove? Od 
tog avansa morao je da zakupi studio, angažuje dobre i skupe produ-
cente i tonce, pokrije sve troškove opreme i putovanja i plati studijske 
muzičare. Novac se istopio za nekoliko kratkih meseci, mnogo pre nego 
što su ijedan dolar potrošili za rentu, komunalije ili makar slavljeničku 
večeru. A kad su već svi fondovi iskorišćeni da bi Džulijan stekao slavu, 
nije imalo smisla odustajati. Potrošili su i svojih trideset hiljada – ušte-
đevinu koju su čuvali za kaparisanje stana, i svakodnevno upadali u sve 
veće dugove. Najstrašnije od svega bilo je ono što je Nola izrekla tako 
okrutno i jasno: šanse da Džulijan ikada povrati sve to vreme i novac, 
čak i ako Soni stane iza njega, bile su gotovo jednake nuli.

„Samo se nadam da zna koliko je srećan što ima ženu kao što si ti“, 
reče Nola, malo mekše. „Mogu ti reći da se ja sigurno ne bih tako po-
našala, zbog čega mi je verovatno suđeno da zauvek ostanem sama...“
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Utom je, na sreću, stigla pasta i razgovor je spontano skrenuo na 
bezbednije teme: koliko goji sos od mesa, da li Nola treba da zatraži 
povišicu ili ne, koliko Bruk ne voli Džulijanovu porodicu. Kada je mah-
nula konobaru, tražeći račun, bez naručivanja tiramisua ili makar kafe, 
Nolin se zabrinu.

„Nisi ljuta na mene, zar ne?“, upita, spuštajući kreditnu karticu na 
kožnu fasciklu. 

„Nisam“, slaga Bruk. „Samo sam imala naporan dan.“
„Kuda si sada krenula? Nećemo popiti piće posle večere?“
„Džulijan, u stvari, ima... Nastup“, odvrati Bruk, predomislivši se u 

poslednjem trenutku. Radije ne bi ni pominjala njegovu svirku, ali bilo 
joj je neugodno da laže Nolu. 

„Oh, to je zabavno!“, reče ova vedro, iskapivši ostatak vina. „Da ti 
pravim društvo?“

Obe su znale da nije zaista želela da ide, što je bilo u redu, jer ni Bruk 
to nije htela. Njena prijateljica i njen muž lepo su se slagali i to je bilo 
dovoljno. Cenila je Nolin zaštitnički stav, znajući da to radi iz najboljih 
namera, ali teško joj je padalo saznanje da njena najbolja prijateljica 
stalno prosuđuje njenog muža, uvek na njegovu štetu.

„Trent je u gradu“, reče Bruk. „Ovde je na nekakvoj zameni, pa ću 
se naći tamo s njim.“

„Ah, dobri stari Trent. Kako mu se dopada medicinski fakultet?“
„Završio je, sada stažira. Džulijan kaže da mu se dopada Los Anđe-

les, što je nemoguće. Rođenim Njujorčanima Los Anđeles jednostavno 
ne može da se dopadne.“

Nola ustade i obuče sako. „Izlazi li s nekim? Ako se dobro sećam, 
dosadan je do besvesti, ali je mnogo sladak...“

„Samo što se verio. S koleginicom gastroenterologom, takođe sta-
žistkinjom, po imenu Fern; stažistkinja Fern, gastroenterolog. Prođu 
me trnci kad pomislim o čemu razgovaraju.“ 

Nolino lice zgrči se od gađenja. „Hvala ti na opisu. Kad bolje raz-
mislim, mogao je biti samo tvoj...“

„Hm.“
„Samo hoću da vidim da li se još uvek ceni to što sam te upoznala 

s mužem. Da onomad nisi izašla s Trentom, još bi bila Džulijanova 
grupi devojka.“
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Bruk se nasmeja i poljubi prijateljicu u obraz. Izvadila je deset i dva-
deset dolara iz novčanika i pružila ih Noli. „Moram da požurim. Ako u 
narednih trideset sekundi ne stignem na metro, zakasniću. Čujemo se 
sutra?“ Zgrabila je kaput, mahnula Luki i projurila kroz vrata. 

Čak i posle svih ovih godina, Bruk bi se stresla pri pomisli na to ko-
liko je malo nedostajalo da se Džulijan i ona nikada ne nađu. Bio je jun 
2001, samo mesec dana nakon što je diplomirala, i teško se privikavala 
na sedamdesetočasovnu radnu nedelju. Bila je podjednako rastrzana 
između pisanja seminarskog rada iz nutricionizma, stažiranja i rada u 
jednom neuglednom kafeu, kako bi sastavila kraj s krajem.

Znala je koliko je teško raditi dvanaest sati dnevno za dvadeset dve 
hiljade dolara – ili je bar mislila da zna. Nije mogla da predvidi umor 
od dugih radnih dana, nedovoljnu platu, premalo sna i strategiju delje-
nja nepunih pedeset šest kvadrata na Mari hilu s Nolom i još jednom 
prijateljicom. Kad ju je Nola jedne subote zamolila da krene s njom na 
neku živu svirku, glatko ju je odbila. 

„Hajde, Bruki, moraš da izađeš iz ta četiri zida“, ubeđivala ju je prijate-
ljica, navlačeći tesnu crnu majicu bez rukava. „Nastupa neki džez kvartet 
i trebalo bi da su stvarno dobri, a Beni i Kerolajn su nam sačuvali mesta. 
Pet dolara ulaz i dva dolara piće. Šta tu može da ti se ne svidi?“

„Samo sam preumorna“, uzdahnu Bruk, bezvoljno menjajući kanale na 
sofi. „Moram da pišem rad, a za jedanaest sati moram da budem na poslu.“

„Hajde ne drami, Bruki. Imaš dvadeset dve, za ime boga. Trgni se i 
oblači. Krećemo za deset minuta.“

„Pada kiša...“
„Deset minuta i ni sekundu duže! Ili mi više nisi prijateljica.“
Kad su stigle do bara Ru bis u Ist vilidžu i smestile se za premali sto 

s prijateljima iz škole, Bruk je već zažalila zbog sopstvene slabosti. Za-
što se uvek povinovala Noli? Šta je, zaboga, tražila u prepunom i zadi-
mljenom baru, pijući razvodnjenu tonik-votku i čekajući džez kvartet 
za koji nikad nije čula? Nije nešto ni volela džez. Ili, kad smo već kod 
toga, nije volela nastupe uživo, osim ako bi se radilo o koncertu Dejva 
Metjuza ili Brusa Springstina, gde je mogla da veselo otpeva sve pesme. 
Ovo, naravno, nije bilo takvo veče i zato je osećala mešavinu kajanja i 
ljutnje, a zatim i olakšanja, kad je dugonoga plavokosa šankerica zvec-
nula kašičicom o čašu. 



Lorin Vajsberger

16

„Hej, momci! Hej, svi, mogu li da vas zamolim za minut pažnje?“ Obri-
sala je slobodnu ruku o farmerice i strpljivo sačekala da se gomila utiša. 

„Znam da jedva čekate da čujete Trajbsmene, ali upravo smo dobili 
vest da su uleteli u zastoj na autoputu Long ajlend i neće stići na vreme.“

Začulo se glasno zviždanje i ruganje.
„Znam, znam, skroz bez veze. Prevrnula se traktorska prikolica, 

potpuni zastoj, bla, bla, bla.“
„Može li besplatna tura umesto izvinjenja?“, doviknuo je iz pozadine 

neki sredovečni čovek, podižući čašu. 
Ona se nasmeja. „Žalim. Ali ako neko želi da se popne ovamo i za-

bavi nas...“ Gledala je pravo u njega, ali on odmahnu glavom. 
„Ozbiljno, imamo odličan klavir. Zna li neko da svira?“
Svi su se osvrtali u tišini. 
„Hej, Bruk, zar ti ne sviraš?“, prošapta Nola, dovoljno glasno da je 

čuju ostali za stolom.
Bruk prevrnu očima. „Izbacili su me iz benda u šestom razredu, jer 

nisam mogla da savladam čitanje nota. Koga još izbacuju iz srednjoš-
kolskog benda?“

Šankerica se nije lako predavala. „Hajde, narode! Napolju jezivo 
pljušti i svi smo raspoloženi za malo muzike. Častim turu ako nas neko 
zabavi na par minuta.“

„Ja pomalo sviram.“
Bruk pogleda neurednog momka, koji je sedeo sam za šankom. No-

sio je farmerice, običnu belu majicu i pletenu kapu, uprkos tome što 
je bilo leto. Ranije ga nije zapazila, ali pomisli da bi možda mogao da 
bude privlačan, kad bi se istuširao, obrijao i skinuo kapu. 

„Pa onda, u svakom slučaju...“ Šankerica ispruži ruke prema kla-
viru. „Kako se zoveš?“

„Džulijan.“
„Dobro, Džulijane, izvoli.“ Vratila se iza bara dok se Džulijan sme-

štao na klavirsku klupu. Odsvirao je nekoliko nota, usklađujući vreme 
i ritam, a publika je prilično brzo izgubila interesovanje i vratila se raz-
govoru. Čak i pošto je tiho odsvirao celu pesmu (neku sporiju, koju nije 
prepoznala), muzika je više podsećala na buku u pozadini. Ali, deset 
minuta kasnije, začule su se uvodne note pesme Aleluja i on poče da 
peva iznenađujuće čistim, jakim glasom. U baru zavlada muk. 
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I ranije je čula tu stvar, pošto je nakratko bila opsednuta Leonardom 
Koenom. Međutim, jeza koja joj je prošla kroz telo bila je sasvim nova. 
Pogledala je oko sebe. Da li su se i drugi tako osećali? Džulijanove ruke 
lako su prelazile preko dirki, a svaka reč bila je ispunjena snažnim ose-
ćanjima. Tek kada je prošaputao poslednje aleluja, masa je odreagovala: 
pljeskala, zviždala, vrištala i složno poskakala s mesta. On je izgledao 
zbunjeno i pospano; nakon skoro neprimetnog naklona, povukao se 
do svoje stolice za šankom. 

„Prokletstvo, dobar je“, rekla je neka klinka svom momku za stolom 
odmah iza njihovog, a oči su joj bile su prikovane za muzičara. 

„Bis!“, viknula je jedna zgodna žena, stiskajući muževljevu ruku. 
Muž klimnu i ponovi njen uzvik. Ovacije su se za tren oka udvostručile 
i svi su tražili još jednu pesmu. 

Šankerica ščepa Džulijana za ruku i povuče ga ka mikrofonu. „Ka-
kvo iznenađenje, zar ne, momci?“, viknula je, sijajući od ponosa zbog 
svog otkrića. „Da ubedimo ovog Džulijana da nam odsvira još nešto?“

Bruk se okrenu Noli, uzbuđena kao što dugo nije bila. „Misliš li da 
će odsvirati nešto drugo? Da li bi ikad poverovala da neki anonimus, 
koji sedi u nekom slučajnom baru, neke slučajne subotnje večeri, mo-
mak koji je došao da čuje tuđi nastup, ume tako da peva?“

Nola joj se osmehnula i nagnula se da je bolje čuje. „Stvarno je ap-
surdno talentovan. Šteta što tako izgleda.“

Bruk je ovo doživela kao ličnu uvredu. „Kako to izgleda?
Meni se dopada taj imidž. A s takvim glasom, mislim da će jednog 

dana postati zvezda.“
„Nema šanse. Jeste nadaren, ali kao i milion drugih, koji su mnogo 

prijatniji i izgledaju daleko bolje.“
„Sladak je“, reče Bruk, pomalo ozlojeđeno.
„Sladak je kao tezgaroš s Ist vilidža. Ne kao rok zvezda.“
Pre nego što je skočila da ga brani, Džulijan se vratio na klupu i 

ponovo zasvirao. Ovog puta radilo se o obradi pesme Let’s Get It On 
i nekako je opet uspeo da zvuči bolje nego izvorni izvođač – glas mu 
je bio dublji i seksepilniji, ritam malo sporiji, a lice odavalo duboku 
koncentraciju. Bruk je toliko potonula u muziku da gotovo nije pri-
metila kako su se njeni prijatelji vratili ćaskanju i da je stigla obećana 
besplatna tura. Pili su i ćaskali, ali ona nije mogla da odvoji pogled od 
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razbarušenog momka za klavirom. Dvadeset minuta kasnije, kada je 
izlazio iz bara, klimajući zahvalnoj publici s najmanjim nagoveštajem 
osmeha, ozbiljno je razmišljala da ga prati. U životu nije učinila ništa 
slično, ali je osećala da bi to bilo u redu. 

„Da li da odem i predstavim mu se?“, upitala je prijatelje, prekida-
jući razgovor.

„Kome?“, upita Nola.
„Džulijanu!“ Ovo je bilo razdražujuće. Zar niko drugi nije shvatao 

da je već zakoračio napolje i da će uskoro zauvek nestati?
„Džulijanu, onom za klavirom?“, upita Beni.
Nola zakoluta očima i otpi dobar gutljaj piva. „Šta planiraš? Da ga 

stigneš i kažeš mu kako možeš da tolerišeš njegovo potencijalno be-
skućništvo, sve dok budete nežno vodili ljubav na klaviru?“

Beni poče da peva. „Devet je sati u su... Nedelju uveče, stalna pu-
blika već pristiže...“

„Neki neugledni lik je do mene i ljubaka se s dragom nam Bruk“, 
dovrši Nola, smejući se. Zatim se kucnuše kriglama.

„Vi ste odlepili“, reče Bruk, ustajući.
„Nema šanse! Nećeš ga valjda pratiti? Beni, idi s njom. Čovek za 

klavirom mogao bi da bude serijski ubica“, reče Nola.
„Neću da idem za njim“, uzvrati Bruk. Ipak se probila do šanka; za-

rivši nokte u dlanove i predomislivši pet puta, skupila je hrabrost da 
pita devojku za barom zna li bilo šta o tajanstvenom izvođaču. 

Žena je mešala nekoliko mohita, ne podižući pogled. „Viđala sam 
ga ovde i pre, obično kad sviraju bluz i rok sastavi, ali nikad ni sa kim 
ne priča. Uvek je sam, ako me to pitaš...“

„Ne, ne, ja, uh... Ne, uopšte se ne radi o tome. Samo sam radoznala“, 
zamuckivala je, osećajući se kao idiot.

Krenula je nazad ka stolu, kad joj je šankerica doviknula: „Reče mi 
da ima stalnu tezgu na Aper ist sajdu. Lokal se zove Triks ili Riks, tako 
nekako. Utorkom. Nadam se da će ti to pomoći.“

Na prste jedne ruke mogla je da izbroji koliko je puta bila na ži-
vim svirkama. Nikad nije uhodila niti pratila nepoznatog muškarca 
i, s izuzetkom čekanja na prijatelja ili dečka deset ili petnaest minuta, 
nikad nije sedela sama u nekom baru. Međutim, ništa od toga je nije 
sprečilo da okrene nekoliko telefonskih brojeva kako bi pronašla to 
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mesto i, posle tri nedelje kidanja nerava, jednog veoma vrelog julskog 
utorka zaista se našla u metrou; malo zatim, ušla je u lokal po imenu 
Niks bar end laundž.

Kad je sela za sto, našavši jedno od poslednjih mesta u najzabače-
nijem ćošku, znala je da je vredelo truda. Lokal se nije razlikovao od 
stotinu drugih, načičkanih duž Druge avenije, ali su gosti bili neobično 
izmešani. Umesto uobičajene gomile diplomaca s Aper ist sajda, koji su 
uživali u ispijanju piva nakon što bi olabavili nove novcate bruks braders 
kravate, publiku je te večeri činila skoro egzotična mešavina studenata 
Njujorškog univerziteta iz donjeg dela grada, parova u tridesetim. koji 
su pijuckali martini i držali se za ruke i horde pomodara odevenih u 
Konvers, koji su se retko viđali u tolikom broju van Ist vilidža ili Bru-
klina. Uskoro je lokal bio krcat. Sva mesta su bila popunjena, a pedeset 
do šezdeset ljudi stajalo je iza stolova: okupili su se iz jednog jedinog 
razloga. Bruk je bila šokirana saznanjem da ono što je iskusila kad je 
pre mesec dana čula Džulijana kako svira u Ru bisu – osećanje da je 
upravo otkrila nešto nesvakidašnje – nije bilo ni izdaleka usamljeno. 
Desetine ljudi već je znalo za njega i bili su spremni da putuju iz svih 
delova grada da ga čuju. 

Kada je zauzeo svoje mesto za klavirom i započeo provere da li je 
sve podešeno kako treba, gomila je brujala u iščekivanju. Onda je po-
čeo, a prostor kao da se uljuljkao u ritam. Neki su se jedva primetno 
njihali, neki zatvorili oči; svi su se naginjali ka pozornici. Bruk dotle 
nije razumela šta znači izgubiti se u muzici, ali sada je osetila kako joj 
se celo telo opušta. Bilo da se radilo o uticaju crnog vina, erotičnog 
pevanja ili o potpuno nepoznatom osećaju bivanja u gomili potpunih 
stranaca, bila je omađijana.

Do kraja leta, odlazila je u Niks svakog utorka. Nikad nije zvala ne-
koga da joj se pridruži; kad su cimerke navalili da im kaže gde se to 
izgubi jednom nedeljno, izmislila je veoma uverljivu priču o književ-
nom klubu s prijateljima iz škole. Samo to što je bila tamo, posmatrala 
ga i slušala muziku, stvorilo joj je utisak da ga poznaje. Do tada joj je 
muzika bila sporedna stvar, razbibriga na napornom poslu, vesela pe-
sma za ples na zabavi, način da se prekrati vreme tokom dugih vožnji. 
Ali ovo? Ovo je bilo neverovatno. Bez ijedne reči, Džulijanova muzika 
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mogla je da joj poboljša raspoloženje, promeni stav i učini da oseti ono 
što nije mogla u svakodnevici. 

Do ovih solo večeri u Niksu, njene nedelje bile su jednake: prvo po-
sao, zatim veseli sati s istom grupom kolega i istim bučnim cimerkama. 
Bila je srećna, ali ju je sve to ponekad gušilo. Sada je Džulijan bio samo 
njen, a to što nikad nisu razmenili ni pogled nije je ni najmanje mučilo. 

Bila joj je sasvim dovoljno što može da ga posmatra. On bi se, kako 
joj je izgledalo, posle svakog izvođenja pomalo nevoljno promuvao 
okolo, rukovao se s ljudima i skromno prihvatao pohvale kojima su ga 
obasipali, ali nijednom nije ni pomislila da mu priđe. 

Dve nedelje posle 11. septembra 2001. Nola ju je ubedila da izađe 
naslepo s tipom koga je upoznala na poslu. Svi njihovi prijatelji su po-
begli iz Njujorka da posete porodice ili obnove veze sa bivšima, a grad 
je još uvek bio obavijen oštrim dimom i ogromnom tugom. Nola se 
skrasila s nekim novim frajerom, provodeći skoro svaku noć u njego-
vom stanu, a Bruk je bila uznemirena i usamljena. 

„Sastanak naslepo? Stvarno?“, upitala je, jedva podižući pogled s 
kompjutera. 

„On je zlatan“, rekla je Nola jedne večeri, dok su sedele na kauču 
i gledale SNL*. „Nećeš se udati za njega, ali je mnogo fin, i dovoljno 
sladak, i odvešće te na neko dobro mesto. Ako prestaneš da se ponašaš 
kao frigidna kučka, možda će se čak i zakačiti za tebe.“

„Nola!“
„Samo kažem. Mogla bi to da iskoristiš, znaš. I kad smo već kod 

toga, ni tuš ni manikir ne bi te ubili.“
Bruk ispruži ruke i prvi put primeti izgrizene nokte i hrapave za-

noktice. Zaista su loše izgledale. „Ko je on, jedan od onih koje si izgu-
stirala?“, upita.

Nola frknu.
„Jeste! Bila si s njim i sad ga prosleđuješ meni. To je odvratno. Ne. 

I moram da kažem, iznenađena sam. Čak ni ti obično nisi toliko loša.“
„Prekini, molim te“, reče Nola i prevrnu očima. „Upoznala sam ga 

pre nekoliko nedelja na nekom prikupljanju priloga. Bio je tamo s jed-
nim mojim kolegom.“

*  Saturday Night Live - popularna televizijska skeč-komedija koja ide uživo i prikazuje se kasno 
noću. (Prim. prev.)


