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Za Dejnu, moju sestru i najbolju,
dozivotnu prijateljicu



1.
Covek za klavirom

KADA se metro, $kripeci, kona¢no zaustavio u Frenklinovoj ulici, Bruk
je gotovo pozlilo od brige. Pogledala je na sat, po ko zna koji put u po-
slednjih desetak minuta, pokusavaju¢i da ubedi sebe da nije smak sveta.
Njena ¢e joj najbolja prijateljica, Nola, oprostiti, morace da joj oprosti,
¢ak i ako je zaista mnogo kasnila. Progurala se prema vratima kroz
stra§nu popodnevnu guzvu, nesvesno zadrzavaju¢i dah medu svim
tim telima, i dopustila da je odvuku ka stepenistu. Kao po komandi, svi
izvadi$e mobilne telefone iz ta$ni i dZepova, ¢utke formirase red i po-
put zombija krenuse desnom stranom betonskih stepenica. Marsirali su
ujednaceno kao vojnici, prazno zure¢i u majusne ekrane na dlanovima.

»oranje!®, zacu kako uzvikuje punija Zena pravo ispred nje, a kroz ne-
koliko trenutaka shvatila je i zasto. Cim je izasla napolje, srucila se kisa,
snazno i bez upozorenja. Ono $to je do pre samo dvadeset minuta bilo
sveze, ali prijatno martovsko vece, pretvorilo se u ledeni ocaj s grmljavi-
nom; vetar i kisa $ibali su kao ludi, tako da je uskoro bila potpuno mokra.

»Do davola!®, pridruzila se horu psovki koje su dopirale sa svih
strana, dok su se ljudi izvlacili kiSobrane iz torbi ili se §titili novinama.
Posto je s posla trknula ku¢i da se presvuce, nije imala nista sem male (i
nepobitno ljupke) srebrne tasne da se zakloni od nevremena. Zbogom,
frizuro, pomisli i potrc¢a ka restoranu, udaljenom tri bloka. Nedostajaces
mi, Sminko. Bilo je lepo druZiti se s vama, prelepe nove antilopske ¢izme
sa Stiklom, za koje sam dala pola nedeljne plate.
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Bila je skroz mokra dok je stigla do Sotoa, skromnog i prijatnog me-
staSceta gde su se ona i Nola sastajale dvaput ili triput mesecno. Pasta
nije bila najbolja u gradu - verovatno ¢ak ni u bloku - niti je ambijent
bio nesto posebno, ali Soto je posedovao druge, vaznije drazi: razu-
mnu cenu za pun bokal vina, ubistveni tiramisu i pravog, zgodnog ita-
lijanskog $efa sale, koji je njima dvema, kao starim musterijama, uvek
ostavljao najskriveniji sto, u dnu restorana.

»Hej, Luka!®, pozdravi Bruk vlasnika, skidaju¢i vuneni kaputic¢ i na-
stojeci da ne otresa vodu. ,,Je li stigla?“

Luka spusti ruku na telefonsku slusalicu i pokaza olovkom preko
ramena. ,,Po obicaju. Koji je razlog za seksi haljinu, cara mia? Zeli$ li
prvo da se osusis?“

Ispravila je pripijenu crnu haljinu obema rukama, mole¢i se da je
Luka u pravu, da joj je odeca seksi i da dobro izgleda. O tom komadu
garderobe pocela je da razmislja kao o radnoj uniformi. Kombinujucéi
je sa §tiklama, sandalama ili ¢izmama, u zavisnosti od vremenskih pri-
lika, nosila ju je skoro na svakom Dzulijanovom nastupu.

»ve¢ prilicno kasnim. Je li poludela?®, upitala je, guzvajuci kosu, u
ocajnickom pokusaju da spreci predstojeci napad kovrdzanja.

»Popila je pola bokala i jo$ nije spustila mobilni. Bolje da odes tamo.”

Poljubise se triput u obraz, ¢emu se Bruk isprva protivila, ali je Luka
insistirao.

Duboko je udahnula i uputila se ka stolu. Nola je sedela zavaljena
u separe. Sako joj je bio prebacen preko naslona, a mornarsko plav
kasmirski pulover isticao lepo oblikovane ruke, u kontrastu s pre-
divhom maslinastom kozom. Stepenasta kosa do ramena delovala je
otmeno i seksi, plavi pramenovi sijali su na mekom svetlu, a $minka joj
je bila vlazna i sveza. Niko ne bi rekao da je upravo provela dvanaest
sati na berzi, vriste¢i u mikrofon.

Njih dve se nisu poznavale sve do drugog semestra zavrsne godine
na Kornelu, mada je Bruk, kao i ostali studenti, ¢ula za Nolu. Plasila
je se i divila joj se u jednakoj meri. U poredenju s ostalim devojkama,
koje su nosile ravne antilop ¢izme i dukseve s kapuljacom, maneken-
ski vitka Nola forsirala je cipele s potpeticom i blejzere. Osim toga,
nikada, ali nikada nije vezivala kosu u konjski rep. Pohadala je elitne
$kole u Njujorku, Londonu, Hongkongu i Dubaiju, gde joj je radio otac,
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investicioni bankar, i uzivala u slobodi koja pripada jedincima i jedini-
cama izuzetno zaposlenih roditelja.

Svi su se pitali kako je zavrsila na Kornelu umesto na Kembridzu,
Dzordztaunu ili Sorboni, ali se i bez mnogo pronicljivosti videlo da
nije bila narocito impresionirana. Dok su se ostali bavili aktivnostima
u studentskim organizacijama, ru¢avanjem u Ajvi rumu i napijanjem
po barovima u univerzitetskom gradu, Nola se drzala po strani. O nje-
nom zivotu ipak se ponesto znalo: ¢uvena veza s profesorom arheolo-
gije, Cesti dolasci misterioznih seksepilnih muskaraca u univerzitetsko
dvoriste, koji bi ubrzo zatim nestajali. Ipak, Nola je uglavnom pohadala
nastavu i bila bolja od ostalih u svemu cega se dohvati. Zatim bi, ¢im
dode petak po podne, odjurila nazad na Menhetn. Upoznale su se na
zavr$noj godini, na seminaru lepog pisanja kao izbornog predmeta.
Trebalo je da jedna drugoj prokomentarisu kratke price; Bruk se toliko
uplasila da nije mogla ni da govori. Kao i obi¢no, Nola nije delovala
ni narocito zadovoljno niti uzrujano, ali komentar prve price koju joj
je Bruk prethodne nedelje dala — o Zenskom liku koji se bori s izazo-
vima u mirovnim snagama u Kongu bio je pun misaonih, pronicljivih
primedaba i sugestija kakve Bruk nije mogla ni da zamisli. A onda, na
poslednjoj strani, nakon niza dugackih i ozbiljnih recenica, Nola je na-
zvrljala: ,,P. S. Da razmotris scenu seksa u Kongu?“ Bruk se toliko za-
smejala, da je morala da se izvini i napusti u¢ionicu kako bi se smirila.

Posle ¢asa Nola ju je pozvala u kafi¢ u podrumu univerzitetske
zgrade, tamo gde niko od njenih prijatelja nikada nije i$ao. Nekoliko
nedelja kasnije, Bruk je tokom vikenda pocela da odlazi s Nolom u
Njujork. Cak i nakon svih tih godina, Nola je bila previe neverovatna
da bi se to moglo iskazati re¢ima, ali je Bruk bilo drago to §to zna da
njena prijateljica jeca dok na vestima govore o vojnicima koji se vra-
¢aju kudi iz rata, da je u potaji opsednuta Zeljom da jednog dana Zivi
u predgradu sa savrseno belim ogradama, uprkos otvorenom ruganju
takvom Zivotu, i da se patoloski plasi malih i zustrih pasa (izuzimajudi
Brukinog Voltera).

»5jajno, savreno. Ne, nemam nista protiv sedenja za $ankom®, rece
Nola u slusalicu, zakolutavsi o¢ima prema Bruk. ,,Ne, nema potrebe da
trazi§ rezervaciju za veceru, hajde da nista ne planiramo. OK, dobro
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zvudi. Vidimo se.“ Prekinula je vezu i zgrabila bokal, sipajuci sebi pre
nego $to se setila da bi mogla da natoci i Bruk.

»Mrzi$ li me?“, upita Bruk, spustajuci kaput na stolicu. Otpila je dug,
veliki gutljaj, uzivajuci u aromi vina koje joj je klizilo niz jezik.

»Zasto? Samo zbog toga §to pola sata sedim ovde sama?“

»Znam, znam. Stvarno mi je zao. Imala sam paklen dan. Dvoje nu-
tricionista s punim radnim vremenom javilo je da im je loe $to, ako
mene pitas, zvu¢i sumnjivo i mi ostali morali smo da im pokrivamo
smene. Naravno, mogle bismo nekad da se sastanemo negde blize meni.
Onda bih mozda i stigla na vreme...”

Nola je uhvati za ruku. ,,Slazem se. Stvarno cenim to §to dolazi$
¢ak ovamo. Sta ¢e§, velera u Midtaun vestu jednostavno mi ne zvuci
privla¢no.”

»S kim si to pricala? S Danijelom?“

»Danijelom?“ Nacas se zbunila. Zagledala se u plafon, pokusavajuci
da se seti. ,Danijel, Danijel... Oh! Ma ne, s njim sam zavrsila. Prosle
nedelje sam ga stavila na probu i bio mi je ¢udan. Neverovatno nespre-
tan. Ne, ovo je dogovor za sutrasnji sastanak s likom sa neta. Drugi ove
nedelje. Kako sam postala tako pateti¢na?“ Uzdahnula je.

»Ma, daj. Nisi.”

»Ne, stvarno. Pateti¢no je to $to mi je skoro trideset, a o decku iz
srednje jo$ uvek mislim kao o jedinoj ’pravoj vezi. Isto tako je pate-
ti¢no $to sam ¢lan nekoliko onlajn agencija za pronalazenje partnera i
$to izlazim sa svim tim muskarcima. Ali najpateti¢nije, $to se granici s
neoprostivim, jeste §to o tome pricam svakome ko hoce da me slusa.”

Bruk otpi jo$ jedan gutljaj. ,Tesko da sam ja svako.”

»Znas$ na $ta mislim®, uzvrati Nola. ,,Da si jedina koja zna za moje
ponizenje, ni po jada. Ali toliko sam se srodila...“

»Lepo rec¢eno.“

»Hvala. Bila je jutros na kalendaru rec¢i dana. Dakle, stvarno, toliko
sam se srodila s tim poniZenjem da vise nemam kocnica. Juce sam
dobrih petnaest minuta jednom od Goldmanovih najstarijih potpred-
sednika objasnjavala razliku medu muskarcima na Mecu i na Nervu*.
To je neoprostivo.®

*Misli se na vebsajtove koji se bave bra¢nim posredovanjem. (Prim. prev.)
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»1, kakva je pri¢a s tim frajerom sutra?, upita Bruk, nastojec¢i da
promeni temu. Bilo je nemoguce pratiti Noline veze iz nedelje u nede-
lju. Pitanje nije bilo samo s kim je, §to je ve¢ izazov za sebe, nego da li
ocajnicki zeli muskarca uz kojeg bi se skrasila ili se gnusa posvecéenosti
i samo hoc¢e da bude sama i uspes$na, uzivajuéi u vezama za jednu no¢.
To se menjalo brzo i bez upozorenja; Bruk nikad nije bila sigurna da li
je ovonedeljni frajer ,tako divan® ili ,,potpuni fijasko®.

Nola obori trepavice i napuci sjajne usne, kao da kaze: ,krhka sam®,
»slatka sam®, i ,,uzmi me*, sve u isto vreme. O¢ito je na ovo pitanje pla-
nirala dugacak odgovor.

Bruk se nasmeja. ,,Sacuvaj to za muskarce, na mene ne deluje sla-
gala je. Nola nije bila klasi¢no lepa, ali to nije imalo nikakvog znacaja.
Umela je da se dotera i zracila je takvim poverenjem, da je ocaravala i
muskarce i Zene.

»Ovaj zvuli obecavajuce, rekla je ¢eznjivo. ,,Sigurna sam da je samo
pitanje vremena kad ¢e otkriti neki kolosalni nedostatak, ali dotle ¢u
ga smatrati savr§enim.“

»Pa, kakav je?, navaljivala je Bruk.

»Mmm, da vidimo. Na koledZu je bio u skijasko-trkackom timu,
zbog cega sam isprva i kliknula na njega, a dve sezone je radio kao in-
struktor, prvo u Park sitiju, a zatim u Zermatu™.

»Dosad je savrsen.“

Nola klimnu. , Jeste. Ima oko metar osamdeset, dobro je graden -
ili bar tako kaze - pe§¢anoplavu kosu i zelene o¢i. Nedavno se doselio
u grad i nema mnogo prijatelja.”

,»TIi ¢es to promeniti.”

»Da, pretpostavljam...“ Odjedanput se nadurila. ,Ali...

»U ¢emu je problem?“ Bruk je dolila vino u ¢ase i potvrdila uobi-
¢ajenu porudzbinu.

»Vidis, radi se o poslu. Naveo je da je umetnik.“ Izgovorila je to kao
kaze: ,,Bavi se pornografijom.”

»Pa?”

»Pa? Pa §ta to, do davola, znaci? Umetnik?“

»Hm, moze da zna¢i mnogo toga. Slikar, vajar, muzicar, glumac, pis...“

* Oba mesta su odmarali$ta odnosno ski-centri, jedno u Juti, SAD, a drugo u Svajcarskoj. (Prim. prev.)
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Nola podize ruku. ,,Molim te. MoZe da znaci samo jednu stvar i obe
znamo $ta: da je nezaposlen.”

»Danas su svi nezaposleni. To je jednostavno $ik.”

»Ma, daj. Prihvatam da je neko nezaposlen zbog recesije. Ali umet-
nik? To ne mogu da svarim.*

»Ne budi sme$na, Nola! Gomile njih, hiljade, verovatno milioni iz-
drzavaju se svojom umetnos$cu. Pogledaj Dzulijana, on je muzic¢ar. Zar
bi zato trebalo da ne budem s njim?“

Nola zausti, ali se predomislila. Usledio je trenutak neprijatne tisine.

,»Sta si htela da kaze§?“, upita Bruk.

»Nista, zaista. U pravu si.“

,Ne, stvarno. Sta si htela da kaze$? Reci mi.“

Nola je vrtela stopu vinske cade, delujuci kao da bi radije bila negde
drugde. ,Ne kazem da Dzulijan nije talentovan, ali...

»Ali §ta?“ Bruk se toliko nagnula da je Nola morala da je pogleda u oc¢i.

»Ali nisam sigurna da bih ga nazvala muzi¢arem. Kada si ga upo-
znala, bio je neciji asistent. Sad ga ti izdrzavas.”

»Da, bio je stazista kad smo se sreli, re¢e Bruk, gotovo i ne skriva-
ju¢inervozu. ,,Bio je na obuci u Soniju kako bi se upoznao s muzickom
industrijom i shvatio kako stvari funkcioni$u. I znas §ta? Samo zahva-
ljujuci vezama koje je stvorio, neko mu je uopste i posvetio paznju. Da
nije bio tamo svaki dan, pokusavajuci da bude od koristi, misli$ li da bi
direktor A&R”" izdvojio dva sata da gleda njegov nastup?“

,Znam, samo...“

. Kako moze$ da kaze$ da on nista ne radi? Da li to stvarno misli§?
Ne znam da li shvata$, ali poslednjih osam meseci proveo je u studiju
i snimao album. I to ne neki isprazni projekat. Soni ga je evidentirao
kao umetnika - opet ta re¢ - i platio mu unapred. Ako misli$ da to nije
pristojno zanimanje, stvarno ne znam sta da ti kazem.“

Nola podize ruke i spusti glavu, branedi se. ,,Jeste, naravno, u pravu si.”

»Ne zvuci§ mi ubedeno.” Bruk je postajala sve nervoznija. Opuste-
nost od vina odavno je nestala.

* A&R (Artists and repertoire) — ogranak muzicke produkcije (radi pod okriljem vie izdavackih
kuca, medu kojima je i Sony) koji se bavi lovom na talente i pra¢enjem rada poznatih umetnika.
(Prim. prev.)
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Nola je viljuskom gurala salatu, a zatim je spustila i pogledala pri-
jateljicu. ,,Pa zar oni ne daju, na primer, gomile ugovora za snimanje
svakom ko pokaze iole nadarenosti, racunajuci da samo jedan veliki
hit ispla¢uje sve neuspele numere?“

Bruk je bila iznenadena Nolinim poznavanjem muzicke industrije.
Dzulijan je govorio isto to, potcenjujuci svoj okvirni sporazum i po-
kusavajuci, kako je rekao, ,,da upravlja ocekivanjima“ u pogledu toga
$ta taj ugovor zaista znaci. Ipak, iz Nolinih usta to je zvucalo nekako
porazavajuce.

,Osrednji talenat? Uspevala je samo da $apuce. ,,To misli$ o njemu?“

»Naravno da ne, Bruk. Ne primaj to toliko li¢no. Samo mi je tesko,
kao prijateljici, da te gledam kako se ubija$ od rada da bi ga sve ove
godine izdrzavala, posebno kad su $anse da e iz toga ista proizaci to-
liko male.“

»Cenim tvoju brigu, ali treba da znas da je prihvatanje dopunskog
posla u privatnoj $koli bio moj izbor, da bismo bolje Ziveli. Ne radim to
iz milosrda, ve¢ zato §to stvarno verujem u njega i njegov dar i znam,
¢ak i ako niko drugi u to ne veruje, da je pred njim sjajna karijera.”

Bila je neizrecivo odusevljena, mozda i viSe od Dzulijana, kad joj je
pre osam meseci saopstio Sonijevu pocetnu ponudu. Dvesta pedeset
hiljada dolara bilo je vise nego $to su u proteklih pet godina zajedno
stekli, a Dzulijan je novac mogao da upotrebi kako hoce. Kako je uopste
mogla da zna da ¢e ih toliki priliv gotovine baciti u jo$ vece dugove? Od
tog avansa morao je da zakupi studio, angazuje dobre i skupe produ-
cente i tonce, pokrije sve troSkove opreme i putovanja i plati studijske
muzicare. Novac se istopio za nekoliko kratkih meseci, mnogo pre nego
$to su ijedan dolar potrosili za rentu, komunalije ili makar slavljenicku
veceru. A kad su ve¢ svi fondovi iskoris¢eni da bi Dzulijan stekao slavu,
nije imalo smisla odustajati. Potrosili su i svojih trideset hiljada - uste-
devinu koju su ¢uvali za kaparisanje stana, i svakodnevno upadali u sve
vece dugove. Najstrasnije od svega bilo je ono $to je Nola izrekla tako
okrutno i jasno: $anse da DZulijan ikada povrati sve to vreme i novac,
¢ak i ako Soni stane iza njega, bile su gotovo jednake nuli.

»Samo se nadam da zna koliko je sre¢an $to ima zenu kao $to si ti
rece Nola, malo mekse. ,,Mogu ti rec¢i da se ja sigurno ne bih tako po-
nasala, zbog ¢ega mi je verovatno sudeno da zauvek ostanem sama...“
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Utom je, na srecu, stigla pasta i razgovor je spontano skrenuo na
bezbednije teme: koliko goji sos od mesa, da li Nola treba da zatrazi
povisicu ili ne, koliko Bruk ne voli DZulijanovu porodicu. Kada je mah-
nula konobaru, trazeci racun, bez narucivanja tiramisua ili makar kafe,
Nolin se zabrinu.

»Nisi ljuta na mene, zar ne?", upita, spustajuci kreditnu karticu na
koznu fasciklu.

»Nisam’, slaga Bruk. ,,Samo sam imala naporan dan.”

»Kuda si sada krenula? Ne¢emo popiti pic¢e posle vecere?“

»Dzulijan, u stvari, ima... Nastup®, odvrati Bruk, predomislivsi se u
poslednjem trenutku. Radije ne bi ni pominjala njegovu svirku, ali bilo
joj je neugodno da laze Nolu.

»Oh, to je zabavno!®, rece ova vedro, iskapivsi ostatak vina. ,,Da ti
pravim drustvo?“

Obe su znale da nije zaista Zelela da ide, $to je bilo u redu, jer ni Bruk
to nije htela. Njena prijateljica i njen muz lepo su se slagali i to je bilo
dovoljno. Cenila je Nolin zastitnicki stav, znajuci da to radi iz najboljih
namera, ali teSko joj je padalo saznanje da njena najbolja prijateljica
stalno prosuduje njenog muza, uvek na njegovu $tetu.

»Irent je u gradu®, rece Bruk. ,Ovde je na nekakvoj zameni, pa ¢u
se naci tamo s njim.“

»Ah, dobri stari Trent. Kako mu se dopada medicinski fakultet?“

»Zavrsio je, sada stazira. Dzulijan kaze da mu se dopada Los Ande-
les, $to je nemoguce. Rodenim Njujor¢anima Los Andeles jednostavno
ne moze da se dopadne.®

Nola ustade i obuce sako. ,Izlazi li s nekim? Ako se dobro se¢am,
dosadan je do besvesti, ali je mnogo sladak...

»Samo §to se verio. S koleginicom gastroenterologom, takode sta-
zistkinjom, po imenu Fern; stazistkinja Fern, gastroenterolog. Produ
me trnci kad pomislim o ¢emu razgovaraju.“

Nolino lice zgr¢i se od gadenja. ,,Hvala ti na opisu. Kad bolje raz-
mislim, mogao je biti samo tvoj...*

»Hm.“

»5amo hoc¢u da vidim da li se jo$ uvek ceni to §to sam te upoznala
s muzem. Da onomad nisi izasla s Trentom, jo$ bi bila DZzulijanova
grupi devojka.”
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Bruk se nasmeja i poljubi prijateljicu u obraz. Izvadila je deset i dva-
deset dolara iz novcanika i pruzila ih Noli. ,Moram da pozurim. Ako u
narednih trideset sekundi ne stignem na metro, zakasni¢u. Cujemo se
sutra?“ Zgrabila je kaput, mahnula Luki i projurila kroz vrata.

Cak i posle svih ovih godina, Bruk bi se stresla pri pomisli na to ko-
liko je malo nedostajalo da se DZulijan i ona nikada ne nadu. Bio je jun
2001, samo mesec dana nakon §to je diplomirala, i teSko se privikavala
na sedamdesetocasovnu radnu nedelju. Bila je podjednako rastrzana
izmedu pisanja seminarskog rada iz nutricionizma, staziranja i rada u
jednom neuglednom kafeu, kako bi sastavila kraj s krajem.

Znala je koliko je tesko raditi dvanaest sati dnevno za dvadeset dve
hiljade dolara - ili je bar mislila da zna. Nije mogla da predvidi umor
od dugih radnih dana, nedovoljnu platu, premalo sna i strategiju delje-
nja nepunih pedeset $est kvadrata na Mari hilu s Nolom i jo§ jednom
prijateljicom. Kad ju je Nola jedne subote zamolila da krene s njom na
neku Zivu svirku, glatko ju je odbila.

»Hajde, Bruki, mora$ da izades iz ta Cetiri zida®, ubedivala ju je prijate-
ljica, navlaceci tesnu crnu majicu bez rukava. ,,Nastupa neki dzez kvartet
i trebalo bi da su stvarno dobri, a Beni i Kerolajn su nam sacuvali mesta.
Pet dolara ulaz i dva dolara pice. Sta tu moZe da ti se ne svidi?

»5amo sam preumorna‘, uzdahnu Bruk, bezvoljno menjajuci kanale na
sofi. ,,Moram da piSem rad, a za jedanaest sati moram da budem na poslu.*

»Hajde ne drami, Bruki. Imas dvadeset dve, za ime boga. Trgni se i
oblaci. Kre¢emo za deset minuta.”

,Pada kisa...“

»Deset minuta i ni sekundu duze! Ili mi viSe nisi prijateljica.”

Kad su stigle do bara Ru bis u Ist vilidZu i smestile se za premali sto
s prijateljima iz Skole, Bruk je ve¢ zazalila zbog sopstvene slabosti. Za-
Sto se uvek povinovala Noli? Sta je, zaboga, trazila u prepunom i zadi-
mljenom baru, pijuci razvodnjenu tonik-votku i ¢ekajuci dzez kvartet
za koji nikad nije ¢ula? Nije nesto ni volela dzez. Ili, kad smo ve¢ kod
toga, nije volela nastupe uzivo, osim ako bi se radilo o koncertu Dejva
Metjuza ili Brusa Springstina, gde je mogla da veselo otpeva sve pesme.
Ovo, naravno, nije bilo takvo vece i zato je osecala mesavinu kajanja i
ljutnje, a zatim i olaksanja, kad je dugonoga plavokosa Sankerica zvec-
nula kasic¢icom o ¢asu.
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»Hej, momci! Hej, svi, mogu li da vas zamolim za minut paznje?“ Obri-
sala je slobodnu ruku o farmerice i strpljivo sacekala da se gomila utisa.

»Znam da jedva cekate da cujete Trajbsmene, ali upravo smo dobili
vest da su uleteli u zastoj na autoputu Long ajlend i nece sti¢i na vreme.*

Zaculo se glasno zvizdanje i ruganje.

»Znam, znam, skroz bez veze. Prevrnula se traktorska prikolica,
potpuni zastoj, bla, bla, bla.“

»Moze li besplatna tura umesto izvinjenja?“, doviknuo je iz pozadine
neki sredovecni covek, podizudi ¢asu.

Ona se nasmeja. ,,Zalim. Ali ako neko Zeli da se popne ovamo i za-
bavi nas...“ Gledala je pravo u njega, ali on odmahnu glavom.

»0zbiljno, imamo odli¢an klavir. Zna li neko da svira?“

Svi su se osvrtali u tisini.

»Hej, Bruk, zar ti ne svira$?®, prosapta Nola, dovoljno glasno da je
¢uju ostali za stolom.

Bruk prevrnu o¢ima. ,,Izbacili su me iz benda u $estom razredu, jer
nisam mogla da savladam ¢itanje nota. Koga jos izbacuju iz srednjos-
kolskog benda?“

Sankerica se nije lako predavala. ,,Hajde, narode! Napolju jezivo
pljusti i svi smo raspolozeni za malo muzike. Castim turu ako nas neko
zabavi na par minuta.“

»Ja pomalo sviram.“

Bruk pogleda neurednog mombka, koji je sedeo sam za $ankom. No-
sio je farmerice, obi¢nu belu majicu i pletenu kapu, uprkos tome $to
je bilo leto. Ranije ga nije zapazila, ali pomisli da bi mozda mogao da
bude privlacan, kad bi se istusirao, obrijao i skinuo kapu.

»Pa onda, u svakom slucaju...“ Sankerica ispruzi ruke prema kla-
viru. ,,Kako se zoves?“

»Dzulijan.*

»Dobro, Dzulijane, izvoli.“ Vratila se iza bara dok se Dzulijan sme-
$tao na klavirsku klupu. Odsvirao je nekoliko nota, uskladujuci vreme
iritam, a publika je prili¢no brzo izgubila interesovanje i vratila se raz-
govoru. Cak i posto je tiho odsvirao celu pesmu (neku sporiju, koju nije
prepoznala), muzika je viSe podsecala na buku u pozadini. Ali, deset
minuta kasnije, zacule su se uvodne note pesme Aleluja i on poce da
peva iznenadujuce Cistim, jakim glasom. U baru zavlada muk.
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I ranije je Cula tu stvar, posto je nakratko bila opsednuta Leonardom
Koenom. Medutim, jeza koja joj je prosla kroz telo bila je sasvim nova.
Pogledala je oko sebe. Dali su se i drugi tako osecali? Dzulijanove ruke
lako su prelazile preko dirki, a svaka re¢ bila je ispunjena snaznim ose-
¢anjima. Tek kada je pro$aputao poslednje aleluja, masa je odreagovala:
pljeskala, zvizdala, vristala i slozno poskakala s mesta. On je izgledao
zbunjeno i pospano; nakon skoro neprimetnog naklona, povukao se
do svoje stolice za §ankom.

»Prokletstvo, dobar je®, rekla je neka klinka svom momku za stolom
odmabh iza njihovog, a o¢i su joj bile su prikovane za muzicara.

,»Bis!®, viknula je jedna zgodna Zena, stiskaju¢i muzevljevu ruku.
Muz klimnu i ponovi njen uzvik. Ovacije su se za tren oka udvostrucile
i svi su trazili jo§ jednu pesmu.

Sankerica $¢epa Dzulijana za ruku i povuce ga ka mikrofonu. ,,Ka-
kvo iznenadenje, zar ne, momci?“, viknula je, sijaju¢i od ponosa zbog
svog otkrica. ,Da ubedimo ovog Dzulijana da nam odsvira jos nesto?“

Bruk se okrenu Noli, uzbudena kao $to dugo nije bila. ,,Misli$ li da
¢e odsvirati nesto drugo? Da li bi ikad poverovala da neki anonimus,
koji sedi u nekom slu¢ajnom baru, neke slu¢ajne subotnje veceri, mo-
mak koji je dosao da ¢uje tudi nastup, ume tako da peva?“

Nola joj se osmehnula i nagnula se da je bolje cuje. ,,Stvarno je ap-
surdno talentovan. Steta $to tako izgleda.

Bruk je ovo dozivela kao li¢nu uvredu. ,Kako to izgleda?

Meni se dopada taj imidz. A s takvim glasom, mislim da ¢e jednog
dana postati zvezda.”

»Nema $anse. Jeste nadaren, ali kao i milion drugih, koji su mnogo
prijatniji i izgledaju daleko bolje.*

»Sladak je€, re¢e Bruk, pomalo ozlojedeno.

»Sladak je kao tezgaro$ s Ist vilidza. Ne kao rok zvezda.”

Pre nego $to je skocila da ga brani, Dzulijan se vratio na klupu i
ponovo zasvirao. Ovog puta radilo se o obradi pesme Lets Get It On
i nekako je opet uspeo da zvuci bolje nego izvorni izvodac - glas mu
je bio dublji i seksepilniji, ritam malo sporiji, a lice odavalo duboku
koncentraciju. Bruk je toliko potonula u muziku da gotovo nije pri-
metila kako su se njeni prijatelji vratili ¢askanju i da je stigla obecana
besplatna tura. Pili su i ¢askali, ali ona nije mogla da odvoji pogled od
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razbaruSenog momka za klavirom. Dvadeset minuta kasnije, kada je
izlazio iz bara, klimajuci zahvalnoj publici s najmanjim nagovestajem
osmeha, ozbiljno je razmisljala da ga prati. U Zivotu nije ucinila nista
sli¢no, ali je osecala da bi to bilo u redu.

»Dali da odem i predstavim mu se?*, upitala je prijatelje, prekida-
judi razgovor.

»Kome?, upita Nola.

»Dzulijanu!“ Ovo je bilo razdrazujuce. Zar niko drugi nije shvatao
da je ve¢ zakoracio napolje i da ¢e uskoro zauvek nestati?

»Dzulijanu, onom za klavirom?“, upita Beni.

Nola zakoluta o¢ima i otpi dobar gutljaj piva. ,,Sta planira§? Da ga
stigne$ i kaze§ mu kako moze§ da tolerides njegovo potencijalno be-
sku¢nistvo, sve dok budete nezno vodili ljubav na klaviru?“

Beni poce da peva. ,Devet je sati u su... Nedelju uvece, stalna pu-
blika ve¢ pristize...“

»Neki neugledni lik je do mene i ljubaka se s dragom nam Bruk®
dovrsi Nola, smejuci se. Zatim se kucnuse kriglama.

,»Vi ste odlepili®, rece Bruk, ustajuci.

»Nema $anse! Nece$ ga valjda pratiti? Beni, idi s njom. Covek za
klavirom mogao bi da bude serijski ubica®, rece Nola.

»Necu da idem za njim", uzvrati Bruk. Ipak se probila do $anka; za-
riv$i nokte u dlanove i predomislivsi pet puta, skupila je hrabrost da
pita devojku za barom zna li bilo $ta o tajanstvenom izvodacu.

Zena je mes$ala nekoliko mohita, ne podizudi pogled. ,Vidala sam
ga ovde i pre, obi¢no kad sviraju bluz i rok sastavi, ali nikad ni sa kim
ne prica. Uvek je sam, ako me to pitas...“

»Ne, ne, ja, uh... Ne, uopste se ne radi o tome. Samo sam radoznala“
zamuckivala je, osecajudi se kao idiot.

Krenula je nazad ka stolu, kad joj je $ankerica doviknula: ,,Re¢e mi
da ima stalnu tezgu na Aper ist sajdu. Lokal se zove Triks ili Riks, tako
nekako. Utorkom. Nadam se da ¢e ti to pomo¢i.”

Na prste jedne ruke mogla je da izbroji koliko je puta bila na Zi-
vim svirkama. Nikad nije uhodila niti pratila nepoznatog muskarca
i, s izuzetkom Cekanja na prijatelja ili decka deset ili petnaest minuta,
nikad nije sedela sama u nekom baru. Medutim, nista od toga je nije
sprecilo da okrene nekoliko telefonskih brojeva kako bi pronasla to
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mesto i, posle tri nedelje kidanja nerava, jednog veoma vrelog julskog
utorka zaista se nasla u metrou; malo zatim, usla je u lokal po imenu
Niks bar end laund?z.

Kad je sela za sto, nasavsi jedno od poslednjih mesta u najzabace-
nijem ¢osku, znala je da je vredelo truda. Lokal se nije razlikovao od
stotinu drugih, nacickanih duz Druge avenije, ali su gosti bili neobi¢no
izme$ani. Umesto uobicajene gomile diplomaca s Aper ist sajda, koji su
uzivali u ispijanju piva nakon $to bi olabavili nove novcate bruks braders
kravate, publiku je te veceri ¢inila skoro egzoti¢na mesavina studenata
Njujorskog univerziteta iz donjeg dela grada, parova u tridesetim. koji
su pijuckali martini i drzali se za ruke i horde pomodara odevenih u
Konvers, koji su se retko vidali u tolikom broju van Ist vilidza ili Bru-
klina. Uskoro je lokal bio krcat. Sva mesta su bila popunjena, a pedeset
do Sezdeset ljudi stajalo je iza stolova: okupili su se iz jednog jedinog
razloga. Bruk je bila $okirana saznanjem da ono sto je iskusila kad je
pre mesec dana ¢ula Dzulijana kako svira u Ru bisu - osecanje da je
upravo otkrila nesto nesvakidasnje — nije bilo ni izdaleka usamljeno.
Desetine ljudi ve¢ je znalo za njega i bili su spremni da putuju iz svih
delova grada da ga ¢uju.

Kada je zauzeo svoje mesto za klavirom i zapoceo provere da li je
sve podeseno kako treba, gomila je brujala u is¢ekivanju. Onda je po-
¢eo, a prostor kao da se uljuljkao u ritam. Neki su se jedva primetno
njihali, neki zatvorili oci; svi su se naginjali ka pozornici. Bruk dotle
nije razumela §ta znacdi izgubiti se u muzici, ali sada je osetila kako joj
se celo telo opusta. Bilo da se radilo o uticaju crnog vina, eroti¢nog
pevanja ili o potpuno nepoznatom osecaju bivanja u gomili potpunih
stranaca, bila je omadijana.

Do kraja leta, odlazila je u Niks svakog utorka. Nikad nije zvala ne-
koga da joj se pridruzi; kad su cimerke navalili da im kaze gde se to
izgubi jednom nedeljno, izmislila je veoma uverljivu pri¢u o knjizev-
nom klubu s prijateljima iz $kole. Samo to $to je bila tamo, posmatrala
ga i slusala muziku, stvorilo joj je utisak da ga poznaje. Do tada joj je
muzika bila sporedna stvar, razbibriga na napornom poslu, vesela pe-
sma za ples na zabavi, nacin da se prekrati vreme tokom dugih voznji.
Ali ovo? Ovo je bilo neverovatno. Bez ijedne reci, Dzulijanova muzika
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mogla je da joj poboljsa raspolozenje, promeni stav i u¢ini da oseti ono
$to nije mogla u svakodnevici.

Do ovih solo veceri u Niksu, njene nedelje bile su jednake: prvo po-
sao, zatim veseli sati s istom grupom kolega i istim bu¢nim cimerkama.
Bila je sre¢na, ali ju je sve to ponekad gusilo. Sada je DZulijan bio samo
njen, a to $to nikad nisu razmenili ni pogled nije je ni najmanje mucilo.

Bila joj je sasvim dovoljno $to moze da ga posmatra. On bi se, kako
joj je izgledalo, posle svakog izvodenja pomalo nevoljno promuvao
okolo, rukovao se s ljudima i skromno prihvatao pohvale kojima su ga
obasipali, ali nijednom nije ni pomislila da mu pride.

Dve nedelje posle 11. septembra 2001. Nola ju je ubedila da izade
naslepo s tipom koga je upoznala na poslu. Svi njihovi prijatelji su po-
begli iz Njujorka da posete porodice ili obnove veze sa biv§ima, a grad
je jo$ uvek bio obavijen o$trim dimom i ogromnom tugom. Nola se
skrasila s nekim novim frajerom, provode¢i skoro svaku no¢ u njego-
vom stanu, a Bruk je bila uznemirena i usamljena.

»Sastanak naslepo? Stvarno?®, upitala je, jedva podizuci pogled s
kompijutera.

»On je zlatan®, rekla je Nola jedne veceri, dok su sedele na kaucu
i gledale SNL”. ,Neces se udati za njega, ali je mnogo fin, i dovoljno
sladak, i odvesce te na neko dobro mesto. Ako prestanes$ da se ponasas
kao frigidna kucka, mozda ¢e se ¢ak i zakaciti za tebe.”

»Nola!“

»5amo kazem. Mogla bi to da iskoristis, znas. I kad smo ve¢ kod
toga, ni tu$ ni manikir ne bi te ubili.”

Bruk ispruzi ruke i prvi put primeti izgrizene nokte i hrapave za-
noktice. Zaista su lose izgledale. ,,Ko je on, jedan od onih koje si izgu-
stirala?®, upita.

Nola frknu.

»Jeste! Bila si s njim i sad ga prosleduje$ meni. To je odvratno. Ne.
[ moram da kazem, iznenadena sam. Cak ni ti obi¢no nisi toliko loga.“

»Prekini, molim te®, re¢e Nola i prevrnu o¢ima. ,,Upoznala sam ga
pre nekoliko nedelja na nekom prikupljanju priloga. Bio je tamo s jed-
nim mojim kolegom.*

* Saturday Night Live - popularna televizijska ske¢-komedija koja ide uZivo i prikazuje se kasno
nocu. (Prim. prev.)
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