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»Svi smo mi zvezdana prasina.”
Andre BRAIK



Uvod

,»,Gde pocinje zora?“

Imao sam samo deset godina kada sam, prkoseci bolesnoj sti-
dljivosti, prvi put postavio to pitanje. Profesor fizike se okrenuo,
malodusno slegnuo ramenima i, kao da ne postojim, nastavio
da ispisuje na tabli zadatak predviden za taj dan. Oborio sam
pogled na $kolsku klupu, pretvarajuci se da me nije nimalo briga
za okrutne i podrugljive poglede drugova iz razreda koji nisu
bili nista bolje upuceni u tu temu nego ja. Gde pocinje zora?
Gde se zavr$ava dan? Zasto milioni zvezda osvetljavaju nebeski
svod, a mi ne mozemo da ih vidimo niti da upoznamo svetove
kojima pripadaju? Kako je sve pocelo?

U detinjstvu bih svake no¢i, ¢im bi mi roditelji zaspali,
ustao i od$unjao se do prozora, priljubio lice za Zaluzine i
osmatrao nebo.

Zovem se Adrijanos, ali me svi, osim u maj¢inom rodnom
selu, odavno zovu Adrijan. Po zanimanju sam astrofizicar,
stru¢njak za zvezde van Suncevog sistema. Kancelarija mi se
nalazi u Gauer Kortu, na Londonskom univerzitetu, na odse-
ku za astronomiju, ali gotovo nikada nisam tamo. Zemlja je
okrugla, a kosmos zakrivljen, pa ako hocete da odgonetnete
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tajne svemira, morate da volite selidbe, neprestana putovanja
po svetu, odlaske u puste krajeve u potrazi za najboljom tackom
za posmatranje i potpunim mrakom, daleko od velikih gradova.
Verovatno sam godinama odbijao da zivim kao vecina ljudi, da
imam kucu, Zenu i decu, upravo zbog nade da ¢u jednoga dana
pronaci odgovor na pitanje o kome nisam prestao da razmi-
$ljam: gde pocinje zora?

Danas zapocinjem pisanje ovog dnevnika zbog jedne druge
nade - zbog nade da ¢e neko jednoga dana pronaci ove stranice
i smo¢i hrabrosti da ih objavi.

Najiskrenija smernost nekog nauc¢nika ogleda se u u pri-
hvatanju ¢injenice da nista nije nemoguce. Danas uvidam
koliko sam bio daleko od te smernosti sve do one veceri kad
sam sreo Kiru.

Ono $to sam doziveo proteklih meseci pomerilo je u nedo-
gled granice oblasti kojom se bavim i istumbalo sve $§to sam
mislio da znam o nastanku sveta.

Prva sveska
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Sunce je izlazilo nad Rogom Afrike. U to doba dana arheolo-
$ko nalaziste u dolini Oma obi¢no je ve¢ bilo obasjano naran-
dzastom svetlo$¢u rane zore, ali to jutro nije li¢ilo ni na jed-
no drugo. Sedeci na zemljanom zidicu i stezuci lonce kafe da
bi ugrejala ruke, Kira je posmatrala jo§ tamnu liniju obzorja.
Pokoja kap kise odbi se o suvo tlo, podigavsi ovde-onde Cestice
pradine. Jedan decak dotrca do nje.

»Vec si ustao?®, upita Kira mali$ana protrljavsi mu kosu.

Hari klimnu glavom.

»Koliko sam ti puta rekla da ne trci§ kad udes na iskopine? Da
se saplete$, mogao bi da unisti$ visenedeljni trud. Mozes da polo-
mi$ nesto od nenadoknadive vrednosti. Vidi$ li ove staze oivicene
kanapci¢ima? E pa zamisli da je ovo velika prodavnica porcelana
pod vedrim nebom. Znam da ovo nije idealno igraliste za decaka
tvojih godina, ali to je najbolje sto mogu da ti ponudim.®

»OVo nije moje, nego tvoje igraliste! Osim toga, ta tvoja
prodavnica vise li¢i na staro groblje.”

Hari uperi prst u guste oblake koji su im se priblizavali.

»Sta je ono?“, upita.

»Nikada ranije nisam videla ovakvo nebo, ovo ne sluti na
dobro.”
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,»Bilo bi super kad bi pala kisa!“

»Valjda hoces da kaze§ da bi to bila katastrofa? Tr¢i, pronadi
vodu ekipe, htela bih da obezbedimo iskopine.“

Decak pojuri, ali stade posle nekoliko koraka.

»Ovoga puta ima$ dobar razlog da tr¢is. Brisi!®, naredi mu
ona mahnuvsi rukom.

Nebo u daljini sve se vise smrkavalo. Snazan nalet vetra
podize $atorsko platno koje je stitilo jedan kairn.*

»5amo nam je jo$ to falilo®, promrmlja Kira dok je silazila
sa zidica.

Ona krenu stazom prema logoru i na pola puta srete vodu
ekipe, koji joj je iSao u susret.

»Kisa Ce, treba da pokrijemo $to vise polja. Ojacajte kvadrat-
nu mrezu,** mobilisite sve ljude. Ukoliko je potrebno, zamolite
seljane za pomo¢.©

»Ovo nije kisa“, odgovori joj skruseno voda ekipe. ,Ne
mozemo nista da uc¢inimo, seljani vec beze.”

Jaka pescana oluja koju je nosio $amal isla je ka njima. U
normalna vremena taj snazni vetar prolazi kroz pustinju u Sau-
dijskoj Arabiji i ide na istok, prema Omanskom zalivu, ali ovo
nisu vise bila normalna vremena i razorni vetar je skrenuo na
zapad. Dok je Kira zabrinuto posmatrala vodu ekipe, on nastavi
da joj objasnjava:

»Na radiju su malocas proglasili uzbunu, oluja je ve¢ proju-
rila kroz Eritreju, presla je granicu i ide pravo na nas. Rusi sve
pred sobom. Ne preostaje nam nista drugo nego da pobegnemo
u planine i sklonimo se u pecine.“

Kira se pobuni: ne mogu tek tako da napuste iskopine.

»Gospodice Kiro, ove kosti, do kojih vam je toliko stalo,
bile su ovde zatrpane hiljadama godina; ponovo ¢emo kopati,

* Gomila kamenja. [Prim. aut.]
** Koordinatni sistem koji se postavlja na terenu na kome se vrie iskopa-
vanja kako bi se odredio ta¢an polozaj pronadenih predmeta. [Prim. aut.]
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obe¢avam vam, ali to ¢emo moci samo ako budemo bili Zivi.
Ne gubimo vise vreme, nemamo ga na pretek.”

»Gde je Hari?“

»-Nemam pojma“, odgovori joj voda ekipe osvrnuvsi se oko
sebe, ,nisam ga video od jutros.*

»Zar vas nije on pozvao?“

»Ne, kao §to sam vam rekao, slusao sam vesti na radiju, izdao
naredenje za evakuaciju i odmah do$ao kod vas.”

Nebo je sada bilo crno. Na nekoliko kilometara odatle pesca-
ni oblak se valjao prema njima kao ogroman talas izmedu neba
i zemlje.

Kira ispustilonce s kafom i potrca. Side sa staze da bi se popela
uz brdo i spustila do re¢ne obale. Bilo je gotovo nemoguce drzati
otvorene o¢i. Prasina, koju je podizao vetar, grebala joj je lice, a
¢im bi uzviknula Harijevo ime, nagutala bi se peska: mislila je da
¢e se ugusiti. Ali nije odustajala. Kroz sivi veo, sve deblji i deblji,
uspe da razazna $ator u koji je decak svakog jutra dolazio da je pro-
budi kako bi zajedno posmatrali izlazak sunca sa vrha brezuljka.

Ona gurnu platno: sator je bio prazan. Logor je li¢io na ave-
tinjski grad, u njemu nije vise bilo ni Zive duse. U daljini su se
jo$ videli seljani koji su grabili uz padinu pokusavajuci da se
domognu $pilja. Kira pretrazi obliznje $atore, neumorno izvi-
kujuci decakovo ime, ali je jedino tutnjava oluje odgovarala na
njeno dozivanje. Voda ekipe je zgrabi i maltene silom odvuce
odatle. Kira je gledala u pravcu vrhova.

»Prekasno!®, uzviknu on kroz platno koje mu je prekrivalo lice.

Onda uhvati Kiru za misicu i povede je ka obali.

»1rcite, pobogu! Trcite!™

»Hari!“

»Sigurno se negde sklonio, cutite i uhvatite se za mene.”

Pratio ih je oblak prasine, koji je nezadrzivo napredovao.
Reka se nizvodno gubila u klisuri. Voda ekipe ugleda jednu
pecinu i Zurno odvuce Kiru u nju.



16 MARK LEVI

»Ovamo!®, re¢e gurnuvsi je unutra.

Sklonili su se u poslednji ¢as. Podivljali talas je prosao iznad
njihovog improvizovanog skrovista noseci zemlju, kamencice
i delove rastinja. Kira i voda ekipe se $¢ucurise.

Spilja utonu u mrkli mrak. Huka oluje bila je zagludujuca.
Zidovi se zatreso$e i oni pomislise da e se srusiti i zauvek ih
zatrpati.

»Mozda ¢e kroz deset miliona godina neko pronaci nase
kosti; tvoju ramenu kost pored moje golenjace, tvoje klju¢ne
kosti pored mojih lopatica. Paleontolozi ¢e zakljuciti da smo
bili par ratara, ili da si ti bio ribar, a ja tvoja Zena, i da smo ovde
sahranjeni. Razume se, posto u nasem grobu nece biti Zrtvenih
darova, ne¢emo privuci njihovu paznju. Svrstace nas u katego-
riju zamlata i nasi kosturi ¢e provesti ostatak vecnosti na dnu
neke kartonske kutije na polici u nekom muzeju!“

»Nije trenutak za $alu. To nije sme$no®, prokrklja voda eki-
pe. ,Osim toga, $ta su to zamlate?“

»Ljudi poput mene, koji rade ne gledajuci na sat, trude se
da postignu nesto za $ta nikoga nije briga i ¢iji trud moze da
propadne za samo nekoliko sekundi, a da oni niSta ne mogu
da preduzmu.”

»Padobro, bolje da budemo dve Zive, nego dve mrtve zamlate.”

»Stvari mogu i tako da se posmatraju!“

Tutnjava je trajala jos nekoliko beskona¢nih minuta. Mada
su se komadi zemlje povremeno odvaljivali od zidova, imali su
utisak da ¢e njihovo skloniste izdrzati. Dnevno svetlo ponovo
prodre u $pilju: oluja se udaljavala. Voda ekipe se uspravi i
pruzi Kiri ruku kako bi joj pomogao da ustane, ali je ona odbi.

»Budi ljubazan i zatvori vrata za sobom®, zamoli ga podru-
gljivo. ,,Ja ¢u ostati ovde, nisam sigurna da Zelim da vidim ono
$to nas ceka.“

Voda ekipe je ljutito pogleda.
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»Hari!“, viknu Kira izletevsi napolje.

Svuda okolo vladala je pustos. Siblje uz obalu bilo je polo-
mljeno; reka, obi¢no Zuta, postala je mrka od zemlje. Voda je
nosila gomile blata ka delti, udaljenoj nekoliko kilometara.
Nijedan $ator u logoru nije ostao uspravan. Ni selo nije odolelo
naletima vetra. Kolibe su bile pomerene i po nekoliko desetina
metara, razbijene o stenje i stabla. Seljani su izlazili iz sklonista
u planinama kako bi proverili $ta se desilo sa njihovom stokom
i usevima. Jedna Zena iz doline Oma je plakala, stezu¢i decu u
narudju; pripadnici jednog drugog plemena okupljali su se malo
dalje odatle. Od Harija nije bilo ni traga ni glasa. Kira pogleda
oko sebe: na obali su lezala tri leSa. Smuci joj se.

»oigurno se sklonio u neku peéinu. Ne brinite, pronaci ¢emo
ga“, reCe joj voda ekipe nateravsi je da skrene pogled.

Kira ga uhvati podruku i zajedno se popese na brezuljak.
Kvadratna mreza na iskopinama, koje su se nalazile na zarav-
ni, bila je potpuno unistena. Kira se sagnu da podigne dogled.
Mahinalno obrisa prasinu sa njega, iako su stakla bila nepopra-
vljivo ostecena. Nesto dalje lezao je stalak teodolita, sa nogarima
okrenutim uvis. Iznenada se usred te pustosi pojavi Harijevo
prestraseno lisce.

Kira potrca ka njemu i zagrli ga. To nije li¢ilo na nju; umela
je da iskaze re¢ima naklonost prema ljudima koji su uspeli da
je smeksaju, ali se nikada nije prepustala izlivima neznosti. Ali
sada je stezala Harija tako snazno da on pokusa da se oslobodi
njenog stiska.

»UZzasno si me prepao®, rece brisu¢i mu zemlju s lica.

»Ja sam te prepao? Posle svega §to se desilo, ja sam te pre-
pao?“, ponovi Hari zbunjeno.

Kira ne odgovori. Podize glavu i osmotri ono $to je ostalo
od njenog rada. Ali od njega nije ostalo ni$ta. Samal je srugio
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¢ak i zemljani zidi¢ na kome je tog jutra sedela. Sve je izgubila
za samo nekoliko minuta.

»1voja prodavnica je uni$tena®, re¢e Hari.

»-.. Mmoja prodavnica porcelana®, promrmlja Kira.

Hari zavuce ruku u Kirinu. Ocekivao je da ¢e je povudi, da
¢e se, kao i uvek, odmaci od njega, pod izgovorom da je videla
nesto vazno, toliko vazno da mora odmah da proveri o ¢cemu
se radi; i da ¢e ga kasnije pomilovati po kosi kako bi se izvini-
la zato $to ne ume da bude nezna. Ali ovoga puta Kirina ruka
zadrza $aku koja joj se tako prostodusno nudila i njeni se prsti
stegose oko Harijevog dlana.

»Gotovo je“, re¢e ona jedva ¢ujnim glasom.

»Moze$ opet da kopas, zar ne?*

»Ne, to nije moguce.“

»Ireba samo da ides jo§ dublje®, rece malisan.

»Sve je unisteno, ¢ak i na vec¢oj dubini.”

»1 §ta Ce se sada desiti?“

Kira sede na opusto$enu zemlju prekrstivsi noge; Hari uradi
to isto, postujuci ¢utanje mlade Zene.

»Ostavice§ me. Otici ¢e§, je I da?“

»Za mene ovde nema vi$e posla.”

»Mogla bi da pomognes u obnavljanju sela. Sve je unisteno.
Ovdasnji ljudi su vama pomagali.”

»Da, pretpostavljam da bismo to mogli da radimo nekoliko
dana, najvise nekoliko nedelja, ali ¢emo onda morati da ode-
mo, u pravu si.”

»Zasto? Ovde si sre¢na, zar ne?“

»Sre¢nija nego ikada.“

»Onda moras$ da ostane$!“, rece decak.

Pride im voda ekipe. Kira pogledom stavi Hariju do znanja
da treba da ih ostavi same. Decak se udalji nekoliko koraka.

»Ne idi na reku!“, re¢e ona mali§anu.

Prvi dan 19

,Sta se to tebe tice, kad ées ionako da odes!*

»Haril“, zavapi Kira.

Ali on je ve¢ jurio prema reci, premda mu je to izricito zabranila.

»Napustate iskopine?“, upita voda ekipe zapanjeno.

»Mislim da uskoro ne¢emo imati drugog izbora.“

,Cemu malodusnost? Treba samo ponovo da se bacite na
posao. Dobre volje ima na pretek.”

»Nazalost, to nije samo pitanje dobre volje, ve¢ i novca.
Nemamo maltene ¢ime da platimo ljude. Ocekivala sam da
¢emo brzo nesto pronaci i da ¢e nam odobriti nova sredstva,
to mi je bila jedina nada. Plasim se da ¢emo svi postati tehno-
logki visak.“

»A malisan? Sta nameravate s njim?“

»-Ne znam®, odgovori tuzno Kira.

»Otkako mu je umrla majka, jedino se za vas vezao. Zasto
ga ne povedete sa sobom?“

»Ne bi mi dozvolili. Uhapsili bi ga ve¢ na granici, zadrzali
bi ga nekoliko nedelja u logoru, a onda bi ga vratili ovamo.”

»A ljudi tamo misle da smo mi divljaci!®

»Zar ne biste vi mogli da brinete o njemu?“

»Ja jedva izdrzavam i svoju porodicu, sumnjam da ¢e moja
zena pristati da hrani jo$ jedna usta. Osim toga, Hari je Mursi,
njegovo pleme Zzivi u dolini Oma, a mi smo Ambhare. Sve je to
previse zapetljano. Vi ste mu promenili ime, Kiro, vi ste ga za
protekle tri godine naucili da govori vas jezik, vi ste ga, u neku
ruku, usvojili. Vi ste odgovorni za njega. Ne moze dvaput da
bude ostavljen, to bi ga dotuklo.”

»A kako je trebalo da ga zovem? Morala sam da mu dam
ime. Kad sam ga pronasla, nije govorio!*

»Bolje bi nam bilo da ga potrazimo umesto $to se svadamo;
s obzirom na izraz lica koji je imao kada je odlazio odavde,
sumnjam da e se uskoro pojaviti.”
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Kirine kolege su se okupljale oko iskopina. Atmosfera je bila
mucna. Procenjivali su razmere Stete. Svi se okrenuse ka Kiri,
cekajuci uputstva.

»Ne gledajte me tako, ko da sam vam majka!“, razesti se ona.

»Stvari su nam unistene®, rece jedan ¢lan ekipe.

»U selu ima mrtvih, videla sam tri lesa na obali“, odgovori
mu Kira. ,Nije me nimalo briga za tvoju vrecu za spavanje.”

»Ireba hitno da zakopamo leseve®, predlozi neko. ,,Samo
nam jo$ fali epidemija kolere.“

»Ima li dobrovoljaca?“, upita sumnjic¢avo Kira.

Niko ne podize ruku.

»Idemo onda svi“, saopsti ona.

»Sac¢ekajmo bolje da njihove porodice dodu po njih, mora-
mo da postujemo tradiciju.”

»Samal nije nita po$tovao, preduzmimo nesto pre nego $to
se voda zagadi®, nije popustala Kira.

Povorka krenu.

Taj tuzni posao ispunio im je ostatak dana. Izvukli su leseve iz
reke, iskopali grobove na pristojnoj udaljenosti od obale i pre-
krili ih brdascima od kamenja. Svako se molio na svoj nacin,
u zavisnosti od svojih verovanja, misle¢i na one sa kojima je
ziveo poslednje tri godine. Arheolozi se u sumrak okupise oko
vatre. No¢i su bile sveze, a nije im ostalo nista drugo ¢ime bi se
zastitili od hladnoce. Po jedan ¢lan ekipe strazario je na smenu
dok su ostali spavali pored plamena.

Narednog dana arheoloska ekipa je pomagala seljanima.
Starije Zene su ¢uvale decu, a mlade su sakupljale sve §to moze
da posluzi za izgradnju koliba. Nije se postavljalo pitanje soli-
darnosti, ona je bila ocigledna; svi su se bacili na posao, svako
je instinktivno znao $ta treba da radi. Jedni su sekli drva, drugi

Prvi dan 21

gradili kucice od granja, tre¢i trc¢ali po poljima nastojeci da
okupe koze i krave koje nisu stradale u oluji.

Druge nodi seljani ugostise ekipu arheologa i podelise sa nji-
ma skromni obrok. Uprkos tuzi i periodu zZalosti, koji je upravo
poceo, plesali su i pevali kako bi zahvalili bogovima zato $to su
postedeli prezivele.

Naredni dani bili su potpuno isti. Mada su na prirodi jo$ bili
vidljivi tragovi drame, selo je posle dve nedelje bezmalo povra-
tilo predasnji izgled. Plemenski staresina zahvali arheolozima.
Kira ga zamoli da razgovaraju u cetiri oka. Iako su pogledi
seljana pokazivali da im nije drago §to jedna strankinja ulazi u
njegovu kolibu, on iz zahvalnosti pristade na taj sastanak. Posto
je saslusao gosc¢in zahtev, obeca joj da ¢e se brinuti o Hariju
do Kirinog povratka, ukoliko se decak ponovo pojavi; ona mu
zauzvrat obeca da Ce se vratiti. Poglavica joj stavi do znanja da
je sastanak zavrSen. Nasmesi se: Hari se uzalud skriva, ne moze
da bude daleko; u poslednje vreme neka ¢udna Zivotinja krade
hranu dok selo noc¢u spava, a njeni tragovi neverovatno lice na
otiske decjih stopala.

Devetog dana posle oluje Kira okupi svoju ekipu i saopsti kako
je vreme da napuste Afriku. Radio je bio unisten, mogli su da
se uzdaju samo u se i u svoje kljuse. Imali su dve mogu¢nosti:
da pesace do gradi¢a Turmi, gde ¢e, uz malo srece, pronaci pre-
voz do prestonice, na severu. Put do Turmija bio bi opasan, ne
postoji drum u pravom smislu te re¢i, morali bi da savladaju
vide planinskih prevoja. Druga mogu¢nost: da se spuste rekom
do doline; za nekoliko dana stigli bi do jezera Turkana. Kad bi
presli na drugu obalu, nasli bi se na kenijskom tlu, u Lodvaru,
gde postoji mali aerodrom. Taj kraj redovno snabdevaju avi-
oncici koji lete tamo-amo; verovatno ¢e naci pilota voljnog da
ih primi u letelicu.
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»Jezero Turkana? Divna ideja!“, uzviknu jedan Kirin saradnik.

»Vise voli§ da se pentra$ po planinama?“, upita ga ona izner-
virano.

»Cetrnaest hiljada! To je priblizan broj krokodila u tom
tvom spasonosnom jezeru. Danju je tamo pakleno vruce. Osim
toga, taj kraj je poznat po najze$¢im olujama na africkom kon-
tinentu. S obzirom na to koliko nam je malo opreme ostalo,
bolje nam je da se odmah ubijemo, ustedecemo vreme i manje
¢emo se muciti!“

Nije bilo ¢udotvornog resenja. Kira predlozi da glasaju. Pra-
vac koji je vodio do jezera prihvacen je ve¢inom glasova, samo
je jedan glas bio protiv. Voda ekipe je Zeleo da pode sa njima,
ali je morao je da ode na sever, kod svoje porodice. Seljani im
pomogose da sakupe nesto namirnica. Polazak je bio predviden
za naredni dan u zoru.

Kira te no¢i nije spavala. Stoput se okrenula na svojoj sla-
marici. Cim bi zatvorila o¢i, ugledala bi Harijevo lice. Razmi-
$ljala je o danu kad ga je srela, na povratku s izleta, na deset
kilometara od logora. Hari je bio sdm, ispred jedne kolibe.
Nikoga nije bilo u blizini. To dete je nemo zurilo u nju. Sta
je drugo mogla da uradi? Da nastavi svojim putem kao da se
ni$ta nije desilo? Sela je pored njega. Nije prozborio ni rec.
Promolivsi glavu kroz otvor njegove stracare, otkrila je da mu
je majka upravo umrla. Ispitivala je mali$ana kako bi saznala
da li ima porodicu i da li postoji neko mesto kuda bi mogla
da ga odvede, ali je on ¢utao. Nije plakao. Samo je zurio u nju
zivahnim i prodornim pogledom. Kira je dugo sedela kraj nje-
ga, bez re¢i. A onda je ustala i posla. Znala je da je prati i da se
sakrije svaki put kad se ona okrene. Kad se priblizila logoru,
nije, medutim, vide bio na stazi iza nje. Prvo je pomislila da se
vratio ku¢i. Sutradan, kad joj je voda ekipe saopstio da im je
neko ukrao hranu, Kiri je laknulo.
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Proslo je nekoliko dugih nedelja pre nego $to ga je ponovo
videla. Naredila je da pored njenog $atora nocu ostavljaju hra-
nu i pice. Voda ekipe je svako vece negodovao zbog toga: to je
odli¢an nacin da se privuku grabljivice; ali onaj kome je to bilo
namenjeno nije imao niceg zajednickog sa zverima: to je bilo
samo jedno usamljeno i prestraeno dete.

Sto je vreme vise prolazilo, Kira je sve vise razmisljala o deca-
kovom neobi¢nom ponasanju. Uvece, dok bi sedela u $atoru,
vrebala bi um koraka tog mali$ana kome je ve¢ nadenula ime
Hari. Zasto bas to ime? Nije imala pojma, doslo joj je u snu. Jed-
ne no¢i ¢ekala je pored sanduka na kome je bio ostavljen obrok
za dete. Te veceri stavila je i pribor za jelo, tako da je sanduk
izgledao kao sto postavljen za veceru usred pustare.

Hari se pojavio na stazici koja se uspinjala od re¢ne obale.
ISao je isprsen i uzdignute glave; delovao je ponosno. Kad joj
je pridao, Kira mu je mahnula i pocela da jede. Oklevao je, a
onda je seo preko puta nje. Tako su podelili tu prvu veceru
pod vedrim nebom i Kira je pocela da poducava Harija prvim
re¢ima. MaliSan nije ponovio nijednu, ali je sutradan, u vre-
me obeda, izrecitovao sve ono $to je prethodnog dana ¢uo, ne
pogresivsi nijednom.

Hari se tek krajem tog meseca popeo do njenog $atora u po
bela dana. Pri$ao je Kiri dok je pazljivo kopala zemlju, u nadi da
¢e konac¢no nesto otkriti. To je bio izuzetan trenutak. Ne mareci
za to $to je Hari ne razume, objasnjavala mu je svaki svoj pokret
i razloge zbog kojih neumorno trazi te sicusne fosile, rekla mu
je da bi neki od njih mogao da nam pomogne da shvatimo kako
se ¢ovek pojavio na nasoj planeti.

Hari je narednog dana dosao u isto vreme i proveo je celo
popodne u njenom drustvu. To je radio i narednih dana. Zbu-
njivala ju je njegova tacnost — Hari nije imao sat. Nedelje su
prolazile i decak je, i ne primetivsi, prestao da odlazi iz logora.
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Pre svakog obroka, u podne i uvece, pristajao je, bez gundanja,
na c¢asove na kojima ga je Kira ucila reci.

Tako bi volela da veceras opet ¢uje njegove korake, kao onda
kada se motao oko njenog $atora ¢ekajuci dozvolu da ude. Ispri-
¢ala bi mu neku africku legendu, znala ih je sijaset.

Kako da sutra krene na put, a da ga ne vidi? Odlazak bez
ijedne reci gori je od napustanja, ¢utanje je ravno izdaji. Kira
uze poklon koji je dobila od Harija. Na kraju kozne vrpce,
koju je stalno nosila oko vrata, visio je neobi¢an predmet. Bio
je trouglast, gladak i tvrd, kao abonos; i po boji je podsecao
na abonos, ali da li je zaista bio istesan od tog drveta? Kira to
nije znala. Nije li¢io na nakit; ¢ak ni plemenski staresina nije
mogao da odredi njegovo poreklo. Kad mu ga je pokazala,
starac je odmahnuo glavom, nije znao $ta je to: mozda ne bi
smela da ga zadrzi. Ali to je bio poklon od Harija... Kad ga
je Kira pitala odakle mu privezak, decak joj je objasnio da ga
je pronasao na ostrvcetu na sredini jezera Turkana. Otkrio je
to blago kad se jednoga dana spustio s ocem u krater starog
vulkana, uga$enog ve¢ vekovima, na mestu gde je zemljiSte
prekriveno plodnim nanosima.

Kira ga vrati na grudi i sklopi o¢i, uzalud pokusavaju¢i da zaspi.

U zoru spakova svoje stvari i probudi kolege. Cekao ih je
dug put. Posto su na brzinu pojeli skroman dorucak, ¢lanovi
ekipe krenuse. Ribari su im dali dve piroge: u svaku su mogle
da stanu cetiri osobe. Na nekim mestima morali su da pristanu
uz obalu i nose ¢amce kako bi zaobisli vodopade.

Seljani su se okupili pored reke. Nedostajao je samo jedan
maliSan. Voda ekipe zagrli Kiru, skrivajuci s mukom uzbudenje.
Onda se ukrcase u piroge; deca udose u vodu i odgurnuse ih
od obale; za ostalo se pobrinula struja, koja ih je lagano nosila.
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Dok su prevaljivali prve kilometre, seljani su im mahali iz
polja. Kira je i dalje ¢utala, nadala se da ¢e ugledati onoga koga
je trazila pogledom. Na mestu gde se reka ra¢vala u dva kraka,
od kojih je jedan nestajao izmedu stenovitih litica, sve njene
nade se rasprsise. Vec su bili predaleko.

»Mozda je ovako bolje“, $apnu joj kolega Misel, Francuz sa
kojim se Kira najbolje slagala.

Zelela je da mu odgovori, ali je imala knedlu u grlu.

»Vratie se svom Zivotu®, nastavi Misel. ,Ne ljuti se na sebe.
Nemas razloga da krivi§ sebe; da nije bilo tebe, Hari bi vero-
vatno umro od gladi, a i plemenski staresina ti je obec¢ao da ¢e
brinuti o njemu.”

Ali dok se reka gubila u klisuri, Harijeva silueta se iznena-
da pojavi na jednom malom zalu. Kira naglo ustade, umalo
ne prevrnuvsi camac. Midel uspe da zadrzi ravnotezu. Dvojica
njihovih kolega pocese da gundaju. Kira nije obracala paznju
na njihove zamerke, zanimao ju je jedino decak koji je ¢ucao
na obali i gledao u daljinu.

»Vrati¢u se, Hari, kunem ti se!“, viknu ona.

Decak joj nije odgovorio. Dali ju je ¢uo?

»Svuda sam te trazila“, nastavi ona, ,dala sam sve od sebe.
Nisam htela da odem a da te ne vidim. Nedostajace§ mi, mali-
$a“, rece jecajudi. ,Mnogo ¢e§ mi nedostajati. Kunem ti se da ¢u
se vratiti. Mora$ da mi verujes, ¢ujes li me? Daj mi neki znak,
Hari, preklinjem te, neki malecki znak da me ¢ujes.”

Ali decak se i ne pomeri. Kad je ¢amac stigao do zavoja,
njegova silueta nestade; Kira nije videla maliSanovu ruku, koja
joj je jedva primetno mahnula.

% 3k %k
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Visoravan Atakama, Cile

Nocu ne mogu oka da sklopim. Svaki put kad pomislim da
kona¢no tonem u san, dipim na noge sa tim uzasnim oseca-
jem gusenja, koji me ne napusta. Ervan, moj australijski kolega
naviknut na velike visine, ne spava otkako je dosao. Vezba jogu i
nekako izdrzava. U vreme kad sam povremeno izlazio s jednom
balerinom, bilo mi je zabavno da dvaput nedeljno idem na jogu
u salu u Aveniji Sloun, ali moje umece ni izdaleka nije dovoljno
da ublazi uticaj velike visine na moj organizam. Na pet hiljada
metara nadmorske visine koli¢ina kiseonika opada za ¢etrdeset
procenata. Posle nekoliko dana javlja se visinska bolest; krv se
zgusne, glava oteza, covek pocinje da se gubi, rukopis posta-
je nevest, najmanji fizicki napor iziskuje nesrazmerno veliku
energiju. Oni koji su ovde najduze savetuju nam da unosimo
$to vise glukoze. Za ljubitelje slatkiSa ovo mesto bi moglo da
bude pravi raj: ne postoji nikakva opasnost od gojenja, posto
organizam odmah metaboli$e Secer. Jedina je nevolja u tome
§to se na pet hiljada metara nadmorske visine potpuno gubi
apetit. Hranim se gotovo iskljucivo ¢okoladicama.

Visoravan Atakama je jedno nestvarno mesto. Prostra-
na su$na zaravan okruZena planinama; kad disanje ne bi bilo
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otezano, ¢ovek bi se ose¢ao kao u bilo kojoj drugoj kamenoj
pustinji. Ali ovo je jedan od tri krova sveta; jedino §to oko nas
nije ostalo skoro nista od tog sveta. Nema ni rastinja, ni Zivotinja:
samo kamencicii prasina stara dvadeset miliona godina. Vazduh
koji na jedvite jade diemo najsuvlji je na planeti, pedeset puta
suvlji nego u Dolini smrti. Vrhovi oko nas visoki su preko $est
hiljada metara, ali na njima nema snega. Upravo smo zato ovde.
Kako ovde uopste nema vlage, ovo je najbolje mesto za najo-
bimniji astronomski projekat svih vremena. Zadatak je gotovo
nemoguc: treba postaviti Sezdeset cetiri medusobno povezane
teleskopske antene. Svaka je velika kao desetospratnica. Kada
budu izgradene, bice spojene sa kompjuterom koji moze da obavi
$esnaest milijardi operacija u sekundi. Zasto? Da bismo izasli iz
mraka, fotografisali najudaljenije galaksije, otkrili prostore koji su
nam sada nevidljivi i, mozda, uhvatili trenutke nastanka svemira.

Pre tri godine pridruzio sam se Evropskoj organizaciji za
astronomska istrazivanja i dosao u Cile.

Moje radno mesto obi¢no se nalazi na sto kilometara odav-
de, u opservatoriji La Silja. Ta oblast lezi na jednoj od najvecih
raselina na planeti, na mestu gde se spajaju dva kontinenta. Dve
mase ogromne snage koje su, gurajuci jedna drugu, iznedrile
Ande. Zemlja je pre neku no¢ zadrhtala. Nije bilo povredenih,
ali smo morali da popravimo Naka i Simfonija — svi nasi tele-
skopi imaju imena.

Direktor centra je iskoristio taj prinudni zastoj u radu i
poverio je meni i Ervanu zadatak da nadgledamo aktiviranje
trece dzinovske antene na Atakami. Zato sada diSem tako tesko:
zbog glupog zemljotresa zbog koga sam dospeo ovamo, na pet
hiljada metara nadmorske visine.

Pre nepunih petnaest godina astronomi su jo$ raspravljali o
tome da li postoje planete izvan naSeg Suncevog sistema. Vec
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sam rekao da se smernost jednog nau¢nika ogleda u prihva-
tanju Cinjenice da ni$ta nije nemoguce. U poslednjoj deceniji
otkriveno je sto sedamdeset planeta. Sve su one bile previse
razlicite, previde velike, previse blizu ili previse daleko od svojih
sunaca da bi se poredile sa Zemljom i probudile nadu da je na
njima mogao da se razvije neki oblik Zivota slican ovom koji mi
poznajemo... sve do otkri¢a mojih kolega koje se desilo ubrzo
po mom dolasku u Cile.

Zahvaljuju¢i danskom teleskopu postavljenom na lokalite-
tu La Silja, videli su jo§ jednu ,,Zemlju®, udaljenu dvadeset pet
hiljada svetlosnih godina od nase.

Ona je jedva pet puta veca od nase planete i obide oko svog
sunca za nasih deset godina. Ali ko moze da tvrdi da na toj
planeti, koja nam je u isti mah i tako blizu i tako daleko, vreme
protice u minutima i satima sli¢cnim nasim? Mada je razdalji-
na izmedu te planete i njenog sunca triput ve¢a nego izmedu
Zemlje i Sunca i mada je temperatura na njoj niza, izgleda da
postoje uslovi potrebni za nastanak Zivota.

Po svemu sudedi, to otkrice nije bilo dovoljno senzacionalno
da bi dospelo na naslovne strane novina, pa je proslo gotovo
nezapazeno.

Poslednjih meseci razni kvarovi i nezgode usporavaju na$
rad, pa nisam ocekivao uspesan zavr$etak godine. Kako nisam
postigao ubedljive rezultate, moj boravak u Cileu blizio se kra-
ju. Iako se tesko privikavam na veliku visinu, uop$te nemam
zelju da se vratim u London. Nikada ne bih menjao ¢ileanska
prostranstva i svoje ¢okoladice za prozorc¢e u mojoj tesnoj kan-
celariji i pasulj s govedinom u pabu na uglu Gauer Korta.

Na Atakami smo vec tri nedelje, a moj organizam se jo$ nije pri-
lagodio manjku kiseonika. Kada centar bude proradio, kiseonik
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u zgradama bice pod pritiskom, ali do tada moramo da Zivimo
u teskim uslovima. Ervan smatra da izgledam zastrasujuce, trazi
od mene da se vratim u bazni logor. ,,Na kraju c¢e§ se stvarno
razboleti®, ponavlja mi ve¢ dva dana, ,,a ako dobije$ mozdani
udar, bic¢e kasno da se kajes zbog nesmotrenosti.”

Njegovo stanoviste nije bez osnova, ali ako bih sada odu-
stao, ugrozio bih svoje izglede da ucestvujem u neverovatnoj
pustolovini koja se ovde priprema. Mogu¢nost da raspolazem
tako mo¢nom opremom i budem ¢lan te ekipe za mene je ostva-
renje sna.

Kad je pala no¢, izasli smo iz bungalova. Pesacili smo pola
sata do trece teleskopske antene na tom lokalitetu. Ervan je
zaduzen za podesavanje, a ja belezim talase koje dobijamo. Oni
su pro$li kroz svemir i stizu do nas iz toliko udaljenih svetova da
pre samo deset godina nismo mogli ni da zamislimo da posto-
je. Kao $to ja danas ne mogu da zamislim otkrica koja ¢e biti
moguca kada svih $ezdeset antena bude medusobno povezano
i spojeno sa centralnim kompjuterom.

»Dobija$ li nesto?“, pita me Ervan, nagnut preko ograde
metalnog mosti¢a na drugom spratu antene.

Siguran sam da sam mu odgovorio, ali moj kolega ponavlja
pitanje. Mozda nisam bio dovoljno glasan? Vazduh je suv i
zvuk sporo putuje.

»Adrijane, pobogu, dobijas li signal? Ne mogu satima da
odrzavam ravnotezu.“

Uzasno mi je tesko da nesto kazem, verovatno zbog hlad-
noce. Stravi¢no je hladno, jedva ose¢am vrhove prstiju. Usne
su mi ukocene.

»Adrijane? Cujes li me?“

Naravno da ¢ujem Ervana, ali zaito on mene ne ¢uje? Cujem
i njegove korake: silazi sa svog cardaka.

»Sta to izvodis?“, grdi me dok mi prilazi.
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Pravi ¢udnu grimasu i odjednom baca alatke i tr¢i ka meni.
Kraj mene je: napet izraz njegovog lica odrazava zabrinutost.

»Adrijane, tvoj nos! Ide ti krv na nos!*

Podize me i pomaze mi da ustanem; nisam ni primetio da
sedim na zemlji. Ervan uzima voki-toki i zove pomo¢. Pokusa-
vam da ga spre¢im u tome, nema razloga da uznemirava ostale,
to je samo posledica umora, ali me $ake vise ne slusaju, ne mogu
da napravim ni najmanji pokret.

»Baza, baza, ovde Ervan, na anteni broj tri, javite se, Mayday,
Mayday!“, ponavlja bez prestanka moj kolega.

Smejem se, izraz ,Mayday“* koristi se samo u vazduhoplov-
stvu, ali nije zgodan trenutak da drzim pridike, pogotovo §to
umirem od smeha.

A $to se viSe smejem, Ervan se sve vise sekira, iako mi stalno
prebacuje da nemam dovoljno opusten odnos prema Zivotu.
Neverovatno!

Cujem kako u njegovom voki-tokiju kréi glas koji mi zvu-
¢i poznato, ali ne mogu da ga povezem ni sa jednim imenom.
Ervan objasnjava da mi nije dobro, $to nije ta¢no, nikada nisam
bio sre¢niji, ovde je sve lepo, ¢ak i Ervan, ¢ije je lice vrlo odlu¢-
no. Ne znam da li je to zbog mesecine, ali veceras prili¢no lepo
izgleda. Ubrzo mi, medutim, nikako vise ne izgleda. Njegov
glas, u pocetku prigusen, ne dopire vise do mojih usiju, kao u
onoj igri u kojoj klinci pomeraju usne ali ne izgovaraju reci.
Lice mu se zamagljuje, gubim svest.

Ervan je ostao kraj mene, kao da mi je brat. Sve vreme mi
je ukazivao pomo¢, uspeo je ¢ak da me probudi. U prvi mah
malo sam se i ljutio na njega zbog toga, toliko dugo nisam
spavao, to bas i nije lepo s njegove strane. Deset minuta posle

* Medunarodni poziv u pomo¢ nastao od francuskog izraza (venez) m’aidez
(pomozite mi). (Prim. prev.)
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njegovog poziva stigao je dZip. Kolege su se obukle na brzinu i
vratile su me u baraku. Lekar je naredio da hitno odem odatle.
Tako su propali moji planovi vezani za Atakamu. Helikop-
ter me je prevezao u bolnicu u San Pedru, u dolini. Tri dana
sam bio prikljucen na aparat sa kiseonikom, a onda su me
pustili. Ervan me je posetio zajedno sa direktorom istrazi-
vackog centra, kome je bilo Zao $to mora da pusti ,,nau¢nika
mog kova“. Primio sam taj kompliment kao ute$nu nagradu:
nekoliko umirujucih reci koje ¢u spakovati u kofer pre nego
$§to se vratim u svoju kancelariju na univerzitetu, njenom
prozorcetu $to gleda na ulicu, pabu na uglu Gauer Korta i
groznom pasulju s govedinom. Moracu da se pretvaram kako
ne prime¢ujem podrugljive poglede svojih londonskih kolega.
Nikada ne mozemo u potpunosti da se oslobodimo uspomena
iz detinjstva. One nas proganjaju kao aveti, ispunjavaju nam
zivot i kad odrastemo.

Bilo da smo u odelu s kravatom, u nau¢nickom mantilu ili

klovnovskoj ode¢i, u nama zauvek ostaje dete koje smo neka-
da bili.

Nije dolazilo u obzir da krenem krivudavim drumom za Bolivi-
ju, koji se penje do visine od Cetiri hiljade metara. Iz San Pedra
sam otputovao avionom za Argentinu, odakle sam odleteo za
London. Besan zbog onoga $to mi se dogodilo, omrznuo sam
to putovanje dok sam kroz prozorce gledao kako Andi ostaju
u daljini. Da sam znao $ta me ¢eka, moje raspolozenje bi vero-
vatno bilo drugacije.





