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Po sve će no Fips, na rav no.
Po sto ji put, ko ji ni je jed no sta van i prav,

iz me đu zo re i mra ka no ći.
Dra go mi je što sa mnom ho daš po nje mu.
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U po čet ku sam svo je pri če pri čao sa mo se bi.
ve ći na njih po sto ja le su sa mo u mo joj gla vi, ali ka da sam jed nom 

na u čio da či tam i pi {em, po ne kad sam de li će sta vljao na har ti ju. 
naj sta ri ji pre ži ve li pri mer mog pi sa nja, ko ji iz gle da kao da je pro iz ve
den u vr ti ću ili pr vom raz re du, je ste en ci klo pe di ja sve mi ra is pi sa na 
{tam pa nim slo vi ma u jed noj od onih {kol skih sve za ka s cr nobe lim 
ko ri ca ma ko je pod se ća ju na mer mer. na sva koj stra ni na la zi se 
cr tež pla ne te ili me se ca i ne ko li ko re do va o ta mo {njoj kli mi i lju di ma. 
Stvar ne pla ne te po put Mar sa i ve ne re sto je ra me uz ra me s oni ma 
ko je sam ma znuo iz Fla {a Gor do na i RokijaDžounsa, kao i oni ma 
ko je sam sâm iz mi slio.

ta mo ja en ci klo pe di ja je pri lič no sjaj na, ali ni je do vr {e na. bio sam 
mno go uspe {ni ji u za po či nja nju pri ča ne go u nji ho vom za vr {a va nju. 
Slu ži le su mi sa mo da bih se za ba vljao.

a za ba vlja nje sa mog se be bi lo je ne {to {to sam na u čio ve o ma 
ra no. Ro đen sam 20. sep tem bra 1948. u ba jo nu u nju Džer zi ju, 
kao pr vo de te Rej mon da Ko lin sa Mar ti na i Mar ga ret brej di Mar tin. 
ne se ćam se da sam imao dru go ve za igru svog uz ra sta sve dok 
se ni smo pre se li li u blo ko ve, ka da mi je bi lo če ti ri. Mo ji ro di te lji su 
pre to ga ži ve li u ku ći mo je pra ba be, s mo jom pra ba bom, nje nom 
se strom, mo jom ba bom, nje nim bra tom i sa mnom. Do ro đe nja mo je 
se stre Dar lin dve go di ne ka sni je, bio sam je di nac. ni u kom {i lu ku 
ni je bi lo de ce. ba ka Džo uns je bi la tvr do gla va že na ko ja je od bi ja la 

Četvorobojni fan
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dram sko či ta nje bi lo je deo po nu de; bio sam naj bo lji či tač u blo ku, 
ču ven po svo jim vu ko dlač kim ur li ci ma. Po sled nja pri ča u se ri ja lu o 
lov cu na ču do vi {ta bi la je du gač ka pet stra na i pro dao sam je za pet 
cen ti, ko li ko je ko {tao i mil ki vej, mo ja omi lje na čo ko la di ca. Se ćam se 
ka ko sam mi slio da sam us peo u ži vo tu. na pi {e{ pri ču, ku pi{ mil ki 
vej. Ži vot je bio sla dak…

…sve dok mog naj bo ljeg kup ca ni su po če li da mu če ko {ma ri, 
pa je is pri čao maj ci za mo je pri če o ču do vi {ti ma. ona je do {la kod 
mo je maj ke, ko ja je raz go va ra la s mo jim ocem i to je bio kraj. Sa 
ču do vi {ta sam se pre ba cio na astro na u te (Džarn s Mar sa i nje go va 
dru ži na, pri ča ću o nji ma ka sni je) i pre stao sam da po ka zu jem svo je 
pri če bi lo ko me.

Stri po ve sam, me đu tim, na sta vio da či tam. Ču vao sam ih na po li
ci na pra vlje noj od san du ka za po mo ran dže i s vre me nom je mo ja 
zbir ka na ra sla to li ko da po kri va oba re da. Ka da mi je bi lo de set go di
na, pro či tao sam svoj pr vi na uč no fan ta stič ni ro man i po čeo sam da 
ku pu jem džep na iz da nja. to mi je pri lič no is ta nji lo bu džet. U svo joj 
je da na e stoj, u fi nan sij skom {krip cu, do neo sam ve li ku od lu ku da sam 
„pre ra stao“ stri po ve. Stri po vi su za ma lu de cu, a ja sam jo{ ma lo 
pa tinejdžer.Za to sam is pra znio san duk od na ran dži a maj ka je sve 
mo je stri po ve po klo ni la ba jon skoj bol ni ci, da ih či ta ju bo le sna de ca.

(Glu pa po kva re na bo le sna de ca. Hoćunatragsvojestripove!)
Mo ja fa za „pre ra slo sti“ stri po va tra ja la je ot pri li ke go di nu da na. Kad 

god bih oti {ao u ba kal ni cu u Uli ci Ke li da ku pim Ejsovo dvo stru ko 
džep no iz da nje, tu su bi li i no vi stri po vi. ni sam mo gao da iz beg nem 
da vi dim ko ri ce, a ne ki su iz gle da li ta ko za ni mlji vo… bi lo je no vih 
pri ča, no vih ju na ka, či ta vih no vih kom pa ni ja…

Pr vi broj Američkeligepravde(JusticeLeagueofAmerica) okon
čao je mo ju jed no go di {nju zre lost. od u vek sam vo leo Najboljesvet
skestripove, gde se Su per men i bet men bo re u tan de mu, ali je jLa 
spa ja la sveglav ne he ro je DCa. Ko ri ce tog pr vog bro ja pri ka zi va le 
su Mu nju ka ko igra {ah pro tiv tro o kog van ze malj ca. fi gu re su bi le u 
ob li ku čla no va jLa, a kad god bi ne ka bi la po je de na, pra vi ju nak je 
nestajao.Mo rao sam to da imam.

i očas po sla, ku ti ja od na ran dži po no vo se pu ni la. i ako je. ina če 
se mo žda 1962. ne bih na {ao kod po li ce za stri po ve, da na le tim na 
če tvr ti broj ne kog strip ma ga zi na čud nog iz gle da ko ji je imao pe tlju 
da se zo ve Najboljistripmagazinnasvetu. to ni je bi lo iz da nje DCa. 
iz da va la ga je ne ka op skur na, tre će ra zred na kom pa ni ja naj po zna ti ja 

da pro da ku ću čak i po {to se osta tak bro dve ja pre tvo rio u po slov
nu če tvrt, ta ko da smo ži ve li u je di noj stam be noj zgra di u kru gu od 
dva de set uli ca.

Ka da je me ni bi lo če ti ri, Dar lin dve a do Dže ne ti nog ro đe nja jo{ 
osta lo tri go di ne, mo ji ro di te lji su se na po kon pre se li li u sop stve ni 
stan, u je dan nov stam be ni blok ko ji je po di gla sa ve zna vla da, u 
Pr voj uli ci. Reč „blok“ do ča ra va sli ke pro pa lih so li te ra sme {te nih u 
tu rob nom be ton skom bes pu ću, ali La tu re to vi vr to vi ni su bi li Ka bri ni
Grin.* Zgra de su bi le dvo sprat ni ce, sa po {est sta no va na sva kom 
spra tu. ima li smo igra li {ta i te re ne za ba sket, a na dru goj stra ni uli ce 
je dan ma li park pru žao se po red ma snih vo da Kil van Ku la. ni je to 
bi lo lo {e me sto za od ra sta nje… a za raz li ku od ku će ba ke Džo uns, 
tu je bi lo i dru ge de ce.

Lju lja li smo se na lju lja {ka ma i spu {ta li niz to bo ga ne, ga ca li po 
vo di le ti i gru dva li se zi mi, pe nja li se na dr ve će i vo zi li rol {ue, igra li 
bez bol s mot ka ma na uli ci. Ka da u bli zi ni ni je bi lo dru ge de ce, za 
za ba vu sam imao stri po ve, te le vi zi ju i igrač ke. Ze le ne pla stič ne voj
ni ke, ka u bo je sa {e {i ri ma, pr slu ci ma i pi {to lji ma ko ji su mo gli da se 
za me nju ju, vi te zo ve, di no sa u ru se i astro na u te. Kao sva ko pra vo 
ame rič ko de te, znao sam tač na ime na svih di no sa u ru sa (bronto
saurus,nego{ta,inemojtevimenesaddaučite).ime na vi te zo va i 
astro na u ta sam iz mi {ljao.

U {ko li MeriDžejnDonahjuu Pe toj uli ci na u čio sam da či tam u 
dru {tvu Di ka, Džejn i Se li i nji ho vog psa Spo ta. tr či, Spo te, tr či. Gle
daj te ka ko Spot tr či. je ste li ika da po mi sli li za {to Spot to li ko tr či? be ži 
od Di ka, Džejn i Se li, naj do sad ni je po ro di ce na sve tu. i ja sam že leo 
da po beg nem od njih, pra vo u svo je stri po ve… ili „za bav ni ke“, ka ko 
smo ih zva li. Sa re mekde li ma za pad ne knji žev no sti pr vi put sam 
do {ao u do dir kroz stri po ve Ilustrovaniklasici.Či tao sam i Arčijai Čika
Baju i Kosma,veselogMarsovca.ipak, omi lje ni su mi bi li Su per men 
i bet men… po seb no u iz da nju Najboljihstripovanasvetu, gde su 
njih dvo ji ca sva kog me se ca na stu pa li u tan de mu.

Pr ve pri če ko je pam tim da sam za vr {io bi le su na pi sa ne na stra ni
ca ma is trg nu tim iz {kol skih sve za ka. bi le su to stra {ne pri če o lov cu 
na ču do vi {ta i pro da vao sam ih de ci u zgra di za cent po stra ni. Pr va 
pri ča bi la je du gač ka jed nu stra nu i za ra dio sam je dan cent. Sle de ća 
je bi la du gač ka dve stra ne i oti {la je za dva cen ta. im pro vi zo va no 

* Engl.: Ca bri ni-Green – zloglasnonaseljeuČikagu.(Prim.prev.)
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ali me ne ni je bi lo bri ga. imao je član ke i ko lum ne i pi sma i po ste re pa 
čak i ama ter ske stri po ve, sa ju na ci ma za ko je ni ka da ni sam ni čuo. 
a bi lo je i pri ka za dru gih fan zi na, od ko jih su ne ki jo{ vi {e obe ća va li. 
Za le pio sam i po slao jo{ tri nov či ća i usko ro sam se do gu {e uva lio 
u svet lju bi te lja stri po va, ko ji je {e zde se tih bio u za čet ku.

Stri po vi su da nas ve li ki bi znis. Ko mi kon u San Di je gu na ra stao je 
u gi gant ski po slov ni sa jam ko ji pri vla či de se to stru ko vi {e lju di ne go 
vor ldkon, go di {nje oku plja nje lju bi te lja na uč ne fan ta sti ke. i da lje se 
ob ja vlju ju ne ki ma li i ne za vi sni stri po vi i ko mik dom* ima svo je žur
na le i ča so pi se s re kla ma ma, ali vi {e ne po sto je istin ski fan zi ni, kao u 
sta re da ne. tr gov ci su odav no pre u ze li hram. Kao vr hun ska ga dost, 
stri po vi iz zlat nog do ba ku pu ju se i pro da ju u pro vid nim za {tit nim 
fu tro la ma, da ih vla sni ci ni ka da ne bi za i sta čitali i ta ko ko jim slu ča jem 
sma nji li nji ho vu vred nost kao an ti kvi te ta (ako me ne pi ta te, ono ga ko 
je to smi slio tre ba lič no za tvo ri ti u pla stič nu fu tro lu). vi {e ih ni ko ne 
zo ve „za bav ni ci“.

Pre če tr de set go di na sve je bi lo mno go dru ga či je. Svet lju bi te lja 
stri po va bio je u za čet ku. Kon ven ci je fa no va tek su po či nja le (go di
ne 1964. pri su stvo vao sam pr voj, ko ja se odr ža la u jed noj so bi u 
Men het nu, a or ga ni zo vao ju je fan po ime nu Len vajn, ko ji će ka sni je 
ru ko vo di ti i DCom i Mar ve lom i stvo ri ti vul ve ri na), ali je fan zi na bi lo 
na hi lja de. ne ko li ko njih, po put Alterega,ob ja vlji va li su pra vi od ra sli 
lju di, ko ji su ima li po ro di cu, po sao i stva ran ži vot, ali su ve ći nu pi sa li, 
cr ta li i ure đi va li klin ci ne sta ri ji od me ne. naj bo lji su bi li pro fe si o nal
no {tam pa ni u of setteh ni ci ili vi so koj {tam pi, ali je njih bi lo ma lo. U 
dru goj li gi bi li su oni ra đe ni na mi me o gra fi ma, kao ve ći na Sf fan zi na 
tog do ba. ve ći na se osla nja la na {a pi ro gra fe, hek to gra fe ili fo to ko
pirma {i ne (Roketsblast,ko ji će po sta ti je dan od naj ve ćih fan zi na 
ko mik do ma, u po čet ku je re pro du ko van po mo ću in di ga, {to vam 
pru ža ne ku pred sta vu o to me ko li ki mu je bio ti raž).

Go to vo svi fan zi ni ima li su stra ni cu ili dve ogla sa, gde su či ta o ci 
mo gli da nu de na pro da ju sta re bro je ve stri po va ili da na vo de one 
ko je že le da ku pe. U jed nom ta kvom ogla su vi deo sam da ne ki tip 
iz ar ling to na u tek sa su pro da je Hrabreismelebr. 28, broj u ko me 
se pr vi put po ja vi la jLa. Po slao sam za le plje ni nov čić i tip iz tek sa
sa je po slao strip s kar ton skom pod lo gom na ko joj je pri lič no do bro 

* Engl.: Co mic dom–izrazkojioznačavasupkulturuljubiteljastripova,sa
njihovimfanzinima,skupovimaitd.(Prim.prev.)

po ne ba{ stra {nim stri po vi ma o ču do vi {ti ma. Me đu tim, či ni lo se da 
je ste o ti mu su per he ro ja, {to je bi la mo ja omi lje na te ma. Ku pio sam 
ga, bez ob zi ra na to {to je ko {tao dvanaestcen ti (stri po vi tre ba da 
bu du jef ti ni!) i ti me sam pro me nio svoj ži vot.

i stvar no jeste bio naj bo lji strip ma ga zin na sve tu. Sten Li i Džek 
Kir bi će usko ro iz ko re na iz me ni ti svet stri po va. Fantastičnačetvorka
je pre kr {i la sva pra vi la. nji ho vi iden ti te ti ni su bi li taj ni. je dan od njih je 
bio čudovi{te (Stvar, ko ji mi je od mah po stao mi lje nik) u do ba ka da 
su svi ju na ci mo ra li da bu du le po ta ni. bi li su po ro di ca, ume sto li ge, 
dru {tva ili eki pe. a kao {to je slu čaj kod pra vih po ro di ca, me đu sob no 
su se sva đa li do be sve sti. ju na ci DCja iz Ligepravderaz li ko va li su 
se sa mo po ko sti mi ma i bo ji ko se (do bro, atom je bio ni zak, Mar
sov ski Lo vac na Gla ve bio je ze len, a Ču de sna Že na je ima la gru di, 
ali sem to ga bi li su isti), ali su pri pad ni ci fan ta stič ne če tvor ke ima li 
ličnosti.Ka rak te ri za ci ja je sti gla u stri po ve, a go di ne 1961. to je bi lo 
ot kro ve nje i re vo lu ci ja.

Mo je pr ve ob ja vlje ne re či bi le su: „Dra gi Ste ne i Džek.“
Po ja vi le su se u Fantastičnojčetvorcibr.20, iz av gu sta 1963, u 

ru bri ci sa pi smi ma či ta la ca. Mo je pi smo s ko men ta ri ma bi lo je pro
nic lji vo, in te li gent no, ana li tič ko – smi sao mu je ukrat ko bio da [ek spir 
mo že da se po vu če jer je sti gao Sten Li. na kra ju mog hva lo spe va, 
Sten i Džek su od {tam pa li mo je ime i adre su.

Usko ro mi je u po {tan sko san du če sti glo cir ku lar no pi smo.
Po {ta zamene? to je bi lo ne ve ro vat no. bi lo je to le to iz me đu 

mo je pr ve i dru ge go di ne u sred njoj {ko li Marist i svi lju di ko je sam 
po zna vao ži ve li su ili u ba jo nu ili u Džer zi Si ti ju. ni ko mi ni je pi sao 
pi sma. ali sam u ovom pi smu na {ao spi sak ime na, i pi sa lo je da 
ću, ako po {a ljem če tvrt do la ra čo ve ku s vr ha spi ska, uklo nim pr vo 
ime i do dam svo je ime na kra ju, pa po {a ljem če ti ri ko pi je, za ne ko
li ko ne de lja do bi ti 64 do la ra u me ta lu. to je bi lo do volj no da imam 
za stri po ve i mil ki vej jo{ mno go go di na. i ta ko sam le plji vom tra
kom za le pio nov čić od dva de set pet cen ti za do pi sni cu, uba cio je u 
ko ver tu, po slao je na pr vo ime sa spi ska i seo da če kam bo gat stvo.

ni sam do bio ni pre bi je ne pa re, maj ku mu.
Ume sto to ga sam do bio ne {to mno go za ni mlji vi je. igrom slu ča ja, 

tip na vr hu spi ska ob ja vlji vao je fan zin o stri po vi ma, či ja je ce na bi la 25 
cen ti. Si gur no je moj nov čić gre {kom shva tio kao na rudž bi nu. fan zin 
ko ji mi je po slao bio je od {tam pan ble do lju bi ča stim (ka sni je ću sa zna ti 
da se ta vr sta {tam pe zo ve {a pi ro gra fi ja), lo {e na pi san i gru bo na cr tan, 
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moj lik ni je imao su per te lo. Za pra vo, te lo uop {te ni je ni imao. bio je 
mo zak u akva ri ju mu. to ba{ i ni je bi la naj o ri gi nal ni ja ide ja: mo zgo vi 
u te gla ma bi li su če sta te ma i na uč ne fan ta sti ke i stri po va, ma da su 
obič no ima li ulo gu ne ga tiv ca. Či ni lo mi se da je iz u zet no do bar {tos 
to {to je moj mo zak u te gli po zi ti vac.

na rav no, moj ju nak je imao ro bot sko te lo u ko je je mo gao da uđe 
da bi se bo rio pro tiv zlo či na. Za pra vo, imao je či ta vu gomiluro bot skih 
te la. ne ka su ima la mla zni ce po mo ću ko jih je le teo, ne ka su ima la 
gu se ni ce po mo ću ko jih se ko tr ljao, ne ka su ima la ro bot ske no ge 
po mo ću ko jih je ho dao. imao je ru ke s pr sti ma, ru ke s pip ci ma, ru ke 
s ve li kim opa snim me tal nim kle {ti ma, ru ke s la ser skim pi {to lji ma. U 
sva koj pri či moj sve mir ski mo zak obu kao bi dru go te lo, a ako bi ga 
ne ga ti vac ras tu rio, u svom sve mir skom bro du uvek je imao re zer vna.

na zvao sam ga Ga ri zan, Me ha nič ki rat nik.
o Ga ri za nu sam na pi sao tri pri če: sve ve o ma krat ke ali do vr {e ne. 

Čak sam ih ilu stro vao. Mo zak u akva ri ju mu go to vo je jed na ko la ko 
na cr ta ti kao čo ve ka od pla me na.

Ka da sam po slao pri če o Ga ri za nu, oda brao sam je dan od ma njih 
fan zi na iz tog pe ri o da, jer sam ra ču nao ka ko imam ve će iz gle de da ih 
ta mo pri hva te. bio sam u pra vu. Ured nik ih je odu {e vlje no pri gra bio. 
to je bi lo ma nje do stig nu će ne go {to mo žda iz gle da. Mno gi od tih 
pr vo bit nih fan zi na ve či to su očaj nič ki tra ga li za ma te ri ja lom ko ji će 
is pu ni ti {a pi ro gra fi sa ne stra ne, i pri hva ta li su ba{ sve {to bi se ne ko 
po tru dio da im po {a lje, čak i pri če o mo zgu u akva ri ju mu. ni sam 
mo gao da do če kam da vi dim svo je pri če ob ja vlje ne.

avaj. fan zin i nje gov ured nik su na glo ne sta li pre ne go {to su 
ob ja vi li ma kar jed nu od mo jih pri ča o Ga ri za nu. Ru ko pi si ni su vra će ni 
a po {to jo{ ni sam bio sa vla dao mi ste ri je in di ga, ni sam imao ko pi je.

Mo žda ste po mi sli li da me je to obes hra bri lo, ali je za pra vo sa mo 
pri hva ta nje mo jih pri ča ima lo ču de sno dej stvo na mo je sa mo po u
zda nje, ta ko da sam nji hov ka sni ji ne sta nak je dva i pri me tio. vra tio 
sam se za pi sa ću ma {i nu i iz mi slio no vog ju na ka. ovog sam na zvao 
Ra ža. bet men u po ku {a ju, Ra ža je bio ma ski ra ni noć ni osvet nik 
ko ji se bo rio pro tiv zlo či na uz po moć kor ba ča. U pr voj pu sto lo vi ni 
su prot sta vio sam ga zli kov cu po ime nu Dže lat, ko ji je bio na o ru žan 
spe ci jal nim pi {to ljem ko ji ume sto me ta ka is pa lju je mi ni ja tur na se či
va s gi ljo ti ne.

„Su sret s Dže la tom“ is pao je mno go bo lje od svih pri ča o Ga ri za
nu, ta ko da sam, po {to sam ga za vr {io, po sta vio se bi mno go vi {u 

na cr tao var var skog rat ni ka. ta ko je po če lo mo je du go go di {nje pri
ja telj stvo s Ha u ar dom vol dro pom. Pre ko li ko go di na? Pa, Džon f. 
Ke ne di je ne du go po tom od le teo za Da las.

Mo ja ume {a nost u taj čud ni i div ni svet ni je se za vr {i la s či ta njem 
fan zi na. Po {to su me ob ja vi li u Fantastičnojčetvorci, ob ja vlji va nje 
pi sma u fan zi ni ma ni je pred sta vlja lo iza zov. ni je pro {lo du go i vi đao 
sam svo je ime od {tam pa no na sve stra ne. Sten i Džek su ta ko đe 
ob ja vi li jo{ mo jih pi sa ma. La vi na je kre nu la, od pi sa ma do krat kih 
čla na ka, a on da i do re dov nih ko lum ni u fan zi nu po ime nu Vestiiz
svetastripa, gde sam nu dio sa ve te o to me ka ko stri po vi ko ji se me ni 
ne do pa da ju mo gu da se „spa su“. Za taj fan zin sam ra dio i ne ke ilu
stra ci je, upr kos či nje ni ci da ne umem da cr tam. Čak su mi ob ja vi li i 
jed nu na slov nu stra nu: sli ku Čo ve ka ba klje ka ko is pi su je ime fan zi na 
va tre nim slo vi ma. Po {to je ba klja bio ne ja sno ljud sko ob lič je okru
že no pla me no vi ma, bi lo ga je lak {e na cr ta ti ne go li ko ve ko ji ima ju 
no se ve, usta, pr ste, mi {i će i sve osta lo.

na pr voj go di ni u Maristu san mi je i da lje bio da bu dem astro na
ut… i to ne sa mo ne ki obi čan astro na ut već pr vi čo vek na Me se cu. 
jo{ se se ćam da na ka da je je dan brat pi tao sva kog od nas {ta že li
mo da bu de mo, i ka da su svi u uči o ni ci pra snu li u gro ho tan smeh 
po {to su ču li moj od go vor. na tre ćoj go di ni, je dan dru gi brat nam je 
dao za da tak da sa zna mo vi {e o ka ri je ri za ko ju smo se od lu či li i ja 
sam is tra ži vao pi sa nje (i sa znao da pro se čan pi sac od pri ča za ra đu
je 1200 do la ra go di {nje, {to je bi lo go to vo jed na ko je zi vo kao onaj 
smeh od pre dve go di ne). U me đu vre me nu je na me ne ne {to iz vr {i lo 
du bok uti caj i za svag da mi pro me ni lo sno ve. to ne {to je bio svet 
lju bi te lja stri po va. na dru goj i tre ćoj go di ni u Maristu po čeo sam da 
pi {em pra ve pri če za fan zi ne.

imao sam pra sta ru pi sa ću ma {i nu ko ju sam na {ao na te ta Gle di si
nom ta va nu i do volj no sam se sa njom ze zao da po sta nem vir tu oz s 
jed nim pr stom. Cr na po lo vi na cr nocr ve ne tra ke bi la je ta ko is tro {e na 
da su se slo va je dva či ta la, ali sam to na dok na đi vao ti me {to sam 
ta ko že sto ko uda rao po tip ka ma da su se slo va use ca la u har ti ju. 
Unu tra {nji de lo vi slo va „e“ i „o“ če sto su pro pa da li i osta vlja li ru pe. 
Cr ve na po lo vi na tra ke bi la je re la tiv no sve ža; cr ve no sam ko ri stio za 
na gla {a va nje, po {to ni {ta ni sam znao o kur zi vu. ni sam ni {ta znao 
ni o mar gi na ma, dvo stru kom pro re du ili in di gu.

Mo je pr ve pri če ba vi le su se su per he ro jem ko ji je na Ze mlju do {ao 
iz sve mi ra, po put Su per me na. Me đu tim, za raz li ku od Su per me na, 
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Že leo sam da bu dem deo to ga i imao sam sjaj nu originalnuide
ju. Mo zgo vi u te gla ma po put Ga ri za na i ma ski ra ni bor ci za prav du 
po put Ra že ni su bi li ni {ta no vo, ali ni ko do sa da ni je sta vio su per he
ro ja na skije. (ja se u ži vo tu ni sam ski jao. Do da na da na {njeg.) Moj 
ju nak je imao je dan ski ja {ki {tap ko ji je ta ko đe bio i ba cač pla me na, 
dok mu je dru gi slu žio kao mi tra ljez. Ume sto da se bo ri pro tiv ne kog 
glu pa vog su per ne ga tiv ca, su prot sta vio sam ga cr ve ni ma da bih bio 
„re a li sti čan“. ali naj bo lji deo deo mo je pri če bio je njen za vr {e tak, 
gde be li Le tač do ži vlja va {o kan tan, tra gi čan kraj. bio sam si gu ran 
da će to na te ra ti tek sa {ku troj ku da me pri me ti.

Pri ču sam na zvao „neo bič na sa ga o be lom Le ta ču“, i po slao sam 
je La ri ju Her ndo nu. Sem {to je bio jed na tre ći na uz vi {e nog ured ni
{tva SSCa, La ri je bio i je dan od pr vih lju di s ko ji ma sam us po sta vio 
pre pi sku po {to sam za {ao u vo de ko mik do ma. bio sam ube đen da 
će mu se pri ča do pa sti.

i je ste… ali ne za SSC.ob ja snio mi je da udar ni fan zin troj ke već 
ima do volj no li ko va. Ume sto da do da ju no ve, on, Ha u ard i ba di že le li 
su da raz vi ju he ro je ko je su već pred sta vi li či ta o ci ma. ipak, do pa da 
im se mo je pi sa nje. Že le li bi da pi {em za Starstadidkomiks… pod 
uslo vom da pi {em pri če o već po sto je ćim nji ho vim li ko vi ma.

i ta ko se de si lo da je „neo bič na sa ga o be lom Le ta ču“ ob ja vlje na 
u Betvingu, so lo fan zi nu La ri ja Her ndo na, dok sam se ja po ja vio u 
SSCu sa pi sa nim pri ča ma o dva li ka Ha u ar da Kelt ne ra. Pri ča o Pa u
er me nu bi la je pr va. „Pa u er men pro tiv Pla ve ba ri je re!“ ob ja vlje na je 
u SSCu br. 7, av gu sta 1965. i na i {la je na do bar pri jem… ali sam tek 
s pri čom o dok to ru vir du „Sa mo se de ca bo je mra ka“, ob ja vlje nom 
u SSCu br. 10, za i sta ste kao ime u ko mik do mu.

Dok tor vird je bio ta jan stve ni osvet nik ko ji se bo rio pro tiv du ho va, 
vu ko dla ka i dru gih nat pri rod nih za la. Upr kos slič no sti ime na, imao 
je ma lo za jed nič kog s Mar ve lo vim dok to rom Strejn džom. Kelt ner ga 
je ob li ko vao po ugle du na Mi ster Dža sti sa, jed nog he ro ja iz zlat nog 
do ba stri pa. Dok vird je nad ma {io mog be log Le ta ča, ta ko {to je umro 
na po la svo je pr ve pri če, ume sto na kra ju. Kao vre men ski put nik iz 
bu duć no sti, iza {ao je iz vre me plo va pra vo usred oru ža ne pljač ke, pa 
je sme sta stra dao. ti me {to je umro pre ne go {to je ro đen, me đu
tim, po re me tio je ustroj stvo ko smo sa, ta ko da sa da mo ra da ho da 
ze mljom i is pra vlja ne prav de sve dok ne do đe dan nje go vog ro đe nja.

Usko ro sam shva tio da mi Dok vird do bro ide. Kelt ne ru se do pa lo 
{ta sam s njim ra dio i ohra bri vao me je da pi {em jo{ pri ča, pa ka da 

me tu i po slao ga jed nom kva li tet ni jem fan zi nu. Imir, ko ji je ure đi vao 
Džo ni Čejm bers, bio je je dan od broj nih fan zi na ko ji su sti za li iz San 
fran ci ska i oko li ne, epi cen tra ra nog sve ta lju bi te lja stri po va.

Čejm bers je pri hva tio mo ju pri ču… ali ne sa mo to, on ju je i obja
vio! Po ja vi la se u Imirubr. 2, iz fe bru a ra 1965: de vet stra ni ca su per
he ro i zma u ču de snoj lju bi ča stoj {a pi ro gra fi ji. Don fa u ler, je dan od 
vo de ćih ilu stra to raama te ra tog do ba (za pra vo pse u do nim ba di ja 
Sa un der sa), na pra vio je dra ma tič nu ilu stra ci ju za ko ri ce, ko ja pri
ka zu je Dže la ta ka ko ga đa Ra žu ma lim gi ljo ti na ma. Do dao je i ne ke 
zgod ne ilu stra ci je u tek stu. fa u le ro ve ilu stra ci je bi le su to li ko bo lje od 
sve ga {to sam sâm mo gao da ura dim da sam se na kon to ga oka
nuo svo jih bed nih cr tač kih po ku {a ja i po sve tio pri ča nju svo jih pri ča 
u pro zi. one su se tih ra nih da na ko mik do ma zva le „pi sa ne pri če“, 
da bi se raz li ko va le od pra vih, cr ta nih stri po va (ko ji su bi li mno go 
omi lje ni ji kod fa no va).

Ra ža se ka sni je vra tio i u dru goj pri či, ko ja je bi la to li ko du gač ka 
(dva de se tak stra ni ca s obič nim pro re dom) da je Čejm bers od lu čio 
da je ob ja vi u na stav ci ma. Pr va po lo vi na „ostr va smr ti“ po ja vi la se u 
Imirubroj 5, i za vr {i la se re či ma „na sta vi će se“. ali ni je. Sle de ći broj 
Imi ra ni ka da ni je iza {ao i dru ga po lo vi na Ra ži ne dru ge pu sto lo vi ne 
za vr {i la je isto kao tri iz gu blje ne pri če o Ga ri za nu.

U me đu vre me nu sam po sta vio se bi jo{ ma lo vi {e ci lje ve. naj u
gled ni ji fan zin u tom ra nom do bu sve ta lju bi te lja stri po va bio je Al ter 
ego, ali je on ma hom ob ja vlji vao član ke, kri ti ke, in ter vjue. Me sto za 
ama ter ske stri po ve i pi sa ne pri če bi lo je Starstadidkomiks, ko ji su 
ob ja vlji va li tek sa {ki fa no vi po ime nu La ri Her ndon, ba di Sa un ders i 
Ha u ard Kelt ner, ko ji su se na zi va li tek sa {ka troj ka.

Ka da je Starstadidkomikspo kre nut {e zde set tre će, imao je {tam
pa ne ko ri ce u pu nom ko lo ru, ko je su bi le pra znik za oči u po re đe nju 
s ve ći nom fan zi na tog do ba. Unu tra {njost pr vih ne ko li ko bro je va bi la 
je uobi ča je na iz ble de la {a pi ro gra fi ja, ali je u če tvr tom bro ju tek sa {ka 
troj ka po če la da i unu tra {njost ra di u of se tu, ta ko da je nji hov fan zin 
tih go di na ube dlji vo naj bo lje iz gle dao. ba{ kao Mar vel i DC, troj ka 
je ima la svo ju er ge lu su per he ro ja: Pa u er men, De fen der, Čen džling, 
Dok tor vird, oko, Čo vek Mač ka, astral men i dru gi. Don fa u ler, Gras 
Grin, bil džo vajt, Ron fos i dru gi naj bo lji ilu stra to riama te ri cr ta li su 
za njih, a Ha u ard vol drop je pi sao pi sa ne pri če (Ha u ard je bio re ci
mo če tvr ti član tek sa {ke troj ke, ne {to kao pe ti bitls). Da kle, u sve tu 
stri po va 1964. go di ne SSC je bio pr va li ga.
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svo joj ku ći na skan di nav sku hra nu i glug (ku va no vi no sa su vim 
gro žđem i {um skim bo bi ca ma). Či ta li smo nor dij ske sa ge, island ske 
ede i pe sme fin skog pa tri ot skog pe sni ka jo ha na Lu dvi ga Ru ne ber ga.

vo leo sam sa ge i ede jer su me pod se ća le na tol ki na i Ha u ar da, 
a op či ni la me je Ru ne ber go va pe sma „Sve a borg“, dir ljiv la ment za 
ve li kom tvr đa vom Hel sin ki ja, „Gi bral ta rom Se ve ra“, ko ja se neo bja
{nji vo pre da la u ru sko{ved skom ra tu 1808. Ka da je do {lo vre me 
za pi sa nje se mi nar skih ra do va, ja sam kao te mu oda brao Sve a borg. 
on da mi je si nu la jed na ot ka če na ide ja. Pi tao sam pro fe so ra Sko ta 
ho će li mi do zvo li ti da ume sto uobi ča je nog ra da pre dam pri po vet ku 
o Sve a bor gu. na mo je odu {e vlje nje, on je pri stao.

Za „tvr đa vu“ sam do bio oce nu a… ali ne sa mo to, pro fe sor Skot 
je bio to li ko za do vo ljan tom pri čom da ju je po slao struč nom ča so pi
su Amerikenskendinevijenrivjuza even tu al no ob ja vlji va nje.

Pr vo pi smo od bi ja nja ko je sam u ži vo tu do bio ni je bi lo od Dej
mo na naj ta, fre de ri ka Po la ili od Džo na vu da Kem be la Mla đeg, već 
od eri ka Dž. fri sa, ured ni ka Amerikenskendinevijenrivjua, ko ji je 
„ve o ma“ ža lio {to mo ra da mi vra ti „tvr đa vu“. „to je ve o ma do bar 
čla nak“, sta ja lo je u pi smu da ti ra nom 14. ju na 1968, „ali je, na ža lost, 
pre dug za na {e po tre be.“

Ret ko se de {a va da pi sca to li ko ob ra du je od bi ja nje. Pra vi ured nik 
je vi deo jed nu mo ju pri ču i to li ko mu se do pa la da je na pi sao pra vo 
pi smo ume sto da po {a lje una pred {tam pa ni od go vor. ose ćao sam 
se kao da su se vra ta od {kri nu la. Sle de će je se ni, ka da sam se vra tio 
za dru gu go di nu na nor tve ster nu, pri ja vio sam se za te čaj kre a tiv nog 
pi sa nja… i ubr zo se na {ao okru žen sa vre me nim pe sni ci ma u po ku
{a ju, ko ji su pi sa li slo bod ne sti ho ve i pe sme u pro zi. ja sam vo leo 
po e zi ju, ali ne te vr ste. ni sam imao poj ma {ta da ka žem o pe sma ma 
mo jih ko le ga a oni ni su ima li poj ma {ta da ka žu o mo jim pri ča ma. 
Dok sam ja sa njao o ob ja vlji va nju pri ča u Analogui Galaksiju, mo žda 
i u Plejboju, mo je ko le ge su se na da le da će nji ho ve pe sme iza ći 
u Trikvoterliju, ugled nom knji žev nom ča so pi su na {eg uni ver zi te ta.

i dru gi pi sci su po vre me no do no si li krat ke pri če: ka rak ter ne stu
di je, bez rad nje, mno ge u sa da {njem vre me nu, ne ke u dru gom li cu, 
ne ko li ko bez obra ća nja pa žnje na ve li ka slo va. (Da bu dem po {ten, 
bi lo je i iz u ze ta ka. Se ćam se jed nog, je zi ve ma le ho ror pri če sme
{te ne u sta ru rob nu ku ću, po to nu go to vo lav kraf tov ske. ta pri ča mi 
se svi đa la vi {e od svih ko je sam pro či tao te go di ne; osta li stu den ti 
s tog te ča ja, na rav no, mr ze li su je.)

je pre ba cio tog he ro ja u po seb ni fan zin, ja sam na pi sao sce na rio s 
na slo vom „Mač i pa uk“, ko ji je je dan nov i ne po znat cr tač le po ilu
stro vao. Džim Star lin je ta ko đe adap ti rao „Sa mo se de ca bo je mra ka“ 
u for mu stri pa… ali je pi sa na pri ča bi la pr va.

Ko mik dom je ta da već bio usta no vio sop stve ne na gra de. na gra
de alej bi le su na zva ne po alej Upu, „naj sta ri jem strip ju na ku“ (Žu ti 
Kli nac se mo žda ne bi slo žio). Kao i na gra de Hu go, na gra de alej 
ima le su ka te go ri je i za pro fe si o nal ni i za ama ter ski rad: Zlat ni ale ji 
za pro fe si o nal ce, Sre br ni ale ji za fa no ve. „Sa mo se de ca bo je mra
ka“ bi la je no mi no va na za Sre br nog ale ja u ka te go ri ji pi sa nih pri ča… 
i na mo ju ne ve ri cu i odu {e vlje nje, pobedilaje(pri lič no ne za slu že no, 
po {to su Ha u ard vol drop i Pol Mo slan der kao pi sci bi li za tri ko plja 
is pred me ne). Sli ke bli sta vih sre br nih tro fe ja na krat ko su mi igra le 
pred oči ma, ali ni ka da ni sam do bio ba{ ni {ta. or ga ni za ci ja ko ja je 
spon zo ri sa la na gra de ubr zo je pro pa la, i to je bio kraj na gra da alej… 
ali je pri zna nje ču de sno uti ca lo na mo je sa mo po u zda nje i po mo glo 
je da na sta vim s pi sa njem.

Me đu tim, u do ba ka da su pri če o dok to ru vir du ob ja vlje ne, u 
mom ži vo tu je do {lo do ne kih ko re ni tih pro me na. ju na 1966. ma tu
ri rao sam u Maristu. tog sep tem bra sam pr vi put u ži vo tu oti {ao od 
ku će i auto bu som se od ve zao u ili no is da po ha đam Me di lo vu {ko lu 
no vi nar stva na Uni ver zi te tu nor tve stern.

fa kul tet je bio ču dan no vi svet, jed na ko uz bu dljiv ko li ko i stra {an. 
Ži veo sam u bru co {kom do mu po ime nu Bob Hol (mo ja maj ka se 
stal no zbu nji va la i mi sli la da je bob moj ci mer), u toj čud noj ze mlji 
sred njeg za pa da gde ve sti sti žu pre ra no i gde ni ko ne zna da is pe če 
po {te nu pi cu. Stu di je su bi le te {ke, tre ba lo je ste ći no ve pri ja te lje, 
na ći no ve kre te ne za nad me ta nje, na u či ti no ve po ro ke (kar te u pr voj 
go di ni, pi vo na tre ćoj)… a na pre da va nji ma je bi lo i devojaka.i da lje 
sam ku po vao stri po ve ka da bih ih vi deo, ali sam usko ro pre ska kao 
ne ke bro je ve i mo je fa nov ske ak tiv no sti su dra ma tič no spla sle. Po {to 
je oko me ne bi lo to li ko to ga no vog, bi lo je te {ko na ći vre me na za 
pi sa nje. na pr voj go di ni sam za vr {io sa mo jed nu pri ču – či stu na uč
nu fan ta sti ku s na slo vom „tre ner i kom pju ter“ ko ja je ob ja vlje na u 
pr vom (i je di nom) bro ju op skur nog fan zi na po ime nu Indept.

Moj glav ni pred met na stu di ja ma bio je no vi nar stvo, ali sam uz 
nje ga iza brao isto ri ju. na dru goj go di ni sam se pri ja vio za isto ri ju 
Skan di na vi je po {to sam mi slio da je ba{ stra va pro u ča va ti vi kin ge. 
Pro fe sor fren klin D. Skot bio je pre dan uči telj ko ji nas je po zi vao 
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pre o bli ko vao „Do dat ni fak tor bez bed no sti“ u „Rat ni brod“ i po slao je 
kao za jed nič ko de lo. Kao „Rat ni brod“ od bi je na je jo{ pet pu ta pre 
ne go {to je na {la dom u ča so pi su f&Sf. ta če tr de set dva od bi ja nja 
i da lje pred sta vlja ju moj lič ni re kord, ko ji ni po {to ne žu rim da obo rim.

i dru ge pri če su ta ko đe od bi ja ne, ma da ne ta ko upor no. Ubr zo 
sam ot krio da ve ći na dru gih ča so pi sa ne de li odu {e vlje nje Ameri
kenskendinevijenrivjuaza pri če o ru sko{ved skom ra tu iz 1808, pa 
sam „tvr đa vu“ vra tio u fi o ku. „Za {tit nik“ je pre ra đen i pre i me no van 
u „Za {tit ni ke“, ali ni to ni je po mo glo. a „He roj“ se vra tio iz Plej bo ja i 
Analoga, oti {ao u Galaksi…

…i ne stao. [ta je na kra ju bi lo s njim, is pri ča ću vam u dru gom 
ko men ta ru. U me đu vre me nu, po gle daj te mo je po čet nič ke ra do ve, 
ako sme te.

Sve jed no, us peo sam da za kre a tiv no pi sa nje za vr {im če ti ri krat ke 
pri če (i ni jed nu pe smu). „Do dat ni fak tor bez bed no sti“ i „He roj“ bi le su 
na uč na fan ta sti ka. „a smrt nje go vo za ve {ta nje“ i „Za {tit nik“ bi le su 
ti pič ne pri po vet ke s po li tič kim pri me sa ma (bi la je to 1968. i re vo lu ci
ja se ose ća la u va zdu hu). Pr va je na ra sla iz li ka ko ji sam pr vo bit no 
za mi slio jo{ u Maristu, po {to sam po čeo da se odu {e vlja vam Džej
msom bon dom (Ur su la an dres ni je ima la ba{ ni ka kve ve ze s tim, o 
ne, kao ni one sce ne sek sa iz knji ga, sa ču vaj bo že). Mak si mi li jan de 
Lo ri je je tre ba lo da bu de „ot me ni ubi ca“ ko ji će da pu tu je po sve tu i 
ubi ja zle dik ta to re na eg zo tič nim me sti ma. nje gov glav ni trik tre ba lo 
je da bu de lu la ko ja slu ži kao du valj ka.

Ka da sam po čeo da ga sta vljam na pa pir, osta lo je sa mo ime. 
Mo ja po li tič ka ube đe nja su se pro me ni la a aten ta ti po sle 1968. ni su 
vi {e de lo va li ta ko sek si. Pri ča ni ka da ni je ob ja vlje na, ali mo že te ov de 
da je pro či ta te, sa mo tri de set pet krat kih go di na po {to je na pi sa na.

Ko le ga ma su se „kla sič ne“ pri če do pa le vi {e ne go one na uč no
fan ta stič ne, ali im se ni jed na ni je pre te ra no svi de la. na{ pro fe sor, 
mo der ni mla di pre da vač ko ji je vo zio kla sič ni por {e i obla čio so mot
ske sa koe s ko žnim za kr pa ma na lak to vi ma, re a go vao je jed na ko 
mla ko… ali je ta ko đe sma trao da je oce nji va nje be smi sli ca, ta ko da 
sam us peo da se iz vu čem s vi so kim oce na ma i če ti ri za vr {e ne pri če.

Ma da se ko le ga ma mo je pri če ni su do pa da le, i da lje sam se 
na dao da će se ne kim ured ni ci ma mo žda do pa sti. Po sla ću ih pa ću 
vi de ti {ta će da se de si. Po stu pak sam znao: na đi adre se u Berziza
pisce,sta vi no vu tra ku u pi sa ću ma {i nu, ot ku caj čist tekst s dvo stru
kim pro re dom, po {a lji ga s krat kim pro prat nim pi smom i ko ver tom 
na ko joj su tvo ja adre sa i mar ka, i on da če kaj. ni {ta lak {e.

Dok se mo ja dru ga go di na na nor tve ster nu bli ži la kra ju, po čeo 
sam da {a ljem če ti ri pri če ko je sam na pi sao na te ča ju kre a tiv nog 
pi sa nja. Ka da god bi ne ku pri ču vra tio je dan ča so pis, istog da na bih 
je slao u dru gi. Po čeo sam od onih ko ji naj bo lje pla ća ju pa sam se 
spu {tao ka onim jef ti ni jim, kao {to su svi ča so pi si za pi sce pre po ru
či va li. i sve ča no sam se za kleo da nećuodustati.

[to je, is po sta vi lo se, bi lo do bro. Sa mo je „Do dat ni fak tor bez
bed no sti“ tri de set se dam pu ta od bi jen pre ne go {to kona~no vi {e 
ni sam imao gde da ga {a ljem. De vet go di na po {to sam ga na pi sao, 
ka da sam ži veo u ajo vi i dr žao pre da va nja ume sto da ih po ha đam, 
ko le ga pro fe sor po ime nu Džordž Ga tridž pro či tao je pri ču i re kao 
da zna ka ko da je po pra vi. Dao sam mu svoj bla go slov i Ga tridž je 
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Ipak ne. Jed no se vi de lo. Na sre di ni rav ni ce, kao iza zov 
tmur nim cr nim pla ni na ma u da lji ni, jed na glat ka ku la uz di za la 
se u mr tvo ne bo po put igle. Di za la se ki lo me tri ma, sve do me sta 
gde gri mi zne mu nje uz pra sak ve či to igra ju po ugla ča noj cr noj 
ste ni. Mut no cr ve no sve tlo si ja lo je iz usa mlje nog pro zo ra ku le, 
jed no je di no ostr vo u mo ru no ći.

Do le u us ko vi tla nim ma gla ma stvo re nja su se ne la god no 
ko me ša la, a šu ška nje čud nih po kre ta na ru ša va lo je mr tvač ku 
ti ši nu. Po ga ni ži te lji Kor lo sa ni su ima li mi ra, jer ka da se u ku li 
vi di sve tlo, to zna či da je njen vla snik kod ku će. A čak i de mo ni 
zna ju šta je strah.

Vi so ko na vr hu cr ne ku le, jed no mrač no bi će po gle da kroz 
usa mlje ni pro zor u zja pe ću ta mu rav ni ce i stra šno ih pro kle. 
Be sne ći, bi će se okre nu od us ko vi tla ne ma gle ve či te no ći, ka 
do bro osve tlje noj unu tra šnjo sti svo je ci ta de le. Ti ši nu je na ru šio 
je caj. Lan ci ma oko va no za mer mer ni zid, jed no ogav no ob lič
je bes po moć no se oti ma lo. Bi će se raz gne vi. Di že ru ku i is pa li 
mu nju od cr ne ener gi je ka uža su ko ji se oti mao na zi du.

Krik ago ni je pro se če bes ko nač nu noć a lan ci omli ta ve še. 
Oko va ni de mon je ne stao. Ni je dan zvuk ni je na ru ša vao usa
mlje nost ku le ili nje nog mrač nog sta nov ni ka. Bi će se spu sti na 
ve li ki pre sto na lik na kri la sle pog mi ša, is kle san iz cr ne sve tlu
ca ve ste ne. Za gle da se pre ko so be i kroz pro zor, u je dva vi dlji va 
stvo re nja ko ja su vr ve la is pod mrač nih obla ka.

Bi će on da gla sno ur lik nu a nje gov je ur lik od je ki vao i od je
ki vao niz ki lo me tre i ki lo me tre zlo slut ne ku le. Čuo se čak i u 
cr noj ja mi tam ni ca da le ko do le, a de mo ni tu za to če ni za drh ta
li su u iš če ki va nju još stra šni jih mu ka, po što je krik bio sa ma 
su šti na ja ro sti.

Mu nja od cr ne si le po le te iz dig nu te pe sni ce u noć. Ne što 
na po lju vri snu i ne ki ne vi đe ni obris gr če ći se pa de s ne ba. Bi će 
za re ža.

Kroz ti he, po kret ne sen ke
kli ze na ka zne pri li ke
ave tinj ski ob li ci je zde kroz ta mu;
kri la te ne ma ni mra če ne bo.
U utvar nom, tu rob nom si vi lu
uža si bez du še na đo še dom.
Oni do bro zna ju ovu ze mlju zla:
Kor los je svet ko jim ho de.

Pro na đe no u jed noj pe ći ni u Sred
njoj Evro pi, ne ka da hra mu iz ve sne 
mrač ne sek te; autor ne po znat.

T a ma. Ta ma je bi la svu gde. Tu rob na, zlo slut na, sve pri sut na; 
leb de la je nad rav ni com kao ve li ki i te ški ogr tač. Me se či na 

ni je uspe va la da se pro bi je; zve zde ni su si ja le; sa mo noć, pre te ća 
i več na, i us ko vi tla ne, za gu šlji ve si ve ma gle što su se va lja le i 
ko me ša le sa sva kim po kre tom. Ne što u da lji ni za kre šta, ali mu 
se ob lik ni je vi deo. Ma gle i sen ke po kri va le su sve.

Samo se deca boje mraka


