
\OR\E \OR\EVI]

Ovde se rodio; ovde svr{io osnovnu {kolu, gimnaziju

i pravni fakultet, sve sa prose~no dobrim uspehom i

sve na vreme; bio uredan ~inovnik, ne`enja i samac, i

u {ezdesetoj godini oti{ao u penziju.

Obi~an `ivot obi~nog ~oveka. Pa ipak, i biografije

takvih ljudi, kad se izbli`e poznaju, mogu da budu za-

nimljive, ili bar da poslu`e kao povod za razmi{ljanje.

Taj \or|e \or|evi} nasledio je od svog dede, koji

se tako|e zvao \or|e \or|evi} i bio ugledan i imu}an

trgovac, ne samo stas i hod i boju o~iju nego i jednu

veliku i do savr{enstva razvijenu vrlinu – opreznost.

To je primetila sva porodica ve} u njegovom najrani-

jem detinjstvu.

Sedmoro dece rodila je \or|eva majka, ali njegov

dolazak bio je najte`i i umalo je nije glave stao. De~ak

je bio normalno razvijen, ali se tako oprezno pomaljao

na ovaj svet i toliko oklevao, da su ga doktor i babica

jedva nekako prevarili i izmamili. Tek {to je progle-

dao, svi su u porodici jednodu{no zaklju~ili: pljunuti

deda \oka. A deda je bio poznat i cenjen zbog svoje
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o~i, video je da je ve} pono} pro{la. Tada ga je obuzeo

strah, a zatim `aljenje i te{ko ose}anje da je prespavao

i propustio ne{to lepo i radosno u `ivotu. Sko~io je i

odjurio u kafansku ba{tu u kojoj se odr`avao sastanak.

Tu su ga, ve} u polumraku, do~ekale piramide sto-

lica naslaganih sa nogama uvis, i kelner koji je gasio

poslednje sijalice.

– Dockan je, gospodine. Nema vi{e nikog. Bili su i

oti{li. Vidite da zatvaramo!

Posle toga dugo je lutao gradom. Duboko mu se u

se}anje usekla ta proletnja no} kao tuga i opomena.

Ali svoj na~in `ivota i svoje postupke prema ljudima

nije umeo, nije mogao da izmeni. Ponavljalo se uvek

isto. Krene napred sa vr{njacima i drugovima, a iza le-

|a ga povu~e hladna i nevidljiva dedova ruka: „\oko,

pazi!...“ Tako danas, tako sutra, a mladost prolazi i

drugovi (to i on vidi!) sve vi{e izmi~u napred i udalju-

ju se. On ostaje sâm. A lako je odvojiti se od ljudi i

ostati sâm, naro~ito kad te sve u tebi goni na to, ali te-

{ko je posle snositi samo}u.

Zavr{io je studije i zapo~eo ~inovni~ku karijeru

kao pisar u Ministarstvu pravde.

Imao je dobre uslove za napredovanje na ~inov-

ni~koj lestvici, ali ih je slabo iskoristio. Preskakali su

ga mla|i i slabiji od njega. De{avalo se ~ak da su mu

stare{ine nudile bolja mesta i vi{e polo`aje, a on ih je

odbijao, pla{e}i se odgovornosti i svih mogu}ih ne-

predvidljivih zamki i te{ko}a, koje je nazivao jednom

re~i – cirkus. („Ne volim, brate, cirkus!“) A i suvi{e

je bilo takvih koji se nimalo ne pla{e „cirkusa“, nego

ga, naprotiv, tra`e. Skromni ljudi su u nas retki; za

njih svi imamo neko malo tu`no, malo podsme{ljivo

opreznosti; njegova stalna deviza, koju je ~esto izgova-

rao glasno, jo{ ~e{}e poluglasno, a naj~e{}e bezglasno,

u sebi, bila je: „\oko, pazi {ta radi{!“ Ona ga je prove-

la kroz `ivot, u te{kim turskim i poluturskim vremeni-

ma, i dobro je poslu`ila i njemu u `ivotu i u poslovima,

i potomstvu koje ga je nasledilo. Ali kod unuka \or|a

\or|evi}a, koji je ro|en i `iveo u novim, izmenjenim

prilikama, ona nije mogla da ima isto dejstvo i iste po-

sledice. Naprotiv. Ve} na prvim koracima, koji su bili

od samog opreza, njegova dedovska vrlina pokazala se

kao smetnja i ko~nica. Prohodao je dockan, te`e nego

ijedno dete u ku}i, jer je stalno gledao gde }e nogom

stupiti i merio svaki korak po dvaput pre nego {to ga

u~ini.

I tako je bilo i docnije, u svemu; u {koli, u mladi}-

kim zabavama, u ljubavi. Kao |ak i student bio je

vredniji od ostalih, ali je uspeh bio uvek srednji, jer ga

je njegov oprez spre~avao da razvije i izrazi svoju mi-

sao. Vidi se da je u~io i da zna, ali {ta vredi kad odgo-

vora sa oklevanjem, sa nepoverenjem u profesora, u

sebe, u ono {to govori. Zbog njegove dobre naravi

drugovi su ga voleli, ali ni sa jednim od njih nije ga

vezivalo pravo prijateljstvo, jer se nikad nikom nije

poveravao ni potpuno predavao. Sportovi su mu bili

nepoznati, studentski klubovi tu|i, kao i njihove no}-

ne sedeljke. Vukla je i njega ponekad mlada krv u to

dru{tvo, ali ga je sa pola puta vra}alo oprezno, sporo

razmi{ljanje. De{avalo se da obe}a da }e do}i na neko

poselo sa drugovima, raduje se tome unapred, spremi

se, i onda – presedi ve~e kod ku}e, sâm, u ocenjivanju

za i protiv izlaska. Jednom je u tom kolebanju i zaspao,

onako sve~ano obu~en. Kad se probudio i protrljao
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mala nije pokupila svoje orahe i oti{la ku}i, provla~e-

}i se bosa ispod naslaganih balvana kao lisica. – Prili-

ka se vi{e nije pru`ila. Devoj~ica je dolazila da pobira

opale plodove ispod velikog oraha, ali se dr`ala poda-

lje od opreznog i nere{ljivog \oke.

I kako je po~elo, tako je i produ`ilo i ostalo do kraja.

Na prvi pogled, \oka se ni u ~emu i ni po ~emu ni-

je razlikovao od svojih vr{njaka. Vidi na ulici devojku

koja privu~e njegovu pa`nju i nestane iza prvog ugla.

I{~ezne ona, ali ostane misao o njoj, i `elja, i ma{tanje.

I no}u su u njegove mladi}ke snove upadale nepozna-

te `ene bez lica, a smele i bezo~ne, i uzimale mu na si-

lu ili podmuklo ono {to je priroda od njega tra`ila.

Bivalo je da malo du`e porazgovara sa nekom de-

vojkom ili da ne{to ljubazno dovikne, uz pozdrav u

prolazu, nekoj drugarici sa Univerziteta, pa da i ona

njega pogleda. Takve stvari se de{avaju `ivom ~oveku,

u najboljim godinama, a pogotovu kad je ovako stasit,

lep i dobro odeven. U tom trenutku to mu je pri~inja-

valo veliko zadovoljstvo. A bilo je o~igledno da ni

onoj `eni nije bilo krivo. I sve je bilo dobro dok ne bi

do{ao ku}i i ostao sâm. Tada je po~injala u njemu igra

sumnje i opreza. Ispitivao je svaku re~ koju je rekao i

pokret koji je u~inio. Izgledalo mu je da se zatr~ao, da

je oti{ao predaleko, da bi njegovo dr`anje moglo kod

te `ene izazvati nade koje on ne mo`e zadovoljiti.

Hvatala ga je panika od sopstvene nepromi{ljenosti.

Goreo je od neodoljive potrebe da sve to popravi, da

„stvari stavi na svoje mesto“. I kad bi drugi put sreo

istu devojku, on se dr`ao upadljivo hladno i kruto, go-

tovo neljubazno. Ponekad bi napisao i pismo u kom se

izvinjava i moli da ga pogre{no ne shvate.

po{tovanje, i onaj koji ba{ `eli da ostane po strani od

op{te gurnjave i takmi~enja, mo`e to lako da ostvari,

pod uslovom da za to ne tra`i nikakvo naro~ito pri-

znanje. I \or|e \or|evi} je napravio osrednju kari-

jeru, i neprimetno oti{ao u penziju, ~ak ne{to i pre

vremena.

Ni{ta druk~ije, i ni{ta bolje, nije bilo ni sa `enama.

U mladosti, sve ga je vuklo njima, ali ga je i od njih

odvajala njegova prokleta nasle|ena opreznost koja je

bila ja~a od svega.

Bio je tek po{ao u osnovnu {kolu kad je osetio tu

privla~nu snagu. Na ledini do njegove ku}e rastao je

ogroman orah. Svuda naokolo bili su visoko naslaga-

ni balvani i grede nekog {umskog preduze}a. U vreme

kad orasi po~nu da sazrevaju, da se kokaju i opadaju,

de~ak bi se dizao ve} u svitanje i onako napola obu~en

tr~ao da pokupi opale orahe pre ostalih. Isto to ~inila

je i jedna devoj~ica, njegova vr{njakinja iz susedne ku-

}e. Lepa su bila ta sve`a jutra, uzbudljivo je bilo sede-

ti u rosnoj travi ispod visoko naslagane japije, i tu na

licu mesta tucati i na{te srca jesti jo{ nedozrele orahe.

Jednog jutra, dok su tako ~u~ali u hladovini jedno

pored drugog, devoj~ica se prvo zagleda dugo u njega,

a onda ispru`i vrat i poljubi ga nespretno u obraz, po-

red uha, pa se opet odma~e i nastavi, `va}u}i, da ga

posmatra. Gledeo je i on nju i njene jake usne, mle~ne

od mladih oraha. Neka jaka struja privla~ila ga je njoj

i gonila da joj vrati poljubac, ali ga je u isto vreme za-

dr`avalo ne{to jo{ ja~e. To se u detinjoj du{i, koja je

procvetala prvim plamenom, iz nepoznatih dubina ja-

vljao nerazumljiv ali mo}an stara~ki glas: „\oko, pazi

{ta radi{!“ Tako se de~ak kolebao i re{avao, sve dok
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ali mu to nije pomoglo, nije ga moglo spre~iti da i

dalje `ivi za svoju opreznost kao {to drugi `ive za

svoju sre}u.

Tako je pro{la ljubav, a zatim i vreme ljubavi. Tako

je do{la i ona mala smrt u ~inovni~kom `ivotu, koja se

zove penzija. Ali ni tada \or|e \or|evi} nije hteo da

izneveri svoju `ivotnu vrlinu. Naprotiv, sav se posve-

tio njoj. Sav svoj napor i sve svoje snage ulagao je u to.

Sa tim snagama i naporima mogao je dva bogato ispu-

njena `ivota pro`iveti, i to lepo i dostojno, a on nije

pro`iveo ni jedan jedini. I {to je vi{e pazio {ta }e ura-

diti, sve se te`e re{avao da uop{te ne{to uradi, i sve je

manje i radio. Tako mu se `ivot neosetno a stalno pre-

tvarao u sivu nepomi~nu pustinju opreza. @iveo je

usamljen u prizemnoj oronuloj dedovskoj ku}ici. Ni-

je tra`io ni dru{tvo penzionera u kom se vode dugi be-

zazleni razgovori i skra}uje dan na podno{ljivu meru.

Nije pecao ribu ni sabirao po{tanske marke. Sav se

predao svojoj strasti da sve prora~una, predvidi i

predupredi, kako ga ni{ta u `ivotu ne bi moglo prete-

}i i iznenaditi, ni ljudi ni doga|aji ni priroda. Ogro-

man i bezuman napor u kom se ~ovek sav gubi! Sav

oprez, svi obziri i sva strahovanja slivaju se u jednu

jedinu veliku i spasonosnu bojazan. Bojazan od me-

teorolo{kih promena, od bakterija, od d`eparo{a, od

provalnika, od r|avih susreta, od pogre{na koraka, ili

samo neoprezne izjave. Za~as re~ izmakne, a vremena

su takva da zbog jedne re~i (~esto i tu|e re~i!) ~ovek

mo`e da ima ne`eljen i nepotreban cirkus. Njegova

bojazan nije obuhvatala samo ono {to bi sada moglo

da ga iznenadi i ugrozi, nego se {irila, granala i umno-

gostru~avala. U se}anjima, nesigurnim i pogre{nim

Kako `ene ne vole takvu vrstu obja{njenja, pismo je

ostajalo bez odgovora, a uvre|ena lepotica pravila se

da ne vidi boja`ljivog ljubavnika kad bi ga drugi put

srela na ulici.

Imao je i dve velike, prave ljubavi. Prva je bila u

studentskim godinama. Zanela ga je sestra njegovog

druga, umna i lepa, ali ne`na i bole{ljiva devojka koja

je ve}i deo vremena provodila kod ku}e, pored klavi-

ra i sa knjigama. ^inilo mu se da ne mo`e ni zamisliti

`ivot bez njenog prisustva, da }e morati da je ve`e traj-

no za sebe. Oklevao je samo da i{ta preduzme da bi to

postigao. Oklevao jednu godinu, pa drugu, a tre}e go-

dine umrla je devojka. Ne~ujno i neprimetno nestala

sa zemlje na kojoj je tako malo mesta zauzimala. On je

to primio kao prirodno re{enje.

A posle svr{enih studija u njegov `ivot u{la je dru-

ga devojka, su{ta protivnost one prve. Vedra plavoko-

sa i sna`na lepotica, sa istinom u o~ima i ne~im ~istim

i iskrenim u celom dr`anju. I do veridbe je do{lo. Ali

upravo tada su njegov oprez i njegova neodlu~nost

razvili sve svoje snage i otrove. Nastala su duga okle-

vanja od kojih je ova zdrava i ponosna devojka utoli-

ko vi{e patila {to nije mogla da ih shvati, a \or|e sâm

nije umeo da ih objasni. Posle ~itavog niza ~estih i

mu~nih pribli`avanja i udaljavanja, devojka je sama

prekinula, te{ko ali hrabro i odlu~no.

– Idi, bedo bedina! Umalo o~i nisam isplakala

zbog tebe, a sad vidim da suze jedne nisi vredan – re-

kla mu je ona na rastanku, dok su joj iz suvih o~iju

iskre vrcale.

Po tome i po celom njenom dr`anju bilo mu je ja-

sno {ta je mogao imati, i {ta gubi. Bilo mu je jasno,
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znika, put raspaljenog neba u dnu ulice, nisu mogli

naslutiti kakvi su se vidici u tom trenutku pred njim

otvarali ni kakva se sre}a u njemu {irila; istina, samo

zami{ljena, hipoteti~ka sre}a, ali za njega lep{a i zano-

snija od svih ovih malih sre}a koje `ivot pru`a tim br-

zopletim i kratkovidim ljudima oko njega.

I upravo u takvom jednom trenutku toga hladnog

stara~kog odu{evljenja \or|e \or|evi} je u~inio svoj

sudbonosni poslednji korak.

U ovim godinama posle rata njegov sistem pa`nje i

pronicljive smotrenosti bio se u~vrstio i razvio i sna-

gom i opsegom. Drugi svetski rat otkrio mu je pove-

zanost ~ovekove li~ne sudbine sa svim {to se de{ava u

svetu. Za{ti}enih mesta i izolovanih ta~aka vi{e, tako

re}i, i nema. Svi me|unarodni obrti i sukobi, sve epi-

demije, krize, ratovi i izumi, opiti sa nuklearnim oru`-

jem, radijacija koja truje vazduh, vodu, zemlju i njene

plodove, sve to poga|a ili mo`e da pogodi svakog, pa

i bezimenog i povu~enog pojedinca. Uistinu daleko-

vid i oprezan ~ovek mora sada mnogo dalje da gleda

i vi{e da zna. Zbog toga je \or|e \or|evi} poo{trio i

pro{irio svoju pa`nju. Redovno je kupovao na{e no-

vine, skupljao biltene koje dele strane ~itaonice i

agencije, slu{ao najudaljenije stanice na radiju. I nije

to ~inio kao mnogi drugi penzioneri, povr{no i olako,

samo da bi o tom mogao da pri~a na klupi u parku.

Naprotiv. Ne govore}i nikom ni{ta, on je sa mnogo

napora i o{troumlja nastojao da prona|e klju~ kojim

je svaku takvu novinsku vest de{ifrovao i tuma~io u

njenom odnosu prema sebi i svojoj li~noj sigurnosti.

Nije to bilo lako. Mnogo puta se de{avalo da je pred

stra{nim vestima i crnim izgledima ostajao razoru`an,

se}anjima, on se sada sve ~e{}e vra}ao u mla|e go-

dine, i tu sa u`asom otkrivao {ta mu je sve nekad

pretilo, pored kakvih je sve opasnosti, i ne slute}i,

„sa vi{e sre}e nego pameti“ pro{ao. I naknadno je

drhtao i patio.

Sad se bojazan nije vi{e ograni~avala na njegov

skromni li~ni krug, nego je obuhvatala i javni `ivot, i

me|unarodne doga|aje. @ivot mu se ne ~ini ni prazan

ni uzaludan. Ponekad ga obuzme ose}anje da igra ve-

liku igru i brine iste brige kao i oni koji imaju svoje

brodove na okeanima ili svoje velike finansijske ili po-

liti~ke interese po raznim kontinentima. (Samo, u nje-

govom slu~aju ceo ulog je njegova li~nost, njen mir i

njena sigurnost.) Mre`a njegovih staranja, ispitivanja

i zaklju~aka, koja je polazila iz neugledne prizemne

ku}ice u jednoj od najmanjih beogradskih ulica, ras-

prostirala se {irom sveta i obuhvatala sve. Da, sve! On

zna da povr{ni i lakomisleni ljudi govore kako se sve

ne mo`e predvideti. Dobro, recimo da je tako: ne mo-

`e! Ali u svakom slu~aju, ostaje opreznom ~oveku za-

dovoljstvo i uteha da je u~inio svoju ljudsku du`nost,

ostaje mu ponos da je `iveo kao misaono bi}e koje

predvi|a i misli dalje od nosa, a ne kao beslovesna `i-

votinja. Najposle, ko zna, mo`da to samo lenôst i

kratkovidost iz njih govore. Mo`da se i mo`e mnogo

koje{ta predvideti i spre~iti {to izgleda nepredvidlji-

vo? Mo`da i sve! Tu bi se \or|u \or|evi}u dah odu-

zimao i on se u svojim mislima peo visoko, visoko, do

neslu}enog savr{enstva. I oni koji su ponekad imali

prilike da vide mr{avog i urednog penzionera kako na

svojoj sutonskoj {etnji visoko di`e glavu i sa pobed-

ni~kim, prezrivim sjajem u o~ima gleda iznad prola-
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spu{tanja. Zbog pomi~nosti i nestalnosti zemlji{ta, one

su redovno napukle ili malo ra{irene, kao ba~en „{pil“

karata. To su proma{ena, ru`na i slabo odr`avana me-

sta u sklopu ovog grada, beda jedna za one koji nema-

ju drugog puta do svoje ku}e, a prava klopka, naro~ito

zimi, za slaba ~oveka u kratkom a sudbonosnom tre-

nutku rasejanosti. Opreznost, koja je uvek i svuda na

mestu, treba ovde udvostru~iti.

To je bio davna{nji utisak koji je \or|e \or|evi}

imao od „svojih“ stepenica i utvr|eno mi{ljenje o nji-

ma. Ali ovog puta nije mislio na to. Ljubopitljiv, on je

ve} na prvoj stepenici, odmaknuv{i novine {to dalje od

o~iju, poku{ao da bez nao~ara pro~ita, na prvoj strani,

krupno {tampani meteorolo{ki izve{taj za taj i naredni

dan. (I to je bila jedna od njegovih ve} ritualnih mera

predostro`nosti.) Predvi|ena promena vremena odgo-

varala je i njegovim o~ekivanjima i njegovoj potrebi.

Oseti toplo i `ivo zadovoljstvo zbog toga. Da, mnogo

{ta se mo`e predvideti. Mnogo. Mo`da i sve! Ali u

istom trenu celo to zadovoljstvo pretvori se, naglo i bez

prelaza, u strah, zaprepa{}enost, u vrtoglavo padanje

bez upori{ta i zadr{ke. Samo u snovima ima takvih pa-

danja. Ali u snovima ne ~eka na kraju tvrd i smrtono-

san kamen, nego bu|enje. A ovo, ovo je stvarni pad

koji se samo jednom do`ivi, a kome je kraj u tami. Jer

niko od `ivih ne mo`e potpuno i dokraja da zna kako

izgleda i {ta je to – smrtonosan pad. To je isto toliko

ta~no koliko i ona stara, poznata istina da najve}e

oluje, one u kojima propada brod i sve {to je `ivo na

njemu, nisu nikad opisane, jer ih niko nije pre`iveo.

Ovakvi do`ivljaji bez svedoka ostaju zauvek u tami,

kao sastavni deo same smrti.

bespomo}an i poti{ten, ali ~esto je uspevao da prona-

|e neko re{enje za svoju za{titu, koje je izgledalo do-

du{e slo`eno i te{ko, ali bilo duhovito i sigurno. Takve

nevidljive ali zanosne pobede i dugotrajni umni napo-

ri, kojima je do njih dolazio, ispunjavali su mu vreme

i davali smisao `ivotu.

U jesenje predve~erje toga dana \or|e \or|evi}

je izi{ao kao obi~no i kupio ve~ernje novine. Spu{tao

se strmim stepenicama kojima je njegovo starinsko

soka~e bilo vezano sa jednom od glavnih ulica. Basa-

maci su bili oro{eni, kao znojem, ve~ernjom novem-

barskom vlagom.

Nikad nije voleo to mesto, pomalo ga se i pla{io. ^e-

sto je razmi{ljao o tim raznim betonskim ili kamenim

stepenicama koje prekidaju i vezuju beogradske ulice

razli~itog nivoa nastalog u raznim epohama gra|enja.

Sve one imaju izgled ne~eg na brzinu sklepanog, davno

nekad postavljenog za prvu nu`du i potrebu, i nose na

sebi sve oznake improvizacije koja se okamenila i, ru-

`na i nezgodna, traje koliko i ono {to je namenjeno

trajanju. O{trinom nagibnog ugla, gra|evnim materi-

jalom i svim svojim oblicima i srazmerama, te stepeni-

ce svedo~e o nemilosrdnom vremenu „izme|u dva ra-

ta“. Njihov nagib i visina pojedinog basamaka kao da

nisu odre|ivani prema koraku i hodu prose~nog gra|a-

nina ili doma}ice koja se sa punom torbom vra}a sa pi-

jace, nego prema potrebama sna`nog, punokrvnog i

neskrupuloznog preduzima~a kome se `uri i koji gram-

zi za daljim brzim i velikim zaradama. Sa tim stepeni-

cama jo{ najlak{e izlaze nakraj bezbri`ni |aci i vojnici,

koji ih prelaze trkom, sve po dva basamaka odjednom,

{to je svakako najkra}i i najsigurniji na~in penjanja i
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Ima u Sarajevu i danas starih ulica koje po svojoj str-

menitosti, gruboj kaldrmi i slikovitom rasporedu ku-

}a i ba{ta predstavljaju pravo urbanisti~ko ~udo. U

jednoj od takvih ulica `ivela je pre vi{e od pedeset go-

dina porodica Alojzija Mi{i}a Bana, sitnog ~inovnika

u III odeljenju Zemaljske vlade. @ena i troje dece. Dve

}erke i sin. Najstarija je }erka kojoj je petnaest godina.

On je rodom iz srednje Bosne, iz razgranate porodice.

Sve do austrijske okupacije bili su poznati jedino pod

nadimkom Ban. Tek nove vlasti odredile su im zva-

ni~no prezime – Mi{i}, ali narod ih i sada zove samo

starim imenom, a tako se nazivaju i sami kad o sebi

misle i govore.

Ban je svr{io ~etiri razreda neke fratarske gimna-

zije. (Postojala je ve} tradicija da po jedno dete iz

njihove porodice ode u fratre.) Tada je neo~ekivano

prekinuo {kolu, pobuniv{i se protiv svega oko sebe;

ta pobuna je li~ila na nastup mladala~kog ludila.

Kad je ozdravio i smirio se, nije mu bilo dopu{teno

da nastavi {kolovanje. Pre{ao je u Sarajevo i sre}nim

A pad traje. ^ovek ose}a da pada, prvo napred a

zatim nauznak, i to tako brzo da misao ne mo`e ni da

ga stigne, a kamoli da pomogne i spase. Ni{ta, samo

padanje. Po celom telu ga tuku o{tre, tvrde stepenice,

sklapaju se i rasklapaju oko njega kao rebra neke veli-

ke kamene lepeze u pokretu. Jo{ je jedno vreme mo-

gao da broji udarce, dok ga jedan ne pogodi u teme.

Dockan je. Nema vi{e nikog. I poslednja sijalica uga-

snu. U~ini mu se da vidi ~itave piramide od stolica

okrenutih nogama uvis. Ali i toga odmah nestade. Ni-

{ta. Ceo ~ovek se ispuni gluvim, bezimenim i vekove~-

nim mrakom potpune nesvesti.

Tako je \or|e \or|evi} izgubio svoj izgubljeni `i-

vot, zajedno sa svakom daljom mogu}no{}u predvi-

|anja, zato {to je prevideo jednu stepenicu.

(1960)
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