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„A zaboravljamo zato što moramo.“
                  Metju Arnold
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Slušajte. Drveće u ovoj priči se komeša, podrhtava, 
preraspoređuje. S mora dopire povetarac u naletima i kao 

da drveće u svome nemiru, u nestrpljivom zabacivanju glava, 
zna da će se nešto dogoditi.

Bašta je prazna, dvorište ograđeno zidom pusto izuzev neko-
liko saksija s muškatlama i delfinijumima što drhture na vetru. 
Klupa stoji na travnjaku, s dvema stolicama uljudno odmaknu-
tim. Bicikl je prislonjen uz kuću, ali pedale mu se ne miču, pod-
mazani lanac je nepokretan. Beba je u kolicima izneta napolje 
da spava i leži unutra, čvrsto umotana u čauru od ćebadi, očiju 
obzirno i čvrsto sklopljenih. Galeb lebdi na nebu iznad, pa je čak 
i on utihnuo, kljuna zatvorenog, krila raširenih da uhvati visoke 
tople vazdušne struje.

Kuća je malo izdvojena od ostatka sela, iza guste živice, na 
vrhu litice. Ovo je granica između Devona i Kornvola, mesto 
gde su se dva okruga pritajila i vrebaju jedan drugog. To je deo 
kopna oko kojeg su se oduvek mnogo sporili. Ne vredi zagledati 
se mnogo u ovdašnje tlo natopljeno krvlju Kelta, Anglosakso-
naca i Rimljana, puno njihovih kostiju.

Ovo se, međutim, dešava u donekle mirno doba za Brita-
niju: kasnog leta sredinom pedesetih godina dvadesetog veka. 
Pošljunčena staza vijuga ka ulazu u kuću. Na konopcu za veš 
benkice i jaknice, čarape, steznici, pelene i maramice lepršaju 
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Pošto je ustala, pred njom se odmah ukaza seljak što tera 
stado ovaca kroz uličicu, sa šibom u jednoj ruci i psom što jurca 
oko njega. Te ovce najsažetije predstavljaju sve ono što mrzi u 
svom zavičaju: njihove ošišane, prljave zadnjice, glupost njiho-
vih tupih lica, njihovo beslovesno blejanje. Rado bi ih poterala 
u vršilicu, ili preko litice, bilo kuda samo da ih se reši, da ih 
više ne gleda. 

Okreće se od ovaca, od kuće. Sad joj je u vidokrugu samo 
more. U poslednje vreme podilazi je jeza od straha da će je ono 
za čim najviše žudi – da joj život počne, da ima neku svrhu, da 
se iz zamućene crno-bele slike pretvori u veličanstveni tehni-
kolor – jednostavno mimoići. Da možda neće prepoznati taj 
trenutak kad joj se nađe na putu, da će propustiti da ga zgrabi.

Zatvara oči pred morem, pred odbačenom knjigom, a onda 
čuje toptanje stopala po travi i glas: „Sandra?“

Naglo ispravlja kičmu kao da je doživela električni šok. „Ale-
ksandra!“, ispravlja. To je ime koje joj je dato na rođenju, ali je 
njena majka odnedavno zaključila da joj se ne sviđa pa ga je 
skratila na poslednjih šest glasova.

„Aleksandra“, dete poslušno ponavlja. „Mama kaže: ’Šta 
radiš i hoćeš li ući da...’“

„Odlazi!“, vrisnu Aleksandra. „Briši!“ Pa se ljutito vraća 
svome deblu, knjizi, analizi smrti i njenoj suvišnoj gordosti.

Tačno u tom trenutku, pola milje odatle, Ines Kent – tride-
setčetvorogodišnji trgovac umetninama, novinar, kritičar, po 
sopstvenoj tvrdnji hedonista – kleči na zemlji i zaviruje pod 
svoja kola. Nema pojma šta traži, ali oseća kako svejedno treba 
da pogleda. On je večiti optimista. Automobil je srebrno-plavi 
MG, Ines ga voli bezmalo više od svega na svetu, a on se upravo 
zaustavio u ovoj seoskoj uličici. Uspravio se. Pa učinio ono što 
čini u većini situacija koje ga uznemire – pripalio cigaretu. Za 
probu je šutnuo točak, pa odmah potom zbog toga zažalio.

i šuškaju na vetriću. Odnekud se čuje radio, možda iz neke od 
susednih kuća, i prigušen udarac sekire o drvo.

Bašta čeka. Drveće čeka. Galeb, što lebdi na nebu iznad 
okačenog rublja, čeka. A onda, kao da je sve ovo pozornica a 
publika je ćutke posmatra iz mraka, čuju se glasovi. Buka iz 
pozadine. Neko je vrisnuo, neko drugi je viknuo, nešto teško 
je palo na pod. Zadnja vrata kuće se naglo široko otvaraju. 
„Ne mogu to da podnesem! Kažem ti, ne mogu!“, neko urla. 
Zadnja vrata se s treskom zatvaraju, tresak odjekuje, neko se 
pojavljuje.

Dvadeset jedna joj je godina, uskoro će joj biti dvadeset dve. 
Nosi plavu pamučnu haljinu s crvenom dugmadi. Kosu je poza-
di vezala žutom ešarpom. Držeći knjigu, dugačkim korakom 
prelazi dvorište. Bosonoga, pretrčava stepenice i prelazi preko 
travnjaka. Ne primećuje galeba, koji se u vazduhu okrenuo da 
pogleda naniže, u nju, ne primećuje čak ni bebu dok juri pored 
kolica prema kladi položenoj u dnu bašte.

Seda na oboreno stablo i, pokušavajući da ne obraća pažnju 
na bes koji joj kola venama, stavlja knjigu na krilo i počinje da 
čita. Ne gordi se, Smrti, počinje knjiga, iako te zovu moćnom i 
Strašnom.*

Napeta i usredsređena, naginje se nad stranicu, uzdišući i 
povijajući ramena. A onda, bez upozorenja, najednom ispušta 
glas sličan režanju i zamahnuvši baca knjigu. Knjiga s tupim 
udarom pada na travu i stranice se, maločas lepršave, zatvaraju. 
I ostaje da leži, okružena vlatima.

Ustala je. Ona to ne radi kao svi drugi, postepeno prelazeći 
iz sedećeg u stojeći položaj. Ona skače uz trzaj, iz zaleta, pa 
onda doskoči i trupne na zemlju, kao da, poput Rampelstilt-
skin, želi da u njoj otvori pukotinu.

* Ne gordi se, Smrti, sonet engleskog pesnika Džona Dona. (Prim. prev.)
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možda bi još tačnije bilo reći da mu je umetnost u prvom planu. 
Za Inesa umetnost ne može biti u pozadini. On umetnost diše, 
bez nje ne može da živi; kad gleda, on ne vidi ni drvo, ni kola, 
ni ulicu – vidi samo moguću mrtvu prirodu, vidi međusobnu 
igru svetlosti, senke i boje, vidi hotimično raspoređene oda-
brane predmete.

A dok gleda u Aleksandru u plavoj haljini i sa žutom mara-
mom, Ines vidi scenu živopisa. Ubeđen je da gleda u savršenu 
seosku Madonu, iz profila, u čudesnoj – razmišlja – pripijenoj 
plavoj odori, s usnulom bebom nekoliko koraka dalje. Zatva-
ra levo oko kako bi desnim osmotrio scenu, a potom zatvara 
desno i gleda levim. Stvarno prekrasna kompozicija, iznad je 
drvo u kontrapunktu s ravnom površinom travnjaka i usprav-
nom prilikom žene s tim dugačkim vratom. Voleo bi da vidi taj 
prizor kao sliku nekog italijanskog majstora, možda Pjera dela 
Frančeske ili Andree del Sarta. Čak ume i da bere cveće nožnim 
prstima! Kakvo stvorenje!

Ines se smešio za sebe, otvorivši ponovo oba oka, kad se 
scena raspala pošto je Madona progovorila jasnim glasom: 
„Znate li da je vrlo nevaspitano uhoditi druge?“

Toliko se zaprepastio da je za trenutak ostao bez reči (što 
mu se inače ne dešava često) posmatrajući, opčinjen, kako žena 
ustaje sa debla. Dela Frančeskina Madona mu se pred očima 
preobrazila u verziju Akta koji silazi niz stepenice Marsela Diša-
na. Kakav prizor! Žena mu prilazi niz padinu travnjaka savr-
šeno odajući utisak Dišana! I sam vazduh kao da se izlomio od 
njenog besa!

Ines je odnedavno sav prožet dadaistima, do te mere da je 
pre dve noći sanjao potpuno u duhu njihovih slika. „Drugi po 
važnosti moj omiljeni san“, tako ga je ocenio. (Prvi je isuviše 
živopisan da bi se prepričavao.)

Ines je bio u Sent Ajvsu, u poseti ateljeu jednog umetnika 
misleći da će kupiti neka njegova dela. Zatekao je umetnika pri-
pitog, a delo daleko od toga da bude završeno. Čitav se izlet pre-
tvorio u izluđujuću propast. A sad još i ovo. Zgazio je cigaretu 
i zaputio se uličicom. Pred sobom je video zbijenu grupu kuća 
i pristanište kako zavija oko luke i u more. Neko će već znati 
gde je automehaničar, ako uopšte ima mehaničara u ovoj zabiti.

Aleksandra ne zna – a i kako bi mogla znati? – da je Ines 
Kent blizu. Ne zna da dolazi, da je svake sekunde sve bliži, kora-
čajući u cipelama ručne izrade putem koji ih razdvaja, da se 
razdaljina među njima smanjuje svakim njegovim odmerenim 
korakom. Njen budući život samo što nije počeo, ali ona se – 
konačno – udubila u čitanje, u moralnu borbu jednog davno 
pokojnog čoveka.

Kad je Ines Kent skrenuo u njenu uličicu, Aleksandra je 
podigla glavu. Ponovo je spustila knjigu na zemlju, ovoga puta 
nežnije, i protegla se visoko podigavši ruke. Vrti pramen kose 
između prsta i palca, zakačila je nožnim prstima krasuljak i 
iščupala ga – udovi su joj oduvek elastični kao u gimnastičarke, 
čime se ponosi. Ponovila je to još jednom, pa još jednom, sve 
dok joj svih osam razmaka između prstiju nije bilo ukrašeno 
svetložutim cvetnim okcima.

Ines se zaustavio pored procepa u živici. I zavirio. Obična 
seoska kuća sa žbunjem, travom, cvećem, obična bašta, proce-
nio je. A onda je ugledao, blizu, kako sedi pod drvetom – ženu. 
Ines nikad ne ostaje ravnodušan u blizini neke žene.

Ovaj primerak je bez obuće, kosa joj je na vratu vezana 
žutom ešarpom. Podigao se na prste da bolje vidi. Izvanre-
dna linija vrata, zaključio je. Da ga je neko naterao da pismeno 
opiše taj vrat, bio bi prisiljen da upotrebi reč „skulpturalno“, a 
moguće čak i „alabaster“, što nisu termini kojima se on olako 
razbacuje. Inesov se život odvija na umetničkoj pozadini. A 
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Nastalo je kratko ćutanje. Aleksandra se trudi, bez uspeha, 
da mu ponovo pogledom ne ispituje odeću. Košulju, onu kra-
vatu. Zelenkade i jaja. „Iz Londona ste, dakle?“, pita.

„Jesam.“
Šmrknula je. Namešta maramu. Zapaža bodlje dlaka na 

muškarčevoj bradi i pita se zašto se nije obrijao. I, nedokučivo, 
u glavi joj se kristalizuje upola uobličena namera. „Planiram“, 
kaže, „da i sama dođem da živim u Londonu.“

„Zaista?“ Muškarac stade živahno preturati po džepovima. 
Izvadio je zelenu emajliranu tabakeru, izvadio dve cigarete i ponu-
dio joj jednu. Morala je da se nagne preko ograde da bi je uzela.

„Hvala“, rekla je. Pripalio joj je cigaretu šakama zaklanjajući 
šibicu, a onda istim tim palidrvcem zapalio i svoju. Izbliza, 
pomislila je, miriše na ulje za kosu, losion posle brijanja i još 
nešto. Ali se povukao pre nego što je mogla da odredi šta.

„Hvala“, kazala je ponovo, pokazujući na cigaretu i udahnula.
„A šta vas“, kaza on otresavši šibicu i bacivši je, „ako smem 

da pitam, zadržava?“
Malo je razmislila. „Ništa“, odgovorila je i nasmejala se. Zato 

što je to tačno. Ništa joj ne stoji na putu. Glavom je pokazala 
prema kući. „Još ne znaju. I biće protiv toga. Ali ne mogu me 
zaustaviti.“

„Tako treba“, reče on, a dim mu se izvijao iz usta. „Dakle, 
pobeći ćete od kuće u prestonicu?“

„Pobeći ću“, odvrati Aleksandra uspravljajući se u svojoj 
punoj visini, „ali ne od kuće. Ne možete pobeći od kuće iz koje 
ste već otišli. Bila sam na univerzitetu.“ Povukla je dim, pogle-
dom okrznula kuću, a onda ponovo osmotrila muškarca pred 
sobom. „Zapravo, izbačena sam i...“

„Sa univerziteta?“, preseče je muškarac, s cigaretom na pola 
puta do usta.

„Da.“

„A uz to je“, ustremila se na njega Madona stisnute vilice i s 
rukama na kukovima, „i nezakonito. Imam pravo da pozovem 
policiju.“

„Izvinite“, uspeo je da prozbori. „U pitanju su moja kola. 
Izgleda da su se pokvarila. Tražim automehaničarsku radionicu.“

„Da li vam ovo izgleda kao automehaničarska radionica?“ 
Glas joj nije, kao što je očekivao, prigušen devonskim gutanjem 
glasa „r“, već oštar kao dijamant.

„Ovaj... Ne. Ne liči.“
„E pa, onda“, prišla je još bliže s druge strane živice, „do 

viđenja.“
I dok je to izgovarala, Aleksandra je prvi put čestito pogle-

dala uljeza. Kosa mu je mnogo duža nego što je to ikada videla 
kod muškarca. Košulja mu ima izrazito visok okovratnik i žuta 
je kao zelenkada. Odelo mu je svetlosivo i bez revera, a kravata 
boje pačjeg jajeta. Aleksandra priđe još dva koraka. Zelenkade, 
ponavlja u mislima, i pačja jaja.

„Nisam uhodio“, pobunio se muškarac. „Uveravam vas da 
nisam. Tražim pomoć. Našao sam se u škripcu. Kola su mi se 
pokvarila. Znate li slučajno za nekog automehaničara u blizini? 
Ne bih da vas odvajam od bebe, ali u dogledno vreme moram 
da se vratim u London, imam rok za štampu. Sve košmar za 
košmarom. Pomozite mi i biću vam sluga pokorni.“

Trepnula je. Još nikad nije čula da neko ovako govori. U 
dogledno vreme, škripac, košmar za košmarom, sluga pokorni. 
Došlo joj je da ga zamoli da sve ponovi. A onda se trgla setivši 
se nečeg što je rekao. „To nije moja beba“, odsekla je. „Nema 
nikakve veze sa mnom. To je beba moje majke.“

„Ah.“ Muškarac je malo nakrenuo glavu u stranu. „Nisam 
siguran da bih rekao kako nema baš nikakve veze s vama.“

„Stvarno?“
„Da. Mora se bar priznati da vam je brat ili sestra.“
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„Da? Šta je tu smešno?“
„Ništa. Ama baš ništa. Zvuči...“, neodređeno je mahnuo 

rukom, „zvuči sjajno. Kentiš taun. Bićemo zapravo susedi. Ja 
sam na Hverstok hilu. Trebalo bi da dođete u posetu ako vam 
dozvole izlaz.“

Aleksandra podiže obrve kao da se pretvara da razmišlja o 
tome. Pomalo ne želi da popušta ovom čoveku. Nešto u vezi s 
njim nagoveštava da je navikao da bude po njegovom. Iz nekog 
razloga misli kako bi mu dobro činilo da mu se neko odupre. 
„Možda, stvarno ne znam. Moguće...“

Nažalost po njih oboje, Doroti je izabrala baš taj trenutak 
da izađe na scenu. Neki signal njenog majčinskog radara ju je 
obavestio da je muškarac grabljivac u blizini njene najstarije 
ćerke. „Mogu li da vam pomognem?“, doviknula mu je tonom 
koji je govorio sasvim suprotno od onoga što je kazala.

Aleksandra se okrete i ugleda majku kako im prilazi preko 
travnjaka, držeći bebinu bočicu u ruci kao pištolj. Posmatrala 
je kako Doroti odmerava ovog čoveka, od svetlosivih cipela do 
sakoa bez revera. Po tome kako je majka stisnula usne, Aleksan-
dri je odmah jasno da joj se ne sviđa ono što vidi.

Muškarac podari Doroti zaslepljujuć osmeh, a beli gornji zubi 
mu blesnuše na preplanulom licu. „Hvala, ali ova dama“, rukom 
je pokazao prema Aleksandri, „ova dama mi već pomaže.“

„Moja je kćerka“, Doroti je naglasila poslednju reč, „danas 
veoma zauzeta. Sandra, mislila sam da ćeš paziti na bebu. 
Dakle, šta možemo...“

„Aleksandra!“, viknu Aleksandra na majku. „Ja se zovem 
Aleksandra!“

Svesna je toga da se ponaša kao derište, ali ne može da pod-
nese da ovaj čovek misli kako se ona zove Sandra.

Ali njena majka vlada dvema veštinama: da ignoriše kćer-
kine ispade i da izvuče informacije iz ljudi. Doroti je saslušala 

„Baš dramatično. Zbog kog prestupa?“
„Bez ikakvog prestupa“, uzvratila je, malo žešće nego što je 

potrebno, jer je ta nepravda još peče. „Izašla sam sa ispita i prošla 
kroz vrata namenjena muškarcima. I neće mi dozvoliti da diplo-
miram sve dok se ne izvinim. Oni“, i tu ponovo klimnu glavom 
u pravcu kuće, „nisu želeli ni da idem na studije, ali sada neće 
da govore sa mnom sve dok se ne vratim tamo i izvinim se.“

Muškarac je gleda kao da se trudi da je dobro upamti. Šav na 
košulji mu je proštepan plavim koncem, zapazila je, na manže-
tama i okovratniku. „I? Hoćete li se izviniti?“

Otresla je pepeo s cigarete i odmahnula glavom. „Ne vidim 
zašto bih. Nisam čak ni znala da su za muškarce. Nije bilo nika-
kvog znaka. A i pitala sam ih: ’Pa gde su vrata za žene?’, a oni su 
mi rekli da ih nema. Zašto bih se onda izvinjavala?“

„Baš tako. Nikad se ne izvinjavaj ako ti nije žao.“ Pušili su 
časak-dva ne gledajući jedno u drugo. „Dakle“, konačno reče 
on, „šta ćete raditi u Londonu?“

„Pa zaposliću se, naravno. Premda možda i ne dobijem 
posao“, reče zatim, najednom snuždena. „Neko mi je rekao 
kako je za sekretarski posao potrebna brzina kucanja od šez-
deset reči u minutu, a ja sam stigla tek do tri.“

Nasmešio se. „A gde ćete živeti?“
„Mnogo se raspitujete.“
„Iz navike.“ Slegao je ramenima ne izvinjavajući se. „Novi-

nar sam, između ostalog. Toliko. I gde će vam biti gajba?“
„Ne znam da li želim da vam kažem.“
„A što da ne? Nikom neću reći. Umem da čuvam tajnu.“
Bacila je opušak u zelenilo razgrnuvši lišće živice. „Pa... 

jedna prijateljica mi je dala adresu pansiona za neudate žene u 
Kentiš taunu. Kazala je...“

Izraz lica mu je sasvim blago odavao da se zabavlja. „Pansion 
za neudate žene?“
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Elina se trgla i prenula iz sna. Smetena tamom i lepr-
šanjem srca u grudima. Čini joj se kao da stoji naslonjena na 

nekakav iznenađujuće mek zid. Oseća da su joj stopala veoma 
daleko od nje. Usta su joj suva, jezik zalepljen za nepce. Uopšte 
se ne seća šta to radi ovde, stojeći tako u mraku i dremajući uza 
zid. Um joj je prazan kao tabak neispisane hartije. Okreće glavu 
i sve se odjednom nadima, okreće oko svoje ose, jer je ugledala 
prozor, videla je Teda pored sebe, shvatila da u stvari ne stoji. 
Leži. Na leđima, ruku sklopljenih na grudima, kao kamena 
Gospa na grobnici.

Soba je ispunjena zvukom disanja. Odnekud iz kuće se čuje 
neka cev, pa se smiruje. Sa crepa krova iznad nje čuje se tiho 
grebanje, kao ptičjim kandžama.

Mora da ju je beba probudila jer se meškolji u njoj onako 
sklupčana, možda posle dugog sna isteže nogu ili iznutra mlati 
rukom uz kožu. To se u poslednje vreme često dešava.

Elina okreće glavu da pogledom pređe po mračnoj sobi. 
Crni obrisi nameštaja čuče po uglovima, kroz roletnu sija 
nešto prljavonarandžasto, valjda ulična svetiljka. Ted je pored 
nje, sklupčan pod jorganom. Na Tedovom noćnom stočiću je 
gomila knjiga, a u mraku mu mobilni telefon svetli zeleno. Na 
njenom noćnom stočiću naslagano je nešto što u tami liči na 
prevelike maramice.

priču o pokvarenim kolima i u roku od nekoliko sekundi otpra-
vila tog čoveka niz ulicu uputivši ga gde je mehaničar. Jednom 
se osvrnuo, podigao ruku i mahnuo.

Aleksandra oseća nešto slično gnevu, žalosti, dok sluša kako 
se zvuk njegovih koraka gubi ulicom u pravcu sela. Da bude 
blizu nekoga poput njega, a da on potom ode kao da ga je neko 
ugrabio. Šutnula je deblo, a onda i točak bebinih kolica. To je 
naročita vrsta jarosti koja odlikuje mladost, to nesnosno, gušeće 
osećanje da su te stariji nadmudrili.

„Šta je tebi, za ime sveta?“, prosikta Doroti ljuljajući kolica 
jer se beba probudila i počela da plače i bacaka se. Izašla sam 
i zatekla te kako očijukaš s nekim... s nekim Ciganinom preko 
ograde. Usred bela dana! Da te svi vide. Gde ti je osećaj za pri-
stojnost? Kakav primer daješ braći i sestrama?“

„Pa kad već njih pominjemo“, Aleksandra je zastala pa doda-
la, „sve njih, gde je tebi osećaj za pristojnost?“ Pa je krenula 
baštom. Ne može više ni sekundu da provede u majčinoj blizini. 

Doroti je prestala da cima ručku kolica i ostala da blene za 
njom, otvorenih usta. „Kako to misliš?“, viče, načas zabora-
vljajući na blizinu suseda. „Kako se usuđuješ? Kako se usuđuješ 
da mi se tako obraćaš? Razgovaraću s tvojim ocem o ovome, 
hoću, čim se vrati...“

„Razgovaraj! Samo razgovaraj!“, dobacila joj je Aleksandra 
preko ramena trčeći kroz baštu i nahrupivši u kuću tako da je 
iznenadila očevog pacijenta koji ga je čekao u predsoblju.

Kad je stigla u spavaću sobu, koju je prisiljena da deli s još 
troje mlađe braće i sestara, i dalje čuje majčin glas kako krešti iz 
vrta: „Jesam li ja jedina u ovoj kući koja traži da se zna neki red? 
Ne znam samo kuda si to krenula. Danas treba da mi pomažeš. 
Treba da se staraš o bebi. I da se pobrineš za srebrni pribor i 
porculan. Šta misliš, ko će to uraditi? Duhovi?“




