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Vi dim oca sa onim ašo vom.
Li cem mu li ju su ze. Iz du bi ne plu ća pa iz me đu usa na 

si lo vi to iz bi ja je ziv gr len je caj. Otac di že ašov i uda ra u tle. Se či
vo ras ki da ze mlju kao vla žno me so.

me ni je osam na est go di na i to mi je naj ži vlje se ća nje na oca: 
u šu mi, sa tim ašo vom. Ne zna da ga po sma tram. Kri jem se iza 
sta bla dok on ko pa. To ra di ja ro sno, kao da ga je ze mlja raz lju
ti la pa sad ho će da joj se sve ti.

Ni ka da do sad ni sam vi deo oca gde pla če, čak ni kad mu je 
umro ro đe ni otac, ni ti pak kad je maj ka po be gla i osta vi la nas, 
ni ti kad je pr vi put čuo šta je bi lo s mo jom se strom Ka mi lom. 
ali sa da pla če. Pla če bez sti da. Su ze mu se u sla po vi ma, ne spu
ta no, ro ne niz li ce. Je ca ji od je ku ju me đu dr ve ćem.

Pr vi put ga ta ko uho dim. Su bo tom se uglav nom pre tva ra 
ka ko ide na pe ca nje, ali ja u to ni kad ni sam istin ski po ve ro vao. 
mi slim da sam uvek znao da mu je taj no od re di šte ovo me sto, 
ovo stra šno me sto.

Jer po kat kad je od re di šte i me ni.
Sto jim iza sta bla i po sma tram ga. To ću ra di ti još osam pu ta. 

Ni kad ga ne pre ki dam. Ni kad se ne raz ot kri vam. mi slim da ne 

Prolog
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„I ho će mo, ta ta.“
Po no vo mi pro ve ra va li ce. Kli mam gla vom, umi ru jem ga. 

ali či ni mi se da on ne tra ži umi re nje. Pr vi put mi se či ni da 
tra ži kri vi cu.

„Je si li znao?“, pi ta, a glas mu je je dva ču jan.
Ose ćam ka ko mi či ta vo te lo po drh ta va, ali ne trep ćem, ne 

od vra ćam po gled. Pi tam se šta li vi di, u šta ve ru je. No to ni kad 
ne ću zna ti.

Jer ta da, upra vo ta da, moj otac skla pa oči i umi re.

zna da sam tu. Za pra vo sam u to si gu ran. a on da, jed no ga da na, 
za pu tiv ši se ka ko li ma, otac će me su vih oči ju po gle da ti i re ći: 
„Da nas ne, Po le. Da nas idem sam.“

Po sma tram ga ka ko se od vo zi. Od la zi u tu šu mu po sled nji put.
Na sa mrt noj po ste lji, go to vo dve de ce ni je po tom, otac me 

hva ta za ru ku. Pod ja kim je le ko vi ma. Ru ke su mu hra pa ve i 
žu lje vi te. Či ta vog ži vo ta nji ma se slu žio, čak i onih zlat nih go di na 
u jed noj ze mlji ko ja vi še ne po sto ji. Imao je si ro vu spo lja šnjost, 
sva mu je ko ža bi la spe če na i tvr da, mal te ne kao ne ka kav kor
nja čin oklop. Ras pi nju ga neo pi si vi te le sni bo lo vi, ali su za ne ma.

Sa mo skla pa oči i tr pi.
Otac mi je uvek uli vao ose ćaj si gur no sti, pa ta ko čak i sad, 

iako sam od ra stao i imam sop stve no de te. Pre tri me se ca, dok 
je još bio pri sna zi, iza šli smo u je dan bar. Iz bi la je tu ča. Otac je 
stao pred me ne, spre man da se do hva ti sa sva kim ko mi pri đe. 
I danda nas. Eto ka ko je to.

Po sma tram ga u po ste lji. Raz mi šljam o onim da ni ma u šu mi. 
Raz mi šljam o to me ka ko je ko pao, ka ko je na kra ju pre stao, 
ka ko sam mi slio da je od u stao kad je maj ka oti šla.

„Po le?“
Otac je od jed nom us pla hi ren.
Imam že lju da ga mo lim da ne umre, ali to ne bi bi lo pra vo. 

I pre sam mu do la zio. Sta nje se ne po pra vlja, ni za ko ga.
„Do bro je, ta ta“, ka žem mu. „Sve će bi ti do bro.“
On se ne smi ru je. Po ku ša va da sed ne. Hteo bih da mu 

po mog nem, ali on me od gu ru je. Gle da me du bo ko u oči i ja 
na zi rem bi stri nu, ili je mo žda po sre di jed na od onih ob ma na u 
ko je na kra ju sa mi se be ube di mo. Po sled nja, la žna ute ha.

Jed na su za mu se ot ki da iz oka. Po sma tram je ka ko mu 
po la ko kli zi niz obraz.

„Po le“, ka že mi moj otac, sa još sna žnim ru skim iz go vo rom 
u gla su. „I da lje mo ra mo da je na đe mo.“
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Po sle tri me se ca

Se deo sam u sa li za fizičko osnov ne ško le i po sma trao 
svo ju še sto go di šnju kćer Ka ru ka ko ner vo zno odr ža va rav

no te žu na gre di, odig nu toj od po da mo žda de set cen ti me ta ra, 
ali kroz ne pun sat gle da ću li ce muč ki ubi je nog čo ve ka.

Ni ko zbog to ga ne bi tre ba lo da se sa bla žnja va.
S go di na ma sam, na naj stra šni je mo gu će na či ne, na u čio da je 

kli mav taj zid iz me đu ži vo ta i smr ti, iz me đu naj i zu zet ni je le po
te i ne pojm lji ve ru žno će, iz me đu naj ne vi ni je po zor ni ce i je zi ve 
kla ni ce. Do vo ljan je pu ki ča sak da pro le tiš kroz nje ga. Jed nog 
tre na ži vot de lu je kao idi la. Se diš be za zle no u sa li za fizičko 
osnov ne ško le. Tvo ja se ćer či ca vr ti. Glas joj je ma lo oša mu ćen. 
Oči su joj za tvo re ne. Na li cu joj vi diš iz raz nje ne maj ke, onaj s 
ko jim je ima la na vi ku da skla pa oči i osme hu je se, i pri se ćaš se 
ko li ko je uisti nu kli mav taj zid.

„Ko pe?“
Bi la je to mo ja sva sti ka Gre ta. Okre nuo sam se ka njoj. Gre ta 

me je po sma tra la sa uobi ča je nom bri gom. Osmeh nuo sam se 
da joj je raz ve jem.

Prvo Poglavlje
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se u sve ča na ode la kad do la zi mo da gle da mo svo je klin ce ka ko 
iz vo de kao ba ja gi gim na sti ku. Do la zi mo u so mo tu ili tek sa su, 
sa džem pe rom na veiz rez pre ko ma ji ce. a ova dvo ji ca su bi la 
u ode li ma ko ja su im sta ja la kao tu đa, ne ka kve sme đe ni jan se 
ko ja je me ne pod se ća la na iver je po sle olu je.

Ni su se osme hi va li. Oči su im ske ni ra le sa lu. Po zna vao 
sam se s ve ći nom po li ca ja ca u na šem pod ruč ju, ali ove ti po ve 
ni sam znao. To me i je ste uz ne mi ri lo. Kao da ne što ni je bi lo 
u re du. Znao sam da ni šta ni sam ura dio, na rav no, ali u sto
ma ku mi je ipak ma lo za trep ta lo: „Ne vin sam, ali se sve jed no 
ose ćam kri vim.“

mo ja sva sti ka Gre ta i njen Bob ima li su tro je de ce. Naj mla đa, 
me di son, ima la je šest go di na i išla u ode lje nje s mo jom Ka rom. 
Gre ta i Bob su mi bi li ne ve ro vat na po moć. Kad je umr la mo ja 
Džejn, Gre ti na se stra, do se li li su se u Ridž vud. Gre ta tvr di ka ko 
su to i ova ko i ona ko na me ra va li. Ja sum njam u tu iz ja vu. ali 
to li ko sam za hva lan da ne pra vim pi ta nje. Ni da za mi slim ne 
mo gu na šta bi mi ži vot li čio bez njih.

Obič no dru gi oče vi sto je po za di sa mnom, ali ka ko je ovo 
bio dnev ni do ga đaj, ve o ma ih je ma lo pri su stvo va lo. Obo ža va ju 
me sve maj ke, sem one jed ne što me je upra vo stre lja la oči ma 
pre ko ka me re za to što je ču la mo je čan tra nje pro tiv sni ma nja. 
Ne obo ža va ju me zbog me ne, raz u me se, već zbog mo je pri če. 
Že na mi je umr la pre pet go di na i ćer ku od ga jam sam. u gra du 
ima i dru gih sa mo hra nih ro di te lja, ve ći nom raz ve de nih maj ki, 
ali me ni ne vi đe no po pu šta ju. uko li ko za bo ra vim da na pi šem 
po ru ku, ili ako do đem po ćer ku sa za ka šnje njem, ili je pu stim 
da je de sto je ći za pul tom, dru ge maj ke ili že ne iz škol ske slu
žbe us ka ču i pri po ma žu. Nji ma je mo ja mu ška bes po moć nost 
slat ka. Kad bi lo šta slič no ura di ne ka sa mo hra na maj ka, on da 
je ona ne mar na i zna se šta joj sle du je, ni po da šta va nje su per
i or nih ma ma.

„O če mu raz mi šljaš?“, pro ša pu ta la je.
Zna la je. No sve jed no sam sla gao.
„O por tabl ka me ra ma“, re kao sam.
Osta li ro di te lji bi li su za u ze li sve sto li ce na skla pa nje. Sta

jao sam po za di, pre kr šte nih ru ku, na slo njen na ce ment ni zid. 
Nad vra ti ma su vi si la is tak nu ta pra vi la, a na sve stra ne bi le su 
ra štr ka ne one ne sno sno za še će re ne kri la ti ce pu ne na dah nu ća, 
u sti lu: „Ne moj mi re ći da je ne bo gra ni ca kad na me se cu ima 
čo več jih sto pa“. Sto lo vi za uži nu bi li su sklo plje ni. Na slo nio sam 
se uz njih, ose ća ju ći hlad no ću če li ka i me ta la. Sa le u osnov nim 
ško la ma ni za trun se ne me nja ju iako mi sta ri mo. Sa mo kao 
da se sma nju ju.

Po ka zao sam ru kom na ro di te lje. „Ov de ima vi še ka me ra 
ne go de ce.“

Gre ta je klim nu la gla vom.
„a i ti ro di te lji, sve ži vo sni ma ju. mi slim, do slov no sve ži vo. 

Šta s ti me ra de? Da li ne ko stvar no to gle da opet od po čet ka 
do kra ja?“

„a ti ne gle daš?“
„Ra di je bih se po ra đao.“
Na ovo se osmeh nu la. „Ne“, re če, „ne bi, bog me.“
„Do bro, de, mo žda i ne bih, ali zar ni smo svi od ra sli uz 

EmTiVi? Hi tri re zo vi. Broj ni uglo vi. ali da sni maš sa mo 
ova ko klot, da to me pod vr ga vaš bla že no ne sve snog pri ja te lja 
ili ne kog iz po ro di ce…“

Otvo ri še se vra ta. Istog ča sa kad su ta dvo ji ca ko rak nu la 
u sa lu, znao sam da su po li caj ci. Sve i ako ni sam imao ne ko 
pre te ra no is ku stvo, ipak sam ja okru žni tu ži lac okru ga Esek sa, 
gde spa da i pri lič no na si lan grad Nju ark, pa bih mo rao zna ti. 
Te le vi zi ja za i sta ne ke stva ri ne pri ka zu je ka ko tre ba. Na čin na 
ko ji se ode va ve ći na po li ca ja ca, re ci mo; pa ni oče vi u bu džo
van skom pred gra đu Ridž vu du ne obla če se ta ko! Ne ude va mo 
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mo ga li ca, za stao je. Ni on ni ja se na čas ni smo mr da li. Naj ne
pri met ni je je na he rio gla vu, da ju ći mi znak da iza đem iz tog 
bez bed nog uto či šta sme ha i pre me ta nja. Jed na ko ne pri met no 
sam klim nuo gla vom.

„Ku da ćeš“, upi ta me Gre ta.
Ne vo lim da zvu čim su ro vo, ali Gre ta je bi la ona ru žni ja 

se stra. Li či le su, ona i mo ja ljup ka mr tva ne ve sta. Vi de lo se 
da su od istih ro di te lja. ali sve što je kod mo je Džejn de lo va lo 
čul no, kod Gre te na pro sto ni je sta ja lo ka ko tre ba. mo ja že na 
je ima la ma lo du ži nos zbog ko ga je od ne kud iz gle da la još sek
se pil ni je. Gre ta ima du ga čak nos ko ji de lu je, ka ko da ka žem, 
ve li ko. Oči mo je že ne, ši ro ko raz mak nu te, stva ra le su ne ku 
eg zo tič nu pri vlač nost. Gre ti taj isti ši ro ki raz mak da je do ne kle 
rep til ski iz gled.

„Ni sam ni ja si gu ran“, od go vo rih.
„Po sao?“
„mo že bi ti.“
Osvr nu la se ka ona dva posvojpri li cipo li caj ca, a on da 

opet k me ni. „Na me ra va la sam da vo dim me di son u Fren dli 
na ru čak. Ho ćeš da po ve dem Ka ru?“

„Sva ka ko, to bi bi lo su per.“
„mo gu i da svra tim po nju po sle ča so va.“
Klim nuo sam gla vom. „I to bi bi la po moć.“
Gre ta me je tad ne žno po lju bi la u obraz, što ret ko ra di. Ja 

sam se za pu tio na po lje. Za mnom su se raz le ga li ta la si deč jeg 
sme ha. Otvo rio sam vra ta i stu pio u hod nik. Ona dva po li caj ca 
po šla su za mnom. Ni škol ski hod ni ci se ni ka da ne što po seb no 
ne me nja ju. Ima ju onaj eho mal te ne kao u ave tinj skim ku ća ma, 
ne ku čud nu po lu ti ši nu i slab ali ja sno pre po zna tljiv mi ris ko ji 
ujed no i smi ru je i uz bu đu je.

„Vi ste Pol Ko pland?“, upi tao je onaj vi ši.
„Da.“

De ca su se i da lje pre me ta la ili kr ši la, za vi sno od to ga ka ko 
je ko rad da to gle da. Ja sam po sma trao Ka ru. Zna la je opa sno 
da se kon cen tri še i sa svim se le po sna la zi la, ali po do zre vao sam 
da je na oca po vu kla sla bu ko or di na ci ju. Bi le su tu, kao is po
moć, sred njo škol ke iz gim na stič kog ti ma. Bi le su sta ri je, ima le 
su mo žda se dam na estosam na est go di na. Ona što je mo tri la na 
Ka ru dok je iz vo di la po ku šaj ko lu ta li či la mi je na mo ju se stru. 
Na mo ju se stru Ka mi lu ko ja je na stra da la kad je bi la ot pri li ke 
tih mla dih go di na, a me di ji mi ni ka da ne do zvo lja va ju da na to 
za bo ra vim. No mo žda je to i do bro.

Se stra bi mi se sad bli ži la če tr de se toj, u naj ma nju ru ku bi bi la 
vr šnja ki nja ve ći ni ovih maj ki. Čud no je ta ko o to me raz mi šlja ti. 
Ja Ka mi lu za u vek vi dim kao ši pa ri cu. Te ško je za mi sli ti gde bi 
sad bi la, gde bi sad tre ba lo da je ste, kad bi se de la na ne koj od 
tih sto li ca, sa spe tlja nim, sreć nim, za bri nu tim, pre sve ga maj
čin skim osme hom na li cu, dok sni ma li sni ma svoj pod mla dak. 
Pi tam se ka ko bi iz gle da la da nas, ali po no vo vi dim sa mo tu 
ši pa ri cu ko ja je umr la.

mo že de lo va ti da sam do ne kle op sed nut smr ću, ali ogrom na 
je raz li ka iz me đu ubi stva mo je se stre i pre ra ne smr ti mo je že ne. 
Pr va smrt, se stri na, usme ri la me je ka mo me tre nut nom po slu i 
pu ta nji ka ri je re. Pro tiv te ne prav de mo gu da se bo rim u sud ni
ci. I bo rim se. Na sto jim da svet na či nim bez bed ni jim, na sto jim 
da one ko ji bi dru ge po vre di li str pam iza re še ta ka, na sto jim da 
dru gim po ro di ca ma pru žim ne što što mo ja po ro di ca ni ka da 
ni je uisti nu do bi la, a to je ko nač no za tva ra nje slu ča ja.

Po sle te dru ge smr ti, že ni ne, na šao sam se bes po mo ćan i 
sje ban, i šta god sa da ra dio, ni kad ne ću mo ći da is pra vim stvar.

Di rek tor ka je za le pi la onaj ba ja gi bri žan osmeh na kar mi
nom na ca pa na usta pa se za pu ti la ka po li caj ci ma. uvu kla ih je 
u raz go vor, ali ni je dan ni dru gi ni su je čak ni po gle da li. Po sma
trao sam im oči. Kad je vi ši po li ca jac, iz ve sno glav ni, sti gao do 
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„Ima te li ne što pro tiv to ga da nam ka že te gde ste bi li si noć?“, 
upi ta Jork.

Na ta kvo pi ta nje tre ba lo je da za tre šte si re ne. Tre ba lo je da 
ih istog časa pod se tim na to ko sam, te da ne ću od go vo ri ti ni 
na jed no pi ta nje bez pri su stva advo ka ta. ali ja sam advo kat. I 
to opa sno do bar. a kad sâm se be za stu paš, to te, da bo me, pra
vi glu pljim ne go da je obr nu to. I ja sam čo vek. Kad te na bo de 
po li ci ja, čak i ako imaš is ku stvo kao što je mo je, že liš da im se 
umi liš. Ne mo žeš se od u pre ti tom ose ća nju.

„Bio sam kod ku će.“
„mo že li ne ko to da po tvr di?“
„mo ja ćer ka.“
Jork i Di lon osvr nu še se ka ško li. „To je ona ma la što se 

ta mo pre me ta la?“
„Da.“
„Još ne ko?“
„Ne bih re kao. O če mu je reč?“
Sav raz go vor oba vljao je Jork. Oglu šio se o mo je pi ta nje. 

„Po zna je te li iz ve snog ma no la San ti ja ga?“
„Ne.“
„Je ste li si gur ni?“
„Pri lič no si gu ran.“
„Za što sa mo pri lič no?“
„Zna te li vi ko sam ja?“
„aha“, ka za Jork. Za tim se na ka šlja u pe sni cu. „Da ne bi ste 

mo žda da klek ne mo ili da vam po lju bi mo pr sten, ili šta već?“
„Ni sam na to mi slio.“
„E pa le po, on da se raz u me mo.“ Ni je mi se svi deo ova kav 

stav, ali sam se ma nuo ćo ra va po sla. „Da kle, za što ste sa mo 
’pri lič no si gur ni’ da ne po zna je te ma no la San ti ja ga?“

„Ho ću re ći da mi ime ni je po zna to. Ne bih re kao da ga 
po zna jem. ali mo že bi ti ne ko ko me sam bio tu ži lac, ili je pak 

Po gle dao je u svog ni žeg part ne ra. Ni ži je bio go ja zan, ni je 
mu se vi deo vrat. Gla va mu je ima la ob lik blo ka od šlja ke. I 
ko ža mu je bi la hra pa va, pa je do pri no si la tom pri vi du. Iza 
ugla na i đe ode lje nje đa ka, mo žda če tvr ta ka. Svi su od na po ra 
bi li zajapureni. Ve ro vat no su upra vo do la zi li sa igra li šta. Pro šli 
su po red nas, a za nji ma iz mr cva re na uči te lji ca. upu ti la nam 
je na mu čen osmeh.

„mo žda bi tre ba lo da po pri ča mo na po lju“, ka za onaj vi ši.
Sle goh ra me ni ma. Poj ma ni sam imao šta mo že bi ti po sre di. 

Je sam imao ma sku ne vi no ga, ali i is ku stvo i zna nje da s po li
caj ci ma ni ka da ni šta ni je ona ko ka ko iz gle da. Ovo se ni je ti ca lo 
krup nog slu ča ja ko ji je is pu nja vao no vin ske na slo ve, a na kom 
sam tre nut no ra dio. Da je ste to, zva li bi me na kan ce la ri ju. 
Do bio bih po ru ku na mo bil ni ili na blek be ri.

Ne, ovi su ov de bi li zbog ne če ga dru gog, ne če ga lič nog.
I po no vo sam znao da ni sam ura dio ni šta što ne tre ba. ali 

na gle dao sam se svo je vre me no sva ko ja kih osum nji če nih, i sva
ko ja kih re ak ci ja. Da se iz ne na diš. Na pri mer, kad po li ci ja dr ži 
glav nog osum nji če nog u pri tvo ru, če sto ga pred kraj osta vi sa ti
ma za klju ča nog u so bi za sa slu ša nja. Po mi slio bi čo vek da će se 
kriv ci pe ti po zi do vi ma, ali ve ći nom bi va su prot no. Naj vi še se 
uz vr po lje i uz ne mi re ne vi ni. Poj ma ne ma ju za što su tu ni ti šta je 
po li ci ja gre škom po mi sli la da su ura di li. Kriv ci če sto za dre ma ju.

Sta li smo na po lju. Sun ce je ble šta lo. Onaj vi ši žmir nu i di že 
dlan da nat kri li oči. Šlja ka Blok ni ko me ni je pru žao ta kvu 
sa tis fak ci ju.

„Ja sam de tek tiv Ta ker Jork“, re če onaj vi ši. Iz va di na to 
znač ku, a on da po ka za u prav cu Šlja ka Blo ka. „Ovo je de tek tiv 
Don Di lon.“

I Di lon iz va di znač ku. Po ka za še mi obe lež ja. Ne znam za što 
to ra de. Ko li ko je uop šte te ško fal si fi ko va ti ta ču da? „Iz vo li te?“, 
pro go vo rih.
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„uka zu ju na me ne kao šta?“
„Ti si gos’n O. T.?“
Ko nač no je pro go vo rio i Di lon Šlja ka Blok.
„To zna či okru žni tu ži lac“, re koh.
„Za bo le me.“ Po kre nuo je ma siv ni vrat i upro mi prst u gru

di. „Stvar no mi već po sta je pu na ona stvar te be.“
„Par don?“
Di lon mi se une se u li ce. „Je l’ mi te bi iz gle da mo kao da smo 

do šli po smr dlji ve ča so ve iz je zi ka?“
mi slio sam da mu je pi ta nje re to rič ko, ali on je če kao. Na 

kra ju re koh: „Ne.“
„On da me slu šaj. Ima mo mr tva ca. Tip je s to bom i te ka ko 

po ve zan. Ho ćeš li da po đeš i po mog neš da se to raš či sti, ili bi 
da se još igraš tih igri ca re či zbog ko jih de lu ješ sum njiv kao 
cr ni đa vo?“

„Zna te li vi s kim raz go va ra te, de tek ti ve?“
„S li kom ko ji se kan di du je za vi ši po lo žaj, pa ne bi vo leo da 

ovo iz ne se mo di rekt no u štam pu.“
„Vi to me ni pre ti te?“
ume ša se Jork. „Ni ko ni čim ne pre ti.“
ali Di lon me je ste čač nuo u ži vo me so. Tač no je bi lo da je 

mo je na i me no va nje još sa mo pri vre me no. moj pri ja telj, tre nut
ni gu ver ner Dr ža ve vr to va*, po sta vio me je za vr ši o ca du žno sti 
okru žnog tu ži o ca. Ozbilj no se pri ča lo i o mo joj kan di da tu ri u 
Kon gres, mo žda čak i za ne ko pra zno me sto u Se na tu. Sla gao 
bih kad bih re kao da ne mam po li tič kih am bi ci ja. Skan dal pa 
čak i sen či ca la žnog skan da la ne bi mi ni ma lo ko ri sti li.

„Ne vi dim ka ko mo gu da vam po mog nem“, re koh.
„mo žda ne mo žeš, a mo žda i mo žeš.“ Di lon obr te svoj šlja ka 

blok. „ali že liš da po mog neš uko li ko si u mo guć no sti, zar ne?“

* Sva ka ame rič ka dr ža va ima i svoj ne zva nič ni na ziv. Dr ža va vr to va je Nju 
Džer zi. (Prim. prev.)

on bio sve dok u ne kom mom slu ča ju, ili sam ga, do đa vo la, pre 
de set go di na upo znao na ne kom do bro tvor nom sku pu.“

Jork klim nu gla vom, bo dre ći me da na sta vim da tr tljam. 
Oću tao sam.

„Ima te li ne što pro tiv to ga da po đe te s na ma?“
„Ku da?“
„Ne će vam od u ze ti mno go vre me na.“
„Ne će od u ze ti mno go vre me na“, po no vih. „To mi ne zvu či 

kao ne ko me sto.“
Po li caj ci se na čas zgle da še. Ja sam na sto jao da iz gle dam kao 

da ne ću po pu sti ti.
„Si noć je ubi jen iz ve sni ma no lo San ti ja go.“
„Gde?“
„Leš mu je bio na men het nu. u obla sti Va šing ton haj tsa.“
„a ka kve to ve ze ima sa mnom?“
„mi sli li smo da bi ste mo žda bi li u sta nju da po mog ne te.“
„Ka ko da po mog nem? Već sam vam re kao. Ne po zna jem ga.“
„Vi ste re kli“ – Jork se to bož pod se ćao gle da ju ći u be le žni

cu, ali to je bi lo sa mo efek ta ra di; ni šta ni je za pi sao dok sam ja 
go vo rio – „ka ko ste ’pri lič no si gur ni’ da ga ne po zna je te.“

„On da sam si gu ran. u re du? Si gu ran sam.“
Sklopio je be le žni cu s te a tral nim za ma hom. „Go spo din San

ti ja go je po zna vao vas.“
„Ot kud to zna te?“
„Ra di je bi smo da vam po ka že mo.“
„a ja bih ra di je da mi ka že te.“
„Go spo din San ti ja go je“ – Jork je okle vao kao da ruč no bi ra 

na red nu reč – „imao kod se be iz ve sne pred me te.“
„Pred me te?“
„Da.“
„mo že te li ma lo od re đe ni je?“
„Pred me te“, re če on, „ko ji uka zu ju na vas.“
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„Što ste na kon tra stra ni. Obič no ste vi taj ko ji po sta vlja pi ta
nja, ne od go va ra te na njih. Si gur no vam je mal či ce neo bič no.“

Osmeh nuo se u re tro vi zor.
„Hej, Jork?“, re koh ja.
„mo lim?“
„Da ne ma te kod se be ne ki pro gram pred sta ve?“, upi tah.
„Šta?“
„Pro gram pred sta ve“, re koh. „Da vam vi dim ra ni ja do stig

nu ća, zna te već, pre ne go što mi od glu mi te tu pri želj ki va nu 
ulo gu Do brog po li caj ca.“

Jork se na to za ce re ka. „Sa mo ka žem da je ste sve to čud no. 
mi slim, je li vas ne kad pre is pi ti va la po li ci ja?“

Bi lo je to trikpi ta nje. Na rav no da su zna li. Kad sam imao 
osam na est go di na, bio sam bri ga dir u let njem kam pu. Če tvo
ro kam pe ra – Gil Pe rez i nje go va de voj ka mar got Grin, te Dag 
Bi lin gam i nje go va de voj ka Ka mi la Ko pland (ili ti mo ja se stra) 
– jed ne ka sne no ći su se išu nja li u šu mu.

Ni kad ih vi še ni ko ni je vi deo. Sa mo su dva le ša uop šte i na đe
na. Se dam na e sto go di šnja mar got Grin na đe na je pre re za nog 
gr la na ma nje od sto me ta ra od kam pa. Dag Bi lin gam, ta ko đe 
se dam na e sto go di šnjak, na đen je na osam sto me ta ra. Imao je 
ne ko li ko ubod nih ra na, ali uzrok smr ti je ta ko đe bi lo pre re za no 
gr lo. Te la ovo dru go dvo je, Gi la Pe re za i mo je se stre Ka mi le, 
ni ka da ni su na šli.

Taj slu čaj je is pu nio na slov ne stra ne svih no vi na. Vejn Stju
bens, bo ga tun ski sin i bri ga dir u kam pu, uhva ćen je dve go di ne 
na kon to ga, po sle svog tre ćeg le ta te ro ra – ali tek po što je ubio 
naj ma nje još če tvo ro kli na ca. Pro zva li su ga „Let nji Ko ljač“, 
što je baš jef in na di mak. Vej no ve sle de će dve žr tve na đe ne 
su u bli zi ni mu škog kam pa u man ci ju u In di ja ni. Na red na je 
bi la u jed nom od onih me šo vi tih kam po va, u Va je ni u Vir dži
ni ji. Po sled nja žr tva je bi la u sport skom kam pu u Po ko no su. 

„Na rav no“, po tvr dih ja. „Ho ću re ći, ne bih da vam ona stvar 
bu de pu ni ja ne go što mo ra.“

Na to se za ma lo pa osmeh nuo. „On da ula zi u ko la.“
„Da nas po pod ne imam va žan sa sta nak.“
„Do tle te vra ća mo.“
Oče ki vao sam olu pa ni še vro let ka pris, ali ko la su bi la od li

čan ford. Seo sam po za di. mo ji no vi pri ja te lji se li su na pred. 
To kom vo žnje ni smo raz go va ra li. Na Va šing ton skom mo stu 
bi lo je za gu še nje, ali mi smo sa mo od vr nu li si re nu i pro kli znu li 
kroz gu žvu. Kad smo se na šli na men hetnskoj stra ni, Jork je 
pro go vo rio.

„mi šlje nja smo da bi ma no lo San ti ja go mo glo bi ti la žno 
ime i pre zi me.“

Ja iz u stih: „aha“, po što ni sam znao šta dru go da ka žem.
„Zna te, ne ma mo ko nač nu iden ti fi ka ci ju žr tve. Na šli smo 

ga si noć. Vo zač ka mu gla si na ime ma no lo San ti ja go. Pro ve ri li 
smo. Iz gle da da mu to ni je pra vo ime. uze li smo oti ske. Ni smo 
na šli ni jed ne ko ji se po kla pa ju. I ta ko ne zna mo ko je on.“

„Pa ste mi sli li da ću ja zna ti?“
Ni su se po tru di li da od go vo re.
Jor kov glas je bio ve dar kao pro leć ni dan. „Vi ste udo vac, 

go spo di ne Ko plan de, je li ta ko?“
„Ta ko je“, re koh ja.
„Si gur no je gr ba vo kad sam od ga jaš de te.“
Ni šta ne ka zah.
„Že na vam je ima la rak, ako smo do bro raz u me li. ak tiv no 

ste uklju če ni u ne ku or ga ni za ci ju ko ja tra ži lek.“
„aha.“
„Sva ka čast.“
a oni to kao ne zna ju.
„Si gur no vam je ovo čud no“, ka za Jork.
„Ka ko to mi sli te?“
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Po tom de lu mog ži vo ta, ko li ko god ja že leo da ga za dr žim 
u pri vat no sti, ve či to su ko pa li me di ji. Čak i naj o vla šni ja pre tra
ga na Gu glu do ve la bi u ve zu mo je ime s mi ste ri jom Ne sta lih 
kam pe ra, ka ko su ih ne ko krat ko vre me zva li. ma šta vi še re ći, 
na Dis ka ve ri ju ili Kor tu još se da je pri ča sni mlje na po tim „isti
ni tim zlo či ni ma“. Ta mo je i mo je ime me đu iz vo ri ma. Is pi ti va la 
me je po li ci ja. Sa slu ša va la me. Čak sam bio i osum nji čen.

Da kle, ova dvo ji ca iz ve sno zna ju.
Oda brao sam da ne od go vo rim. Jork i Di lon ni su te ra li da lje.
Kad smo sti gli u mr tvač ni cu, po ve li su me du gim hod ni kom. 

Ni ko ni je pro go va rao. Ni sam bio si gu ran šta o sve mu to me da 
mi slim. To što je Jork re kao sad je de lo va lo smi sle no. Je sam na 
dru goj stra ni. Na gle dao sam se sve do ka ka ko ko ra ča ju upra vo 
ovim pu tem. u mr tvač ni ci sam vi đao sve mo gu će re ak ci je. Na 
iden ti fi ka ci ji se pri po čet ku obič no dr že sto ič ki. Ni sam si gu ran 
za što. mo žda da se psi hič ki oja ča ju za da lje? Ili pak u nji ma još 
ti nja trun či ca na de? – po no vo ta reč. Ka ko god bi lo, na da br zo 
ne sta ne. Pri iden ti fi ka ci ji ni kad ne gre ši mo. ako mi sli mo da 
pred na ma le ži ne ko kog vo li mo, to je to. mr tvač ni ca ni je me sto 
gde se u mi nut do dva na est od i gra va ju ču de sa. Ni kad to ne bi va.

Znao sam da me mo tre, da mi pro u ča va ju po na ša nje. Po stao 
sam po ja ča no sve stan svo jih ko ra ka, dr ža nja te la, iz ra za li ca. 
Tru dio sam se da de lu jem ne u tral no, a on da se za pi tao za što 
se uop šte bak ćem ti me.

Do ve li su me do pro zo ra. u so bu se ne ula zi. Osta ješ iza 
sta kla. Pro sto ri ja je bi la sva u plo či ca ma, ta ko da se mo že jed
no stav no opra ti cre vom, bez po tre be za gnja va žom oko de ko ra 
ili sa či sta či ma. Sva ko li ca sem jed nih bi la su pra zna. Leš je bio 
pre kri ven čar ša vom, ali vi deo se kar ton čić o no žnom pal cu. 
Stvar no ih ko ri ste. Za gle dao sam se u taj pa lac što je štr čao is pod 
čar ša va, bio mi je pot pu no ne po znat. Eto šta sam po mi slio. Ne 
pre po zna jem pa lac tog čo ve ka.

Ve ći ni je bi lo pre re za no gr lo. Svi su bi li za ko pa ni u šu mi, 
ne ki i pre ne go što su iz dah nu li. Da, kao kad si živ za ko pan. 
Pro šlo je po do sta vre me na dok su lo ci ra li le še ve. Tog ma log 
iz Po ko no sa, re ci mo, pro na šli su tek po sle šest me se ci. Ve ći na 
struč nja ka ve ru je da ih još ima ta mo ne gde, još pod ze mljom, 
du bo ko u šu mi.

Poput mo je se stre.
Vejn ni kad ni je pri znao, i upr kos to me što je već osam na est 

go di na u mak si mal no obez be đe noj ka zne noj usta no vi, tvr di da 
ne ma ni ka kve ve ze sa ona če ti ri ubi stva ko ji ma je sve i po če lo.

Ne ve ru jem mu. Či nje ni ca da su naj ma nje još dva te la ne gde 
ta mo vo di ka spe ku la ci ja ma i mi ste ri ji. Do no si Vej nu ve ću 
pa žnju. mi slim da mu se to svi đa. ali to ne zna no, taj pro sev, i 
da lje bo li kao đa vo.

Vo leo sam se stru. Svi smo je vo le li. Ve ći na lju di ve ru je da je 
smrt ne što naj o krut ni je što po sto ji. Ni je ta ko. Po sle ne kog vre
me na, na da po sta je mno go go ra go spo da ri ca. Kad ži viš s njom 
ono li ko ko li ko ži vim ja, s vra tom ne pre kid no na dže lat skom 
pa nju, pod dig nu tom se ki rom da ni ma, pa me se ci ma, pa go di
na ma, žu diš da se ob ru ši i od ru bi ti gla vu. Ve ći na je uve re na da 
je mo ja maj ka po be gla za to što mi je se stra ubi je na. ali isti na 
gla si upra vo obr nu to. maj ka nas je osta vi la za to što to ni kad 
ni smo mo gli da do ka že mo.

Že leo sam da nam Vejn Stju bens is pri ča šta joj je ra dio. Ne 
da bi smo joj pri re di li pro pi snu sa hra nu ili ta ko ne što. Le po bi 
bi lo, ali ni je to po en ta. Smrt je či sta, ra zor na kao ku gla za ru še
nje. Po ga đa, mr vi te, kre ćeš s grad njom iz no va. ali ne zna nje, 
ta sum nja, taj tra čak, zbog njih smrt vi še li či na rad ter mi ta 
ili ka kvog ne u mor nog ba ci la. Iz je da te iz nu tra. Ne mo žeš da 
za u sta viš tru lež. Ne mo žeš da gra diš iz no va jer će te ta sum nja, 
na pro sto, ne pre kid no glo da ti.

I još glo đe, či ni mi se.
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dže pu je imao va šu adre su“, re če. „a imao je i sve žanj ise ča ka 
iz no vi na, o va ma.“

„Ja sam jav na lič nost.“
„Da, to zna mo.“
Za ću tao je. Ja se okre nuh pre ma nje mu. „Šta još?“
„Iseč ci i ni su bi li o va ma. Ne u pra vom smi slu.“
„Ne go o če mu?“
„O va šoj se stri“, re če on. „I o ono me što se do go di lo u toj 

šu mi.“
So ba se na kre nu la za de set ste pe ni, ali hej! – ta bi li smo u 

mr tvač ni ci. upeo sam se da se ogla sim non ša lant no. „mo žda 
je za lu đe nik za ubi stva. Ima ih na to ne.“

Okle vao je. Vi deh ka ko se opet zgle da s part ne rom.
„Šta još?“, upi tah.
„Na šta mi sli te?“
„Šta je još imao kod se be?“
Jork se okre te ka ne ko me ni žeg či na, kog do tle ni sam čak 

ni pri me tio da ta mo sto ji. „mo že mo li go spo di nu Ko plan du 
po ka za ti lič ne pred me te?“

Ni sam odva jao oka od mr tva če vog li ca. Ima lo je ožilj ke 
od bu bu lji ca i bo re. Po ku ša vao sam da ih u mi sli ma iz gla dim. 
Ni sam ga po zna vao. ma no lo San ti ja go bio mi je ne po znat.

Ne ko iz va di cr ve nu naj lon sku ke su za do ka ze. Is tre sli su je 
na sto. Iz da le ka sam ugle dao pla ve far mer ke i fla nel sku ko šu lju. 
Bi li su tu još i nov ča nik i mo bil ni te le fon.

„Pro ve ri li ste mo bil ni?“, upi tah.
„aha. Za jed no krat nu upo tre bu je. me mo ri ja je pra zna.“
Otr gao sam po gled od mr tva če vog li ca i pri šao sto lu. No ge 

su mi kle ca le.
Tu su bi li pre sa vi je ni li sto vi har ti je. Pa žlji vo sam je dan ra ši

rio. Čla nak iz Nju zvi ka. u nje mu je bi la sli ka če tvo ro mr tvih 
mla di ća i de vo ja ka, pr vih žr ta va Let njeg Ko lja ča. uvek su 

mo zak se za i sta sme šno po na ša kad je pod stre som.
Ne ka že na s bol nič kom ma skom po gu ra ko li ca bli že pro zo

ru. me ni kroz gla vu pro le te, od sve ga na sve tu baš to, dan kad 
mi se ro di la ćer ka. Pam tio sam po ro di li šte. Pro zo ri su bi li vr lo 
slič ni, sa tim tan kim tra či ca ma fo li je ko je ob li ku ju rom bo i de. 
me di cin ska se stra, vi si ne i gra đe kao ova sad u mr tvač ni ci, 
po gu ra la je ma lec ka ko li ca s mo jom ćer či com bli že pro zo ru. 
Baš ova ko. Ra ču nam da bih pod nor mal nim okol no sti ma u 
to me vi deo ne ko mu dro du blje zna če nje, po če tak ži vo ta, kraj 
ži vo ta, ali ne i da nas.

Po vu kla je gor nji deo čar ša va. Po gle dao sam na do le, u li ce. 
Sve oči bi le su upr te u me ne. To sam znao. Po koj nik je bio 
ot pri li ke mo jih go di na, tri de set i ne što do tri de set pet. Imao je 
bra du. Či ni lo se da mu je gla va iz bri ja na. Sta vi li su mu bi li bol
nič ku ka pu. Po mi slio sam ka ko je pri lič no tu pa va ta bol nič ka 
ka pa, ali znao sam za što je tu.

„me tak u gla vu?“, upi tao sam.
„Da.“
„Ko li ko pu ta?“
„Dva put.“
„Ka li bar?“
Jork se na ka šljao, kao da po ku ša va da me pod se ti ka ko ovo 

ni je moj slu čaj. „Po zna je te ga?“
Još jed nom sam po gle dao. „Ne“, re koh.
„Je ste li si gur ni?“
Kre nuo sam da klim nem gla vom. ali ne što me za u sta vi.
„Šta bî?“, upi ta Jork.
„Za što sam ja ov de?“
„Hte li smo da vi di mo da li zna te…“
„u re du, ali ot kud vam ta po mi sao da ću ga ja zna ti?“
Kli znuo sam oči ma po stran ce i vi deo ka ko se Jork i Di lon 

zgle da ju. Di lon sle že ra me ni ma, te od go vor pre u ze Jork. „u 
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Ta man sam hteo da pre đem na po sled nju sli ku, na sli ku Gi la 
Pe re za, kad me ne što na te ra da za ko čim.

Sr ce mi za sta de.
Znam da zvu či te a tral no, ali ta ko sam se ose tio. Po gle dao 

sam u hr pu nov či ća iz dže pa ma no la San ti ja ga i ugle dao to 
ne što, i bi lo je kao da mi je ne ka ru ka po se gla u gru di i sti sla 
mi sr ce, ta ko sna žno da vi še ni je mo glo da bi je.

uz ma kao sam.
„Go spo di ne Ko plan de?“
Ru ka mi je po le te la kao da ima sop stve nu vo lju. Po sma trao 

sam ka ko mi pr sti pa žlji vo do hva ta ju taj pred met i di žu ga u 
vi si nu oči ju.

Bio je to pr sten. Žen ski pr sten.
Po gle dao sam u sli ku Gi la Pe re za, mom ka ko ji je ubi jen s 

mo jom se strom u šu mi. Pro le teo sam kroz dva de set go di na 
pam će nja. I se tio se ožilj ka.

„Go spo di ne Ko plan de?“
„Po ka ži te mi nje go vu ru ku“, re kao sam.
„Opro sti te?“
„Ru ku.“ Okre nuo sam se na trag ka pro zo ru i po ka zao na leš. 

„Po ka ži te mi tu pro kle tu ru ku.“
Jork da de znak Di lo nu. Di lon pri ti snu dug me in ter ko ma. 

„Ho će da vi di ti pu ru ku.“
„Ko ju?“, upi ta že na u mr tvač ni ci.
Oni po gle da še u me ne.
„Ne znam“, re koh. „Pa valj da obe.“
Iz gle da li su zbu nje no, ali že na po slu ša. Čar šav bî po vu čen.
Sad su mu pr sa bi la ma lja va. Bio je krup ni ji, naj ma nje pet

na est ki la te ži ne go ta da, u ono vre me, ali ni je ni ču do. Iz me nio 
se. Svi smo se iz me ni li. ali ja ni sam tra žio pro me ne. Preglédao 
sam ru ku, tra gao za rec ka stim ožilj kom.

Bio je ta mo.

po či nja li sa mar got Grin za to što je nje no te lo od mah na đe no. 
Još či tav dan im je bio po tre ban da lo ci ra ju Da ga Bi lin ga ma. 
ali glav no in te re so va nje vla da lo je za ovo dru go dvo je. Na đe
na je krv i is ki da na ode ća ko ja je pri pa da la Gi lu Pe re zu i mo joj 
se stri, ali te la ni su.

Za što ni su?
Od go vor je prost. Šu ma je bi la ogrom na. Vejn Stju bens ih je 

do bro sa krio. ali kod ne kih lju di, onih ko ji vo le do bru za ve ru, 
ta pri ča ni je pro la zi la. Za što sa mo to dvo je ni je na đe no? Ka ko 
je Stju bens us peo ta ko br zo da pre ne se i za ko pa le še ve? Da ni je 
imao po moć ni ka? Ka ko ih je pre vu kao? Šta je, pre sve ga, to 
če tvo ro uop šte ra di lo u šu mi?

Čak i da nas, osam na est go di na po Vej no vom hap še nju, 
na rod pri ča o „du ho vi ma“ u toj šu mi, ili ka ko ta mo u na pu šte
noj brv na ri ži vi ne ka taj na sek ta, ili od be gli du šev ni bo le sni
ci, ili lju di s ku ka ma na me sto ru ku ili oni ko ji su plod ne kog 
mor bid nog, po zlu po šlog me di cin skog ogle da. Pri ča na rod o 
čo ve kuba u ku, ka ko su na đe ni nje go vi iz go re li osta ci, po red 
lo gor ske va tre, još okru že ni ko sti ma de ce ko ju je jeo. Pri ča o 
to me da se no ću još ču je ka ko Gil Pe rez i mo ja se stra Ka mi la 
za vi ja ju za osve tom.

mno ge sam no ći pro veo ta mo, sâm u toj šu mi. Ni kad ni sam 
čuo ni či je za vi ja nje.

Po gled mi je kli znuo po red sli ka mar got Grin i Da ga Bi lin ga
ma. Sle de ća je bi la fo to gra fi ja mo je se stre. Isti taj sni mak vi deo 
sam mi lion pu ta. me di ji su ga vo le li za to što je iz gle da la pre
div no obič no. De voj ka iz su sed stva, naj dra ža be bi si ter ka, slat ka 
ši pa ri ca ko ja ži vi u istom de lu uli ce. Ni je to uop šte bi la Ka mi la. 
Ona je bi la vra go la sta, sa ži vim oči ma i pri ta je nim osme hom 
ko ji je go vo rio „ma ko te ši ša!“, i ko jim je na go ni la mom ke da 
ustuk nu. Ova sli ka ni ma lo ni je li či la na nju. Ona je bi la ne što 
mno go vi še. a mo žda ju je to i sta ja lo gla ve.



Harlan Koben28 29

u ne ka dav na vre me na je pro fe sor ka Lu si Gold, s 
dok to ra tom i iz en gle skog i iz psi ho lo gi je, vo le la svo je 

rad ne sa te u ka bi ne tu.
Bi la joj je to pri li ka da se di oči u oči sa stu den ti ma i istin ski 

ih upo zna je. Vo le la je kad oni ti hi, što se de po za di, obo re nih 
gla va, hva ta ju be le ške kao da im ona dik ti ra; vo le la je kad oni 
ko ji ma ko sa vi si pre ko li ca, kao za štit na za ve sa, do đu na nje na 
vra ta i dig nu oči pa joj ka žu šta ih ti šti.

ali ve ći nom su se, kao sa da, po ja vlji va li na me tljiv ci, oni ko ji 
sma tra ju da bi im oce na mo ra la za vi si ti is klju či vo od po ka za
nog en tu zi ja zma, da će bi ti uto li ko ve ća uko li ko vi še vre me na 
ugra be na sa mo s pro fe sor kom, kao da u ovoj ze mlji eks tro vert ni 
ni su već do volj no na gra đe ni.

„Pro fe sor ka Gold“, re če de voj ka po ime nu Sil vi ja Po ter. 
Lu si je za mi sli mal či ce mla đu, u sred njoj ško li. Si gur no je bi la 
ne sno sna de voj ka ko ja uju tru pred va žan kon trol ni sti že ku ka
ju ći ka ko je skroz pu kla, a on da na kra ju pr va ura di, iz ve šta če no 
pre da ju ći ra ni je svoj list, na kom će joj bi ti upi sa no pet plus, pa 
on da do kra ja ča sa upi su je u sve sku do dat ne be le ške.

Na le voj mi ši ci. Ni sam se za grc nuo ni ti išta slič no. Kao da se 
upra vo iz ma kao deo mo je stvar no sti, a ja sam pre vi še oba mro 
da bih išta pred u zeo. Sa mo sam sta jao.

„Go spo di ne Ko plan de?“
„Po zna jem ga“, re koh.
„Ko je to?“
Po ka zao sam na sli ku iz ča so pi sa. „Zo ve se Gil Pe rez.“ Drugo Poglavlje




