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I
Ad he zi vi 

u sa vre me nom sve tu



8 9

ka da sam upo zna la Ču de snog de ča ka, is pi šao se na me ne. 
ve ro vat no je že leo da me od vra ti, što je bi lo vr lo pro ro čan ski 
ka da se uzme u ob zir ka ko je sve is pa lo.

Jed nog po po dne va kra jem ok to bra, ne gde iz me đu Sto uk 
Nju ing to na i Haj be ri ja, ušla sam u ne po zna tu uli cu i sti gla pred 
kal dr mi sa ni pro laz iz me đu dva vi so ka ba šten ska zi da. po sle 
pe de se tak me ta ra iza šla sam iz pro la za na trav na ti krug i na šla 
se pred si me trič nom fa sa dom ve li ke ku će na po la pro pa le i pre
kri ve ne br šlja nom, ta ko za vu če ne iza su sed nih ba šti da ne bi ste 
ni po mi sli li da ču či ta mo iza kr žlja ve ži vi ce i gu šti ka sa mo ni klih 
ja se no va i mla di ca ja vo ra. pret po sta vi la sam da je ne na sta nje na 
– ko bi mo gao tu da ži vi? Na stu bu ka pi je ne što je bi lo ure za no. 
Sklo ni la sam pu za vi ce i pro či ta la: ku ća ka nan. ka nan – čak i 
ime je odi sa lo me mlji vom sve to šću. oblak se po me rio i ni ski 
zrak sun ca na tre nu tak je kao ča ro li jom oba sjao pro zo re. on da 
se sun ce sa kri lo, a bez boj no mut no sve tlo su to na oba sja lo je 
tro šni gips fa sa de, go lo dr vo is pod ogu lje ne bo je, za kr plje na 
ok na, ulu blje ne olu ke i tr no vi tu ara u ka ri ju po sa đe nu pre bli zu 
ku ći. ka pi ja iza me ne za tvo ri la se uz škljo caj.

1

Miris lepka
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S na po rom se us pra vi la i stre sla po put mač ke. li ce joj je bi lo 
do po la skri ve no štit ni kom ka pe – bi la je to ve li ka man gup ska 
pe kar ska ka pa ka kve je no si la tvi gi, s di ja mant skim bro šem 
pri ka če nim sa stra ne.

„Ne znam ka ko ne ko mo že da ba ci ova kvu mu zi ku. ve li ki 
ru ski kom po zi to ri.“ du bok ta man glas, sip kav kao voć ni ko lač. 
Ni sam pre po zna la na gla sak. „ov de si gur no ži ve ne ki di vlja ci, 
zar ne?“

Sta ja la je is tu re ne bra de, ra ši re nih no gu, kao da me od me
ra va pre tu če.

„po gle daj te! Čaj kov ski. Šo sta ko vič. pro ko fjev. Svi ba če ni u 
sme će!“

„Uzmi te te plo če, mo lim vas“, re kla sam iz vi nja va ju ćim 
to nom. „Ja ne mam gra mo fon.“

Ni sam hte la da po mi sli da sam var var ka.
„Hva la vam. Ja obo ža vam po seb no kla vir ske so na te pro

ko fje va.“
ta da sam iza kon tej ne ra vi de la sta ro mod na deč ja ko li ca s ve li

kim vi ju ga vim opru ga ma, već na to va re na knji ga ma mog mu ža.
„Uzmi te i knji ge.“
„vi ste ih sve pro či ta li?“, upi ta la me je kao da u me ni tra ži 

var var ske sklo no sti.
„Sve.“
„od lič no. Hva la vam.“
„Zo vem se džor dži. džor dži Sin kler.“
kru to je klim nu la gla vom, ali ni je re kla ni šta.
„Ni smo du go ov de. do se li li smo se iz lid sa pre go di nu 

da na.“
pru ži la mi je ru ku u ru ka vi ci – po ce pa noj na pr sti ma – kao 

po ma lo luc ka sta vla dar ka ko ja po zdra vlja po da ni cu.
„go spo đa Na o mi Ša pi ro.“
po mo gla sam joj da pri ku pi raz ba ca ne plo če i sta vi ih 

na knji ge. Si ro ti ca, mi sli la sam, žr tva ži vo ta, vu če sva svo ja 

iz ne na da se kroz ti ši nu raz le gao du gi ža lo sni je caj, sli čan 
deč jem pla ču. Či ni lo se da do pi re iz ši pra ga. Stre sla sam se i 
ustuk nu la pre ma ka pi ji, go to vo oče ku ju ći da vi dim kri sto fe ra 
li ja* s kr va vim oč nja ci ma. ali to je bi la sa mo mač ka, si vo be li 
krup ni ma čor s tri cr ne ča ra pi ce i ru žnom nju škom; iza šao je 
iz gr mlja vi so ko po dig nu tog re pa i pri šao mi s od luč nim sja
jem u oči ma.

„Zdra vo, ma čak. Ži viš ov de?“
iz vio se kao da će mi se oče ša ti o no ge, ali baš kad sam se 

sa gnu la da ga po mi lu jem rep mu se us pra vio, ce lo te lo mu je 
za drh ta lo i sna žni mlaz ko lonj ske vo de „ma čor“ šik nuo je kroz 
va zduh. dok sam se pa žlji vo ga ze ći vra ća la kroz ši blje, ose ća la 
sam mi ris na far mer ka ma – od bo jan za dah po ma lo sli čan lep ku.

Naš dru gi su sret od i grao se oko ne de lju da na ka sni je, a ovog 
pu ta upo zna la sam i nje go vu vla sni cu. Jed ne ve če ri, oko je da
na est sa ti, ču la sam bu ku s uli ce, stru ga nje, gre ba nje i na kra ju 
zvuk raz bi ja nja sta kla. po gle da la sam kroz pro zor. Ne ko je va dio 
stva ri iz kon tej ne ra za sme će pred mo jom ku ćom.

U pr vi mah uči ni lo mi se da je to sa mo ne ki de čak, pti co
li ka krh ka pri li ka s ka pom na tu če nom ni sko na če lo. on da se 
pri li ka po me ri la na sve tlo i vi de la sam da je to sta ri ca, mr ša va 
kao ulič na mač ka; ci ma la je ne ke za ve se od ve lu ra bo je vi na 
da do đe do ku ti je sa sta rim long plej ka ma mog mu ža, na po la 
za tr pa ne osta lim sme ćem. mah nu la sam joj s pro zo ra. ve se lo 
mi je od mah nu la i na sta vi la da ci ma. ku ti ja se od jed nom oslo
bo di la i sta ri ca je pa la na le đa, raz ba ca la plo če svu da po uli ci i 
ne ke po lo mi la. otvo ri la sam vra ta i po hi ta la da joj po mog nem. 

„Je ste li do bro?“

* Ser kristofer Frenk karandini li (sir Christopher Frank Carandini lee, 
1922), britanski glumac, proslavio se ulogama negativaca, a naročito kao 
grof drakula u seriji filmova strave i užasa. (prim. prev.)
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mi smo u ku hi nji. Uobi ča je ni me tež – Rip se spre ma na po sao, 
a Ben u ško lu. Rip se igra s blek be ri jem. Ja pra vim ka fu, mle ko 
ki pi, a tost go ri. Sve je pu no di ma, pa re i ju tar nje gu žve. Na 
ra di ju su ve sti. Ben trup ka na spra tu.

Ja: ku pi la sam no vi dr žač za čet ki ce za zu be. da li bi mo gao da 
odvo jiš ma lo vre me na i pri čvr stiš ga za zid u ku pa ti lu?

on: (Ću ti.)
Ja: Baš je lep. od be log por ce la na. Ne ka ko skan di nav ski.
on: ko?
Ja: dr žač za čet ki ce.
on: Je bo te, džor dži, o če mu pri čaš?
Ja: o dr ža ču za čet ki ce za zu be. tre ba da se pri čvr sti na 

zid. U ku pa ti lu. (Bes po moć ni drh taj u mom gla su.) mi slim da 
tre ba tip.

on: (du bo ki mu ški uz dah.) Ne ki od nas po ku ša va ju da ura
de ne što za i sta va žno na ovom sve tu, džor dži. Znaš, ne što što će 
una pre di ti ljud ski rod i ob li ko va ti sud bi nu bu du ćih po ko le nja. 
a ti ble be ćeš o čet ki ci za zu be.

Ne znam šta me je spo pa lo. Ru ka mi se tr znu la i od jed nom je 
mleč na pe na po le te la na sve stra ne – po zi do vi ma, po nje mu, po 
nje go vom blek be ri ju. ma lo pe ne za ka či lo mu se za pla ve dla ke 
le ve obr ve i tu osta lo, lji ga vo po ska ku ju ći u tak tu nje go vog be sa.

on (be san): Šta je te bi, džor dži?
Ja (vri ska): Baš te be bri ga, je li? Sta lo ti je sa mo do tvog pro

kle tog po sla, me nja nja sve ta i ob li ko va nja sud bi ne!
on (vr ti gla vom u ne ve ri ci.): Slu čaj no mi je vr lo sta lo. Sta lo 

mi je šta će bi ti sa sve tom. ali ne mo gu re ći da mi je iz u zet no 
sta lo do čet ki ce za zu be.

Ja (po sma tram, op či nje na, ka ko se zrn ce pe ne od le plju je i 
kli zi.): dr žač za čet ki ce.

ovo ze malj ska bla ga na deč jim ko li ci ma. po gu ra la je ko li ca niz 
uli cu, la ko se nji šu ći na vi so kim pot pe ti ca ma. Čak i na hlad nom 
va zdu hu na po lju ose ća la sam njen mi ris, oštar i pro do ran kao 
pre zreo sir. kad je pre šla ne ko li ko me ta ra opa zi la sam be log 
mač ka, istog onog ču pa vog gla vo nju s tri cr ne ča ra pi ce; iz vu
kao se iz gr mlja su se do ve ba šte i kre nuo za njom skri va ju ći se 
s vre me na na vre me. Sta ja la sam i po sma tra la je dok ni je za šla 
za ugao i ne sta la mi s vi di ka. mač ja kra lji ca. istog tre nut ka sam 
je za bo ra vi la. ima la sam dru gih bri ga. 

S uli ce sam vi de la da sve tlo još si ja u Be no voj spa va ćoj so bi, 
i da mo ni tor kom pju te ra i da lje trep će dok on ja še na ta la si ma 
in ter ne ta. Ben, moj de ča čić, sa da še sna e sto go di šnjak, pret pla će
ni gra đa nin svet ske mre že. „Ja sam saj ber de te, ma ma. od ra stao 
sam uz haj per tekst“, re kao mi je jed nom kad sam ga gr di la što 
pro vo di to li ko vre me na na in ter ne tu. kva drat sve tla žmir kao 
je od pla vog pre ko cr ve nog do ze le nog. ko jim mo ri ma je dri 
no ćas? ko je pri zo re vi di? Bu dan je ova ko ka sno. i sam. Sr ce 
mi se steg nu lo – moj ne žni, ma lo pre o zbilj ni Ben. ka ko to da 
se de ca istih ro di te lja to li ko raz li ku ju? Nje go va se stra Ste la je 
s dva de set go di na već zgra bi la ži vot za ro go ve, obo ri la ga na 
ze mlju i uči la ga da joj je de iz ru ke (za jed no s či ta vom me na
že ri jom na do bud nih mo ma ka) u iz najm lje noj ku ći bli zu Uni
ver zi te ta da ram u ko joj je, iz gle da, kad god te le fo ni ram, bi la 
ne ka žur ka ili je u po za di ni rok gru pa ima la pro bu.

obo je ni kva drat iza pro zo ra na spra tu na mig nuo je i ne stao. 
vre me je za spa va nje. Ušla sam u ku ću, na pi sa la mu žu krat ku 
po ru ku s mol bom da od ne se svo je stva ri, sta vi la je u ko ve rat i 
za le pi la mar ku dru ge kla se. Su tra dan ra no uju tru po zva la sam 
kom pa ni ju za iz najm lji va nje kon tej ne ra.

do zvo li te da vam ob ja snim za što sam spu sti la sve stva ri mog 
mu ža u kon tej ner, a on da sa mi od lu či te ko je kriv. Ju tro je, a 
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Se de la sam za pi sa ćim sto lom, zu ri la u ki šu i po ku ša va la da 
do vr šim no vem bar ski broj Ad he zi va u sa vre me nom sve tu ka da 
je sti gao ka mion za pre voz kon tej ne ra. ad he zi vi su, pri zna jem, 
po ne kad vr lo do sad ni, pa sam se ob ra do va la ne čem no vom. 
gle da la sam ka mion ka ko se okre će i na me šta se uz zve ket, 
spu šta lan ča ne om če da po dig ne pre tr pa ni kon tej ner, kla ti ga 
po va zdu hu ona ko pu nog vla žnih ma dra ca, ne u red nih pa pi
ra, mli ta vih raz le pr ša nih ča so pi sa, ke sa za sme će s ode ćom 
i ku ti ja s bed nim osta ci ma nje go vog Za i sta va žnog Ra da i 
na ba cu je ga na plat for mu uz pri jat an tre sak. kad su za vr ši li 
iza šla sam i pla ti la rad ni ku, i mo ram pri zna ti da sam ose ti la 
ta las zeb nje dok je ka mion tan dr ču ći ne sta jao. Zna la sam da 
će Rip po be sne ti.

kad je tog da na do šao s po sla – onog da na dr ža ča za čet ki
ce – ja sam se smi ri la, ali on je još bio gne van. po čeo je da tr pa 
svo je stva ri u ko la.

Ja (ner vo zna): Šta to ra diš?
on (ka me nog li ca): od la zim. Spa va ću kod pi ta.

on: Šta je dr žač za čet ki ce, je bo te?
Ja: to je… ah! (evo ga… pljus!)
on (Uvre đe no tr lja oko.): Ja ovo za i sta ne mo ram da tr pim.
Ja (odu še vlje na učin kom.): Ni ko i ne tra ži da tr piš. Za što 

pro sto ne odeš? i ne po ne seš svoj pro kle ti blek be ri sa so bom? 
(ma da ne ma šan se da bi to za bo ra vio.)

on (vi so ko par no): tvo ji iz li vi hi ste ri je ni su ni naj ma nje 
pri vlač ni, džor dži.

Ja (dr sko): Ni su, a ni si ni ti, dr ka dži jo nad me ni.

ali, on je bio pri vla čan. U to me je ne vo lja – zgo dan je. a ja sam 
za sra la do bal ča ka, mi sli la sam za mi šlja ju ći go spo đu Ša pi ro 
ka ko ge ga uli com s nje go vom dra go ce nom zbir kom ve li kih 
ru skih kom po zi to ra ušu ška nom u deč jim ko li ci ma.

2

Feromoni
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Ni sam hte la da mi za kr ču je moj no vi ne za vi sni ži vot svo jim 
sta rim od ba če nim stva ri ma. Bi ću ja do bro, go vo ri la sam se bi, 
pre bo le ću. Upo zna ću ne kog. i sa mo da bih se be ube di la da to 
ozbilj no mi slim, unaj mi la sam kon tej ner. mo žda je sve tre ba lo 
da od ne sem u ne ku do bro tvor nu pro dav ni cu, ali ni sam ima la 
auto i to mi je pro sto bi lo su vi še za mr še no. osim to ga, da sam 
ta ko po stu pi la, mo žda ova pri po vest ne bi ni bi la na pi sa na, jer 
je upra vo kon tej ner uveo go spo đu Ša pi ro u moj ži vot.

oko sat vre me na na kon što je kon tej ner od ve zen, ne ko mi 
je za zvo nio na vra ta. ta ko br zo! Ska me ni la sam se, od u ze ta od 
ogrom nog zna ča ja svog po stup ka. Slu ša la sam zvo no, du gu zvo
nja vu ko ja ka že da po se ti lac zna da sam kod ku će. Ne, naj bo lje 
je da ne otvo rim. ali šta ako po gle da kroz pro zor i vi di me da 
sto jim ov de? mo žda tre ba da se izu jem i ne čuj no se is kra dem 
u svo ju so bu. ali šta ako pro vi ri kroz pro rez za po štu i vi di me 
ka ko se šu njam uz ste pe ni ce? Šta ako vi di moj obris na pro zo ru? 
Na vr ho vi ma pr sti ju sam iza šla u hod nik, le gla na pod ta ko da 
me ne vi de ni s jed nog pro zo ra, i za dr ža la dah.

Zvo nio je, zvo nio i zvo nio. oči gled no ga ni sam pre va ri la. 
on da je po klo pac pro re za za po štu zvek nuo. i usle di la je ti ši
na. le že ći pru že na na po du i gle da ju ći ka ko sve tlost ble di na 
ta va ni ci, ose ti la sam da mi sr ce uspo ra va i da di šem spo koj ni je. 
po sle ne kog vre me na u gla vi mi je za svi ra la pe sma.

„Mi slio si da ću le ći i umre ti. O ne, ne ja. Pre ži ve ću!“ glo ri ja 
gej nor. to je bi la omi lje na ma mi na pe sma. ka ko ono ide? „U 
po čet ku sam se pla ši la, bi la sam ska me nje na.“ Za pe va la sam. 
„Ni sam zna la mo gu li ne što ne što bez te be uz me ne… ne što 
pro me nim bra vu… Pre ži ve ću!“ Za bo ra vi la sam ve ći deo tek sta, 
ali sam pam ti la re fren. „Pre ži ve ću! Pre ži ve ću!“, pe va la sam i 
pe va la iz sveg gla sa.

ta kvu me je Ben za te kao kad je do šao iz ško le, na šao me je 
ka ko le žim u hod ni ku na le đi ma i pe vam ko li ko me gr lo no si. 

Ja (očaj na. Jad na. do stoj na pre zre nja. mr ze ći sa mu se be.): 
Ne idi, Ri pe. Žao mi je. to je sa mo dr žač za čet ki ce. Ja ću ga 
na me sti ti. Znaš šta (sit ni ki kot), na u či ću da ko ri stim ti po ve.

on (steg nu tih vi li ca): ali, ni je reč sa mo o to me, zar ne?
Ja: ka ko to mi sliš? (Shva ta ju ći uža snu isti nu.) da li…?
on (uz dah do sa de): Ne ma dru ge že ne, ako na to mi sliš. 

pro sto…
Ja (olak ša nje): pro sto… zbog me ne?
on (gle da na sat.): tre ba da kre nem. Re kao sam pi tu da ću 

do ći do se dam.
Ja (ose ća ju ći se kao bed ni crv ne do sto jan čak i da is pu zi iz 

svo je jad ne ru pe, ali glu me ći ne haj.): do bro. ako ta ko mi sliš. 
U re du. po zdra vi pi ta.

pit je bio austra li ja nac, Ri pov part ner u skvo šu* i sta ri ji ko le
ga u fir mi pro jek ti na pret ka. Zva li smo ga pek to ral ni pit jer je 
uvek no sio pri pi je ne ma ji ce, glo ma zne be le pa ti ke i gla sno pri
čao vi ce ve o le zbej ka ma. Upr kos sve mu to me, bio mi je drag. 
on i nje go va že na oto li na ži ve li su u ku ći s vi so kim pro zo ri ma 
iz nad tr ga u iz ling to nu, a stan na naj vi šem spra tu po ne kad su 
iz da va li. oti šla sam jed ne ve če ri pred nji ho vu ku ću, sta ja la i 
gle da la osve tlje ne pro zo re. Ni su mo gli da me vi de ka ko sto jim 
na po lju u mra ku, a su ze mi ku lja ju niz li ce.

Fa za pla ka nja tra ja la je dvetri sed mi ce. on da je do šao gnev.
„do ći ću po osta le stva ri“, re kao je Rip od la ze ći.
ali ni je do šao. Ci pe le u hod ni ku – šu ti ra la sam ih kad god 

pro đem, sta ra ode ća u mom pla ka ru – još je po ma lo mi ri sa la 
na nje ga, sta ri bro je vi Eko mo ni sta i Nju stej tsme na na sla ga ni 
uza zid, pla ka ri za spi se pre pu ni na pret ka. Čak i pr lja ve ga će 
osta vlje ne u kor pi za ru blje. Šta tre ba da ura dim – da uzmem 
da ih ope rem?

* igra slič na te ni su. (prim. prev.)
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on (trep će is ko la če nih oči ju. Usta okru gla, zbog če ga li či 
na upe ca nu pa strm ku.): Ša liš se. (da, sva ka ko pa strm ka, a ne 
sud bo no sni lik. Ha!)

Ja: Za što bih se ša li la? (i ko sa mu se kan da ma lo pro re di la. 
od lič no. Ni je neo do ljiv ko li ko mi sli da je ste.)

on (u ne ve ri ci): od ne li su plo če? mo je ve li ke ru ske kom
po zi to re?

Ja (pod mu kao osme jak): aha.
on (u još većoj ne ve ri ci): i mo je pr ve pa ti ke za rag bi?
Ja: Sve. (ka ko mo že ne ko ko hlad no krv no osta vi oda nu i ver

nu že nu to li ko da se ras pek me zi zbog ple sni vih sta rih pa ti ka?)
on (uz dah umo ra od pri zem no sti): Za što si to li ko de ti nja

sta, džor dži?

de ti nja sta? Ja? Uze la sam ta njir sa špa ge ti ma. ose ti la sam da 
mi se ru ka po no vo tr za. pit se ce rio od sti da i krio li ce iza Gar
di ja na. on da sam opa zi la upla še ni Be nov po gled – si ro ti Ben, 
ne mo ra da gle da ro di te lje ova kve. Spu sti la sam ta njir, iz le te la 
iz so be, us tr ča la uz ste pe ni ce i ba ci la se na kre vet trep ću ći da 
za u sta vim su ze. pre ži ve ću. oja ča ću. pro me ni ću bra ve. evo, 
po gle daj glo ri ju gej nor – pre tvo ri la je slo mlje no sr ce u pe smu 
pro da tu u mi li o ne pri me ra ka. dok sam se de la i slu ša la gla so ve 
od o zdo, ža le ći što ni sam osta la pri bra na, u gla vi mi je is kr snu la 
pri ma mlji va po mi sao. Ne umem da pe vam, ali umem da pi šem.

Za pra vo, već sam ot po če la. ima la sam rad ni na slov i fe no
me na lan knji žev ni pse u do nim. U mi sli ma mi je plo vi la za vo
dlji va sli ka me ne kao ob ja vlji va ne knji žev ni ce, mo der ne u zgu
žva nom la nu, s ot me nom ko žnom tor bom pu nom prob nih 
oti sa ka ne haj no pre ba če nom pre ko ra me na, ka ko le tim po 
sve tu okru že na mla dim ljup kim pe sni ci ma. pri ka za ću sve tu 
Ri pa kao sa mo o bu ze tog ra do ho li ča ra, bed no neo b da re nog, 
op te re će nog za vi sno šću od vi ja gre i pe ru ti. Nje go va že na bi će 
le po ti ca, mu če ni ca sa vr še ne zad nji ce.

Ušao je ti ho pa ni sam ču la vra ta; on da sam po di gla po gled i 
vi de la nje go vo li ce ka ko me po sma tra od o zgo.

„Je si li do bro, ma ma?“ Žmir kao je za bri nu to.
„Na rav no, mi li. Sa mo… uži vam u mu zič koj pa u zi.“
Usta la sam i po gle da la kroz pro zor. Uli ca je bi la pu sta. po no

vo je pa da la ki ša. od kon tej ne ra ni je osta lo ni tra ga osim ne ko
li ko kr pi ca cr ne pla sti ke po ploč ni ku. on da sam pri me ti la le tak 
na oti ra ču. Ben ga je ra do zna lo po di gao. Ku la stra ža ra. Mo tri 
i mo li se jer ne znaš kad će kuc nu ti čas.

„o če mu se ov de ra di?“
„to je ča so pis Je ho vi nih sve do ka. Ra di se o kra ju sve ta, ka da 

će se isus vra ti ti i svi pra vi ver ni ci uz ne će se u ne be sa.“
„Ha.“ pre li stao je ča so pis, i na mo je iz ne na đe nje gur nuo ga 

u džep i po peo se u svo ju so bu.
Baš šte ta. do bro bi mi do šlo ma lo otvo re nog raz go vo ra s 

ne kim fi nim Je ho vi nim sve do ci ma.

Zvo no se po no vo za ču lo kad smo Ben i ja se da li za uži nu. Ben 
je otvo rio.

„Zdra vo, ta ta.“
„Zdra vo, Be ne. Je li ti maj ka kod ku će?“
ovog pu ta ni sam ima la gde da se sa kri jem. mo ra la sam da se 

su o čim s njim pre ko sto la. S njim je bio i pek to ral ni pit. obo ji ca 
su bi li u tre ner ka ma za tr ča nje. Si gur no su do tr ča li ova mo čak 
iz iz ling to na. ose ti la sam mi ris zno ja na nji ma. Či ta va ku hi
nja za u da ra la je na fe ro mo ne, a ja sam ose ti la sra mot ni na let 
po ho te – mo ji iz daj nič ki hor mo ni iz ne ve ra va li su me baš kad 
sam po mi sli la da sve dr žim pod kon tro lom.

on (za va ljen u sto li ci, is pru že nih no gu kao ga zda): Zdra
vo, džor dži. do bio sam tvo ju po ru ku. do šao sam da spa sem 
svo je stva ri.

Ja (Upo moć! Šta sam to ura di la?): Za ka snio si. Ju tros su 
od ne li kon tej ner.
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kad se Rip od se lio na ta van pek to ral nog pi ta, do go vo ri li smo 
se da Ben pro vo di sa sva kim od nas po po la sed mi ce. Jed nog 
da na sam ga za te kla sa sa tom i olov kom ka ko obe le ža va da ne 
na ka len da ru. Ne de lja, po ne de ljak, uto rak: ta ta. Sre da, če tvr
tak, pe tak: ma ma. Su bo ta – to je ne zgod no – jed ne sed mi ce s 
ta tom, jed ne s ma mom. po ce pa li smo ga na po la i po de li li ga 
me đu so bom. vi de la sam ka ko se usred sre đe no mr šti tru de ći 
se da do ku či u ko joj smo sed mi ci. Bio je re šen da bu de po šten 
pre ma obo je.

dok se bes pre ma Ri pu stišavao u mom sr cu, po ne kad me 
je ob u zi ma la sna žna otu pe lost, go to vo bol na. onih da na ka da 
Ben ni je sa mnom bi lo mi je go to vo ne pod no šlji vo što sam 
sa ma u ku ći. ti ši na je ne spu ta no pi šta la, kao upor no zu ja nje u 
uši ma. idu ći iz so be u so bu ču la sam svo je ko ra ke po la mi na tu. 
Škri pa vi lju ške po ta nji ru od zva nja la je ku hi njom dok sam je la 
sa ma. U po čet ku sam pu šta la ra dio ili mu zi ku, ali on da je bi lo 
još go re; zna la sam da je ti ši na oko me ne čak i kad je ne ču jem.

kad bi mi ti ši na po sta ja la ne pod no šlji va, od la zi la sam u 
šet nje, sa mo da bih iza šla iz ku će. U udob nim raz ga že nim 

„Za bo ra vi! Pre ži vi!“ kao da me je u gla vi či kao glas glo ri je 
gej nor. „Pre vi še no ći tra ćiš mi sle ći o nje go vim uvre da ma. Pro
me ni bra ve! Oja čaj!“

isti ni za vo lju, ima la je pra vo. mo ji pret hod ni pro zni po ku
ša ji, dva na est i po is pi sa nih sve za ka, bi li su skri ve ni u fi o ci, 
za jed no sa zbir kom nad me nih po ru ka o od bi ja nju.

dra ga go spo đo Fa jer storm,
Hva la vam što ste nam po sla li na raz ma tra nje Zgnje če no sr ce. 

U va šoj knji zi ima sli ko vi tih li ko va i im pre siv no ra zno vr snih 
pri de va, ali sa ža lje njem vam mo ram re ći da ni sam u se bi na šla 
do volj no odu še vlje nja…

ta kve po ru ke su lo še za mo ral, a me ni se mo ral već sro zao. 
No, ni je vre de lo – se me op ti mi zma već mi se usa di lo u sr ce, a 
uvod ne re če ni ce već su mi ni ca le u gla vi. imam još jed nu pra
znu sve sku.

Zgnje če no sr ce
Pr vo po gla vlje

Već je pro šla po noć kad se Rik is cr pljen okre nuo na ši ro ka mi ši
ća va po ma lo buc ma sta le đa i ne haj no pro vu kao sna žne pr ste 
iz gri ze nih nok ti ju kroz gu stu ko vr dža vu pri rod no pla vu ne u pa
dlji vo ša ti ra nu ko su.

U re du, znam da ovo ni je džejn ostin. mo žda go spo đi ca 
Ne do volj no odu še vlje na ima pra vo u ve zi s pri de vi ma. Se de la 
sam i zu ri la u stra ni cu. da li me to već po ga đa knji žev nič ka blo
ka da? od o zdo sam ču la gla so ve u hod ni ku i škljo ca nje bra ve. 
on da su se vra ta mo je so be od škri nu la.

„Je si li do bro, ma ma? Zar ne ćeš da ve če raš?“
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Rok trajanja


