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Ovo de lo je plod ma šte i do ne kle se osla nja na isto rij ske 
za pi se, ko ji su, ka da je reč o Ke ro gra du, u naj bo ljem slu ča ju, 
ret ki i ne po u zda ni.

Ne ka da je ta kvo se o ce po sto ja lo, sme šte no na vi so vi ma u 
sr cu rta En. Još se vi de pu to ka zi ko ji upu ću ju ka ru še vi na ma 
na toj ste no vi toj pe sni ci oba le, naj se ver ni joj gra ni ci za li va 
Ma sa ču sets. Knji ži ca Ke ro grad, se lo iz gu blje no u vre me nu još 
se mo že na ba vi ti u knji ža ra ma Glo ste ra i Rok por ta, po zna tog 
do 1840. kao Pe sko vi ti za liv. Ovo ma lo de lo sa dr ži ne sa svim 
pre ci znu pe šač ku ma pu obla sti i pri če o sli ko vi ti jim lju di ma 
ko ji su na vod no tu ne ka da ži ve li.

Ve ći na pri ča o po sled njim sta nov ni ci ma Ke ro gra da za sni
va se na knji ži ci od tri de set jed ne stra ne, ob ja vlje noj 1906. 
pod na slo vom U sr cu rta En ili Pri ča o Ke ro gra du. Pi sac je 
Čarls J. Men, a ilu stra ci je je na či ni la Ke trin M. Fo len sbi, 
ko ja je ra do cr ta la ve šti ce ka ko ja šu na me tla ma. U uvod noj 
na po me ni go spo din Men ot kri va da je go to vo sav ma te ri jal 
is cr peo iz „se ća nja sta rih lju di s rta En… ljup ke sta ri ce s če sto 
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još ljup ki jim gla so vi ma, i star ci be lih ko vr dža i obra za na bo
ra nih od go di na, se ća li su se pri ča ko je su im po red og nji šta 
pri ča le dru ge mi le sta ri ce i po no sni star ci iz pro šlo sti“. Dru
gim re či ma – pra sta ra go vor ka nja i tra če vi.

Go vo rim ovo ka ko ne bi ste gre škom mo ju ma štu pri
hva ti li kao či nje ni ce. Pa ipak, smrt se la, čak i si ro ma šnog i 
ma log kao što je Ke ro grad, ni je sa svim be zna ča jan do ga đaj. 
U ži vo ti ma pro ve de nim me đu tim za stra šu ju ćim ste na ma, 
pod tim ve drim ne bom, sva ka ko je bi lo ne čeg vred nog. Za što 
da ne za mi sli mo nji ho ve pri če kao stvar ne, ako i ni su tač ne? 
Za svr hu ove za ba ve, šta tu ima lo še?

POSLEDNJI DANI 



xiv 1

Džu di Rajns od lu či la je da kre ne sta zom pre ko pa šnja
ka. Ta ko joj je bi lo upo la kra će ne go da si la zi na 

Op štin ski put i pen tra se na zad na Ke ro grad ski put, a že le la 
je da stig ne ra no ka ko bi po mo gla. Ali na pre do va la je spo
ro. Zi ma 1814. oko va la je po lje mra zom i po ru pa ma je bi lo 
cr nog le da. Ako ne pa zi na sva ki ko rak, za vr ši će lo še kao 
Abra ham Vorf, zbog kog sva ka ko ne mo ra da žu ri.

Hlad no ća kao da je do da va la sa te i ki lo me tre čak i naj kra
ćem pu to va nju kroz Ke ro grad. U fe bru a ru je Glo ster, uda ljen 
sve ga sat pe ša če nja zdra vog čo ve ka po le pom vre me nu, bio 
da lek ko li ko i Sa lem. Čak i za le pih da na bio je to tu ro ban 
pre deo, sa za ra slim sta za ma, sru še nim ku ća ma i čud nom 
zbir kom du ša na pla vlje nih na ka me ni ta br da rta En. Ma kar 
ne du va, te ši la se Džu di.

Pr va je sti gla u ku ću Is ter Kar ter. „Mo ja de sna ru ka“, re kla 
je Is ter pri dr ža va ju ći joj šal. „Do đi uz og nji šte.“

Džu di se osmeh nu la si ću šnoj že ni, oka či la svoj plašt krut 
od hlad no će i ogr nu la se to plim ša lom. Kad su joj se vr ho vi 

Smrt Abrahama Vorfa
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sa svim osta lim ko je se ki lo me tri ma na o ko lo još ni su sru ši
le, i slu ži la je kao krč ma po sve mu osim po na zi vu i po re zu. 
Omla di na i mor na ri us pi nja li su se sta rim pu tem u po tra zi 
za ra zo no dom, a Is ter im je to pru ža la. Vo le la je dru štvo, čak 
i leš je bio do bro do šao ako pri zi va ži ve.

Tog da na pr vi po se ti o ci bi le su pra sta re go spo đe; do šle su, 
jed na po jed na, pr ko se ći hlad no ći, da oda ju po štu po koj ni
ku, na da ju ći se ča ši pi va za nje go vu du šu, a mo žda i ne kom 
za lo ga ju.

Me đu no vo pri do šli ma bi lo je sa mo jed no ne na bo ra no 
li ce, i pri pa da lo je je di nom ži vom mu škar cu u so bi. Pri šav ši 
te lu ka da je na nje ga do šao red, Oli ver Jan ger je ski nuo še šir 
i na ka šljao se ka ko bi od vra tio pa žnju pri sut nih dok je sto
pa lom po me rio plat no da bo lje vi di svoj pr vi leš. Ali Ta mi 
Jan ger vi de la je šta njen ne ćak sme ra i plje snu la ga dla nom 
po po tilj ku.

„Šta je te bi?“, re kla je. Sve gla ve u po lu mrač noj so bi okre
nu še se ka nji ma. „Šta sam u ži vo tu uči ni la da do bi jem ova
kvog kli pa na? Te be pi tam, Džu di Rajns. Či me sam za slu ži la 
da bu dem ka žnje na se o skom lu dom?“

Džu di se na me sti iz me đu zde pa ste Ta mi i mr ša vog dva
na e sto go di šnja ka. Po gle da la je Abra ha mo vo te lo, a Oli ver 
Jan ger opa zio je tu gu u nje nim oči ma i po že leo da ima hra
bro sti da joj ka že ne što le po. Ali Ta mi bi ga po sti de la pred 
bo gom i lju di ma kad bi po ka zao bi lo ka kva ose ća nja pre ma 
Džu di Rajns. Sti snuo je zu be i vra tio se do og nji šta, iako se 
ta ko na šao po red ko sto bol nih sta ri ca, od ko jih je naj sta ri ja, 
Me ri Lar vi, oža lo šće na se stra Abra ha ma Vor fa, i sa ma za u
da ra la na smrt.

Iz Me ri nog cr ve nog no sa ne pre sta no je ka pa lo dok se lju
lja la na predna zad u naj bo ljoj sto li ci Is ter Kar ter i ble be ta la 

pr sti ju i obra zi ot kra vi li, us pra vi la se i oti šla da po gle da te lo 
Abra ha ma Vor fa, po lo že no na pod na dru gom kra ju so be.

Džu di je po di gla ko mad iz ble de log žu tog plat na ko je mu 
je po kri va lo li ce i gru di. Tu ga i sra mo ta. Ni ko ni je mno go 
go vo rio o sa mo u bi stvu, ali Džu di se pi ta la je li to uobi ča je ni ji 
na čin bek stva ne go što iko po do zre va. On da je pri me ti la da na 
Vor fu ima neo bič no ma lo kr vi. Ako je pre re zao se bi gr lo, zar 
ne bi tre ba lo da mu je oko vrat nik na to pljen? Zar ne bi tre ba lo 
da su mu ru ke umr lja ne, ru ka vi sko re li? Mo žda je hlad no ća 
smr znu la krv, po mi sli la je. Ili ga je mo žda Is ter opra la.

Pre ne go što je sti gla išta da upi ta, vra ta su se otvo ri la i 
ušla je Rut no se ći pun na ra mak dr va. Džu di se di vi la pri zo ru 
osam pra vih ce pa ni ca; s obli žnjih br da sve dr ve će odav no je 
po se če no. Me šta ni su uglav nom lo ži li tre set i ba le gu.

A opet, mi sli la je, Rut no si taj ne ku da god ide. Tu đin bi 
te ško pri me tio da je Afri ka nac ko že bo je ka fe, u pan ta lo na
ma i s ka pom, za pra vo „ona“. Rut ni ko ni kad ni je vi deo u 
ha lji ni, i vo le la je da je zo vu „Džon Vud men“, iako su je svi 
zna li kao Cr nu Rut. I zi dar je, ni ma nje ni vi še. Sta nu je kod 
Is ter na ta va nu. Džu di se i da lje na da la da će joj Is ter jed nog 
da na is pri ča ti vi še o Rut. Op či nja va lo ju je sve ve za no za 
ma lo broj ne Afri kan ce rta En.

„Zdra vo, Rut“, re kla je Džu di. „Do no siš nam pra vu di vo
tu.“ Rut je klim nu la gla vom, spu sti la ce pa ni ce po red og nji šta 
i po vu kla se na ta van pre ne go što osta li poč nu da pri sti žu.

Ku ća Is ter Kar ter bi la je naj ve ća ku ća po god na za sta no
va nje u Op štin skom na se lju, što je pra vi na ziv Ke ro gra da. 
Ima la je dva i po me tra vi so ku ta va ni cu, ve li ku so bu du gu 
se dam me ta ra i og nji šte do volj no da se na nje mu is pe če 
go ve đi but, ma da već mno go go di na ne što ta ko le po ni je 
za cvr ča lo na nje mu. Ku ća je bi la ve li ka sa mo u po re đe nju 
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naj u gled ni je po ro di ce ži ve le su tu i od ga ja le naj bo lju sto
ku – kra ve, ov ce i vo lo ve. Vorf im je bio vo đa – ili je ma kar 
on ta ko tvr dio. Nje go va En bi la je naj lep ša me đu že na ma. 
Nje go ve ov ce da va le su naj bo lju vu nu. Nje go vi si no vi naj
ve ro vat ni je bi osvo ji li vlast nad či ta vim rtom. Ali, to je bi lo 
„ne gda“, ka ko je on to go vo rio.

„Bio je ogor čen“, re če Is ter Kar ter se tiv ši se Vor fo ve če sto 
po na vlja ne tvrd nje da su u Ra tu za ne za vi snost iz gi nu li nje
go vi naj bo lji su se lja ni. Oni ko ji su se vra ti li s obe ru ke i no ge 
od lu či li su da vi še ne že le da se ba ve ne za hval nim po slom 
že tve ka me nja po što glo ster ska lu ka nu di lak ši ži vot. Bo gat
stvo se sti ca lo ku pu ju ći i pro da ju ći.

„Se ća te se ka ko je iz go va rao reč ’tr go vac’?’“, re če Džu di. 
„Kao da iz go va ra naj go re sve to gr đe.“

„Moj brat če tr de set go di na ni je no gom stu pio u cr kvu“, 
re če Me ri. „Če tr de set go di na ži veo je bez re či Bož je.“ Abra
ham je ko li ko prek si noć seo pred nje no og nji šte i pi tao je da 
li sma tra da je sva ko ko se ubi je oba ve zno osu đen na pro
klet stvo. Me ri mu je od vra ti la da se oka ni glu po sti i osta tak 
nji ho ve po sled nje za jed nič ke ve če ri pro ve la je ža le ći se na 
svo je rđa vo va re nje i ne za hval nu de cu.

Uspo me na na taj po sled nji raz go vor bi la je uža sna sra mo
ta za Me ri, či ji su pro dor ni je ca ji mno go pod se ća li Džu di na 
pre kla nu svi nju. Oštri na te mi sli na ve la ju je da žur no ode 
oža lo šće noj sta ri ci s no vom šo ljom ute he. Mi ris ku va nog 
ku pu sa, mo kre vu ne i jef i nog du va na kao da je bio ja či u 
uglu so be, i Džu di se ob ra do va la sve žem le de nom ta la su kad 
su se vra ta po no vo otvo ri la.

„Vi di, vi di, pa to je Ba ka Dej“, re če Is ter po zdra vlja ju ći 
sta ri cu će la vu i na bo ra nu go to vo kao pro šlo go di šnja ja bu ka 
ki se lja ča.

o to me ka ko će Abra ham ve či to go re ti u pa klu jer je od u zeo 
se bi ži vot.

„Moj jad ni, jad ni brat“, cvi le la je. „Ne ću ga vi de ti na ne be
si ma, to je si gur no. Go re će, a sve je na mo ju gla vu. Je ste, jer 
je tre ba lo da ga od vra tim.“ Po na vlja la je ovo sva ki put kad 
se na vra ti ma po ja vi no vo li ce, is pu ca lo od ve tra i ra do zna lo 
da ču je je li isti na da se Vorf ubio.

Sva ka no vo do šla go šća sa o se ćaj no je za cok ta la se da ju ći, 
za hval na na to plo ti i dru štvu u ovom ne ka da šnjem po no su 
se la. Je di no ta ku ća ima la je sprat, čak i u vre me ka da je se lo 
bi lo pu no gor dih mu ška ra ca. Tek mno go ka sni je se lo se 
pre tvo ri lo u zbir ku uru še nih ko li ba i po tle u ši ca, na se lje nih 
uglav nom use de li ca ma i udo vi ca ma bez de ce, a mno ge ni su 
ima le ni ka ši ku za go ste. žr tve si ro ma štva, ču da štva ili pro ste 
tvr do gla vo sti, sa sta vlja le su kraj s kra jem pro da ju ći bo bi ce i 
na pit ke od ko re nja i gran či ca. Za svo je mu ke ste kle su na di
mak „sme ćo žder ke“ i či tav rt En im se ru gao.

„Ni ko ga vi še go re ne ma osim ve šti ca i dro lja“, go vo ri le 
su pi jan du re u krč ma ma. „Pa re se s ke ro vi ma ta mo go re“, 
go vo ri li su far me ri i ri ba ri. I svi su la ga li da su spa va li s Džu
di ili dru gim suk nja ma ko je ni su jed nom no gom u gro bu. 
Na mi gu ju ći i ce re ći se, go vo ri li su: „Sva ki ker bi se ta mo 
go re ovaj dio.“

Bez sum nje je ne ki pi ja ni do se tlji vac pr vi ovo se lo na umo
ru pro zvao Ke ro gra dom. To što se po sprd ni na ziv učvr stio 
sna žno kao kr šte njem bi lo je ži va ra na u sr cu Abra ha ma 
Vor fa, i on ga ni ka da ni je iz go vo rio.

Od bra na Op štin skog na se lja bi la je nje go vo po sla nje, i 
sva ko ko ga pu sti da pri ča du že od mi nu ta čuo bi sve o to me 
ka ko je to ne ka da bi la naj bo lja adre sa na Se ver noj oba li, 
za pra vo u či ta voj dr ža vi Ma sa ču sets. Po nje go vim re či ma, 
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S gu stom cr nom ko som, ze le nim oči ma i vi so kim ja go di
ca ma, bio bi sa svim zgo dan deč ko kad bi sa mo po di gao gla vu 
i pre stao da se mr šti. Oli ver je uhva tio njen po gled, be sno joj 
uz vra tio, a on da se za pi ljio u ta va ni cu. Ču dak, po mi sli ona 
i za pi ta se ho će li od nje ga ikad išta is pa sti. Bi lo je šte ta što 
Oli ver ne ma ku da dru gde da ode. Ta mi mu je rod, ali mo žda 
bi mu bi lo bo lje kao še gr tu, mo žda kod ne kog po šte nog far
me ra i nje go ve že ne me kog sr ca. Na rav no, i to je koc ka, kao 
što je Džu di do bro zna la.

Oli ve ro va ba batet ka bi la je strah i tre pet, ali ni ko ne bi 
us peo da pro me ni Ta mi Jan ger. Nje no ime su če sto iz go
va ra le maj ke ka da že le da od vra te de cu od lu ta nja po šu mi. 
Zva le su je ve šti com i upo zo ra va le da u nje nom omi lje nom 
ča ju ima pu nač kih pr sti ća obez gla vlje nih de ča ka i de voj či ca.

Džu di je po sma tra la Ta mi kao pri rod nu si lu, ne pri jat nu 
po put osi nja ka, ali ne iz be žnu. S dru ge stra ne, Džu di je bi la 
po zna ta po me ko ti; jed nom su je ču li ka ko bra ni tvo ro ve i 
ko mar ce tvr de ći ka ko oni ima ju svo je me sto i svr hu na sve
tu. Abra ham Vorf ko rio ju je zbog bo le ći vo sti. „Vo di ra ču na 
o se bi“, re kao joj je sve ga me sec da na pre smr ti. „Jed nom u 
ži vo tu po ve di ra ču na o Džu di Rajns.“ Pri se ća ju ći se nje go vih 
re či, Džu di Rajns je sa sta vlje nih obr va po gnu la gla vu. Oli
ver ju je po sma trao i pi tao se ka ko mo že da opla ku je ona ko 
mr god nog sta rog br bljiv ca.

Ni kad je ni je vi deo ta ko tu žnu. Džu di je obič no svo jim 
stal nim po lu o sme hom pri vla či la lju de k se bi. Bi lo je pri rod
ne lju ba zno sti, neo do lji ve do bro te na nje nom li cu, iako ni je 
bi la ne ka le po ti ca. Oči su joj bi le sve tlo sme đe, ne što sve tli je 
od ko se ko ju je de li la oštrim raz delj kom iz nad le vog uha. U 
ha lji ni od do ma će tka ni ne, ne be lje noj ke ce lji, ci pe la ma bo je 
pra ši ne i go lo gla va, Džu di Rajns pod se ća la je Oli ve ra na 

„Ni sam zna la ho ću li mo ći da do đem po ovom mra zu“, 
iz vi nja va la se no va go šća. „Ali mi slim da mu to li ko du gu jem.“

„Do bro je, do bro je, mi la“, re če Is ter i po ve de je ka Abra
ha mo vom te lu pre pri ča va ju ći po no vo ka ko ga je Kor ne li jus 
Fin son na šao ra no ju tros s du gim no žem u ru ci.

Uči nio je to u sen ci Ki to vih ra lja, dve ju ogrom nih ste na 
ko je su za jed no tvo ri le gla vu ve li ke ri be. Kor ne li jus, ili Cr ni 
Nil, ka ko su ga ne ki zva li, do neo je leš kod Is ter, a ona ga je 
od mah po sla la u grad da na đe ne ke sna žni je srod ni ke ko ji će 
po ne ti Vor fa na zad u Glo ster na hri šćan ski po greb.

Kad je Ba ka Dej otvo ri la vra ta, za njom je u so bu utap kao 
naj ve ći se o ski pas. Du go dla ki gru bi jan Me da, vi sok še zde
se tak cen ti me ta ra, od mah je pri šao Is ter Kar ter i onju šio joj 
ša ku. Ne na šav ši tu ni šta za je lo, kre nuo je u le de nu osta vu, 
na do gra đe nu uz ku ću u vre me ka da je hra ne bi lo to li ko da je 
po seb na osta va bi la neo p hod na. Ta mo se već oku pi lo ču pa vo 
dru štvo i se de lo gla vu uz gla vu na pr lja vom ko ma du te pi ha: 
No so nja, Ša rov, Pe ga vi, Sme đe Ču do i Siv ka. Je dan po je dan 
psi su se ušu nja li u ku ću za dvo no žnim go sti ma – iz taj nih 
ja zbi na iz ma mi li su ih neo bič na gu žva i mi ris hra ne.

Kad je Me da ušao, osta li psi su po u sta ja li ka ko bi on za u
zeo naj to pli je me sto u sre di ni. Spu stio se s uz da hom na svo je 
me sto po pra vu, a osta li su se ras po re di li ukrug oko nje ga, 
po se da li i na sta vi li da se če šu.

Džu di Rajns se na sme ši gle da ju ći ka ko se iz ove ži ve 
go mi le kr zna di že pa ra. Ne ka nas zo vu Ke ro grad, mi sli la je, 
ne mam ni šta pro tiv da me sma tra ju jed nom od njih. Ose ća la 
se mno go ma nje srod nom sa zbir kom ne sreć nih stvo re nja 
u so bi, umo ta nih u tam ne ša lo ve. I s jad nim, za mi šlje nim 
Oli ve rom, mli ta vo na slo nje nim uza zid, obo re ne gla ve, ru ku 
pre kr šte nih na mr ša vim gru di ma.
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ne delj nu ha lji nu, vu ne ni te pih na cve ti će i be li čaj nik, a ne 
kao ime ne ko ga ko če sto pra vi ve če ru od bo bi ca i ko re nja, ko 
či sti tu đe ku će za par če plat na ili ko u zim skim no ći ma spa va 
s po lu di vljim psom pre ko no gu da se ne smr zne.

Baš kad se Džu di ma ši la da se po slu ži Is te ri nim va ri vom, 
vra ta su se po no vo na glo otvo ri la, uda riv ši u zid ta ko da su 
go spo đe po sko či le, a on da za gu gu ta le vi dev ši ma log Se mi ja 
Sten li ja ka ko uplo vlja va kao ko mad na pla vlje nog dr ve ta na 
ta la su tri ju su ka nja i zvon kog sme ha. Tam no ko sa Mo li Džej
kobs i pla vu ša Sa li Fips po hi ta le su k va tri i pru ži le cr ve ne 
ru ke da se ugre ju, a go spo đa Sten li je ot me no i uč ti vo za tvo
ri la vra ta i oti šla pra vo na sre di nu so be. Kad se uve ri la da su 
svi po gle di pri ko va ni za nju, iz vu kla je bo cu iz otr ca nog mu fa 
od ra ku no vog kr zna.

„Ka kav do bro do šao pri zor pru žaš“, re če Ta mi obra ća ju ći 
se ru mu.

„U spo men na go spo di na Vor fa“, re če go spo đa Sten li.
„Šte ta što ma to ri pr do nja ni je s na ma da uži va“, re če Ta mi.
Oli ver se na sme ja pro stoj re či po de čač kom na go nu, ko ji 

je po ku šao da po ti sne kad je vi deo ka ko Džu di od ma hu je 
gla vom. Ali go spo đa Sten li okre nu la je k njoj svoj ču ve ni 
po gled ski da ju ći ka pu lja ču. Vo do pad pla ve ko se, slo bod ne 
kao u de voj ke, pro suo se u ljup kim uvoj ci ma pre ko blu ze 
ta ko be le da je sko ro za si ja la u po lu tam noj so bi.

Go spo đa Sten li – ni ko ni kad ni je čuo nje no kr šte no ime 
– dr ža la se kao ve li ka le po ti ca ka kva je ne ka da bi la. Pla vo
o ka i pla vo ko sa, sa vla da va la je bo re oko oči ju i opu šte nu 
bra du trep ta njem, pu će njem usa na i spu šta ju ći me ku ru ku 
na mi ši cu sva kog mu škar ca ko ji se pri mak ne do volj no da 
uhva ti njen krat ko vi di po gled.

ko ko šku. Ni je to la ska va sli ka, znao je, ali je do volj no to pla 
da je za mi sli ka ko se sta ra o nje mu.

Oli ver kra do mi ce po gle da Ta mi i uve ri se da ga ne vi di 
ka ko zu ri u Džu di. Ima naj ma nje tri de set go di na, pret po sta
vljao je Oli ver, a mo žda i či ta vih če tr de set.

Plač Me ri Lar vi pre tvo rio se u ne za u sta vljiv na pad ka šlja i 
pri vu kao je sva či ju pa žnju. Ta mi je u sep tem bru upo zo ra va la 
da Me ri ne će pre ži ve ti zi mu. Abra ha mo va smrt una pre di će 
to oči gled no na ga đa nje u mit sko pro ro čan stvo i po ja ča će 
strah od Ta mi kod bu da la stih la ko ver ni ka, već pre pla še nih 
od nje nih na vod nih mo ći.

Kad se Me ri smi ri la, Is ter je po slu ži la ku va ni ku pus i 
krom pir. Go spo đe zbi je ne oko va tre spu sti le su ma le por ce
lan ske lu le na pod i do če ka le skrom ni obrok uz vi ci ma kao da 
je svad be na go zba. Is ter im je si pa la još u ta nji re i pre ne go 
što su po je le, zna ju ći da će im to bi ti je di no to plo je lo tog 
da na, a ve ro vat no i su tra šnjeg.

Is ter je bi la Džu di na lju bi mi ca. Vi so ka sve ga me tar i če tr
de set u ci pe la ma, Is ter je ima la du ga čak klju nast nos i sit ne 
ški lja ve oči. Ali nje no li ce pod sta ro mod nom ka pom si nu lo 
bi kad god bi se pod nje nim kro vom oku pi li lju di, na ro či to 
kad se na đe u sre di štu pa žnje mla đih, ko ji bi je zva li „maj ko“.

Upra vo Is ter je smi sli la ime „Džu di Rajns“, i iz nje nih usta 
zvu ča lo je kao te pa nje. Ve ći nu že na zva li su pre zi me nom, 
kao ba ku Dej ili udo vi cu Lar vi. Go re u šu mi, ne u da te že ne 
kao što je Is ter po ne kad su zva li kr šte nim ime nom, kao da su 
ne va lja la de ca. Ali Is ter se do pao zvuk ime na „Džu di Rajns“ 
i ono se za dr ža lo.

Džu di odav no ni je ču la ime „Džu dit Eli za bet Ra jan“, i 
da je ne ko ta ko oslo vi, mo žda se ne bi se ti la da od go vo ri. 
Džu dit Eli za bet Ra jan zvu ča lo je kao ime že ne ko ja po se du je 
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hra ne na te ra li su mu su ze na pla ve oči. Kad je pro gu tao, 
de čak je pre fi nje no obri sao usta unu tra šnjom stra nom man
že te, uzeo Džu di za ru ku i po lju bio je uz oštar ma li na klon. 
Džu di je su spre za la smeh gle da ju ći ga ka ko od la zi da sed ne 
po red ba ke Dej.

Se mi je sti gao pre dve go di ne sa ce du ljom za ka če nom za 
ka pu tić. Ni ko ni je znao šta je pi sa lo u po ru ci, čak ni ko je 
de ča ka do veo. Pre ma go vor ka nji ma, go spo đa Sten li je, pro
či tav ši ce du lju, iz u sti la sa mo: „Đa vo da me no si.“ Pred sta vi la 
je de ča ka kao si na svo je kće ri i re kla da se zo ve Sam Ma ski, 
ma da je po stao po znat kao Se mi Sten li.

Ni ko do ta da ni je ni znao da go spo đa Sten li ima kćer. Kad 
se spo me ne go spo din Sten li, ona je po la ga la ne go va nu ru ku 
na sr ce i go vo ri la: „Ne stao na mo ru.“ Ni ko tu tvrd nju ni je 
do vo dio u pi ta nje, ma da su ret ki u nju ve ro va li.

Se mi je znao da ga ba ka ne vo li, iako je ra dio šta mu se 
ka že i bio mi ran, što je, iz gle da, je di no što od ra sli že le od 
de ce. Kad je pr vi put seo u klu pu u ško li ba ke Dej, sta ri ca 
se sil no na mu či la da ga na te ra da gla sno iz go va ra gla so ve, 
i mi sli la je da je gluv, a mo žda i glup. Ali on da ga je vi de la 
ka ko či ta Bi bli ju i umi lja va njem mu iz ma mi la pri zna nje da 
je na pa met na u čio Po sta nak i pre šao na Iz la zak. Za to ga je 
po tap ša la po gla vi i da la mu keks pre tvrd za žva ka nje.

Se mi je ose tio po gled Oli ve ra Jan ge ra na se bi. Sta ri ji de čak 
mo tao je pr sti ma pra men ret ke ma sne ko se i pu ćio usne. To 
Se mi ju ni je sme ta lo. Go spo đa Sten li ni kad mu ni je uka zi
va la ni šta slič no lju ba vi, ali ga je na u či la da će lak še do bi ti 
ono što že li ako je uč tiv i le po mi ri še, a Oli ver je oči gled no 
pr ljav i prost.

Oli ver je br zo iz gu bio za ni ma nje za de ča ka i od vra tio 
po gled od tog ugla so be. Ni je že leo da su sret ne po gled ba ke 

Ta mi se is ce ri. „Rum, a? Kom se to mor na ru po sre ći lo?“
„O, za bo ga“, od vra ti go spo đa Sten li. „Bo lje da ne kre ne mo 

tom sta zom, va ži, ka ko i na ši po gre šni ko ra ci ne bi pri vu kli 
pa žnju.“

„Kur vo sta ra“, re če Ta mi. „Bez oč ni ja si ne go či tav Bo ston 
pred iz bo re.“

Go spo đa Sten li sleg nu ra me ni ma i po đe da vi di te lo, 
vu ku ći za so bom de te ko je se opi ra lo. Sta vi la je ru ku na 
gru di, po gnu la gla vu i ski nu la Se mi ju ka pu s gla ve, pa se 
gu sta pla va ko sa kao nje na pro su la do ra me na. Oli ver zi nu 
da se na sme je de vo jač kim ko vr dža ma, ali uću ta vi dev ši da 
se Džu di Rajns mr šti na nje ga.

Se mi, je dva šest go di na star, uža snu to je trep tao i do kr vi 
gri zao usnu. Ni kad ni je vi deo mr tva ca, a od iz ne nad ne to plo
te so be za vr te lo mu se u gla vi. Džu di ovo opa zi, uze de te za 
ru ku i od ve de ga od te la u dno so be. Se mi je ustuk nuo vi dev ši 
čo por pa sa ko ji su isto vre me no po di gli gla ve i za gle da li se 
u nje ga.

„Je l’ uje da ju?“, upi tao je.
„Ne boj se“, re če Džu di i pru ži mu hla dan bi skvit na ma

zan gu šči jim sa lom.
Se mi je uzeo bi skvit, ali ni je ga ni za gri zao.
„Sa mo na pred“, osmeh nu se Džu di.
On je zbu nje no po gle da.
„Ne moj mi re ći da ni si gla dan.“
„Ni kad pred da ma ma“, re če on.
„Pa, to je div no po na ša nje.“ Džu di Rajns se nag nu i re če: 

„Ali mi slim da bi sa da bi lo bo lje da to po je deš pre ne go što 
ne ki pas do đe i ugra bi ti.“

Ova po mi sao uža snu la je Se mi ja, pa je zi nuo ko li ko je 
god mo gao i po jeo či tav bi skvit u dva za lo ga ja. So i čist ukus 
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maj ku. Kad je sta ra go spo đa ugle da la kćer, pu sti la je no vi 
je caj, ko ji je upla šio pse u zad njoj so bi i iza zvao hor la ve ža 
i cvi le ža.

„Pro bu di la si pa kle ne pse, maj ko Lar vi“, pre ko rio ju je Sten
vud. „Šte ta što ne mo žeš da pro bu diš i ovog sta rog Abra ha ma.“

Na mig nuo je kće ri ma, a one su po cr ve ne le i obo ri le 
po gled. Sla ba šnoj ša li na sme jao se sa mo Oli ver, po se gav ši 
za naj du bljim gla som ko ji je mo gao da pro iz ve de. Uz još 
jed nog mu škar ca u so bi, de čak se is pra vio i ras kre čio no ge 
kao Sten vud, sma tra ju ći da kri vo no gi no vo pri do šli ca tim 
sta vom po no sno ob ja vlju je svo ju mu žev nost.

Oli ver se po če ša po gru di ma i kra do mi ce po gle da Sten vu
do ve kće ri, ko je su slo vi le kao naj lep še de voj ke na rtu En, čak 
i bez le pe ode će i pu de ra. Rej čel, naj sta ri ja, već je bi la ve re na 
za mom ka iz Ani ska ma, a Li di ja i Ha na ta ko đe su užur ba no 
tra ži le mu že ve da ih od ve du iz Ke ro gra da, i do la zi le su u cr kvu 
sa mo da de le osme he sve mu što no si pan ta lo ne. Oli ver je ovo 
čuo od Ta mi. Ali on je se stre Sten vud po zna vao dru ga či je.

Po gnuo je gla vu se ća ju ći se jed ne no ći pro šlog av gu sta; 
va zduh je ostao vreo i po sle za la ska sun ca, a je di no olak ša
nje od vru ći ne i mu ši ca pru žao je po tok. Upra vo je ski dao 
pan ta lo ne kad je Ha nin smeh odao de voj ke. Od ge gao je 
ti ho do me sta gde su se ku pa le i iza žbu na po sma trao pu ne 
gru di Li di je Sten vud ka ko plu ta ju na vo di. Se stre su joj se 
pri dru ži le, pa su još če ti ri doj ke na mi gi va le na de ča ka. Oli
ve ro va mu škost u tre nut ku je otvrd nu la kao ka men, i dok 
su de voj ke plju ska le i ša pu ta le, spu stio je ru ku i od go vo rio 
na hit na ne iz go vo re na pi ta nja ko je mu je te lo po sta vlja lo već 
či ta vu go di nu.

Po sle to ga Oli ver je ose ćao du bo ko po što va nje pre ma 
Džo nu Sten vu du kao ocu to li kih doj ki. Za i sta, Oli ver je bio 

Dej; na pu stio je nje nu uči o ni cu mno go pre Se mi je vog do la
ska. Na pu stio je i glo ster sku osnov nu ško lu, iako je ta mo bi lo 
to plo, a de voj či ce po ne kad de li le s njim svo ju uži nu. Pro sto se 
umo rio bra ne ći do bro ime Ke ro gra da, me sta ko je je mr zeo, 
ali je ose ćao da mo ra da ga bra ni.

Osim to ga, Oli ver ni je ce nio ško lo va nje. Čo vek i bez na u
ke mo že da ode na mo re ili po đe u rat. Mo že da se vra ti oba
sjan sla vom i s do volj no pa ra da uzme Džu di Rajns. Vi de će 
ga u uni for mi i pre po zna će u nje mu mom ka ko ji će je od ve sti 
iz ru še vi na Ke ro gra da. Ku va će mu, gre ja će ga i sme ši će mu 
se sla đe ne go što se sme ši ovom ma lom le po ta nu. Oli ver je 
žu deo da pro go vo ri s njom, ili ma kar sa mo da zu ri u nju bez 
stra ha da će ga ne ko vi de ti.

So ba je utih nu la dok je go spo đa Sten li se da la, i tre nu tak
dva ču lo se sa mo ši šta nje va tre. Džu di je za mi šlja la da va tra 
cvr ča njem i puc ke ta njem ša pu će o sud bi ni si ro te Abra ha
mo ve du še i ose ti la je iz ne nad nu že lju da po beg ne od tu ge 
i sit nih pa ko sti oku plje nih u za di mlje noj so bi Is ter Kar ter. 
Ni je se zna lo ko li ko će vre me na bi ti po treb no Abra ha mo vim 
srod ni ci ma da stig nu u Ke ro grad. Mo žda im se ko la za gla ve 
na pu tu, a fe bru ar ski da ni su krat ki; ako im se slo mi oso vi na 
mo žda se okre nu, vra te na trag i tek su tra po ku ša ju po no vo.

To pot ko ra ka spo lja ulio je Džu di na du da su ro đa ci mo žda 
sti gli i da će ona mo ći da ode. Ali is po sta vi lo se da je to sa mo 
Džon Mor gan Sten vud. Ušao je i po gle dao po so bi kao da su 
svi iš če ki va li nje gov do la zak. Hla dan ve tar ule teo je u so bu 
dok su nje go va že na i tri od ra sle kće ri drh ta le iza nje ga.

„Đa vo te od neo, Sten vu de!“, po vi ka Ta mi. „Za tvo ri ta 
pro kle ta vra ta.“

Sten vud je bez žur be stre sao led sa či za ma, a nje go va že na 
se pro vu kla oko nje ga i po hi ta la da te ši udo vi cu Lar vi, svo ju 
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Džu di je još zbu nje no raz mi šlja la o Abra ha mo voj smr ti. 
To kom pro šle go di ne sve je vi še vre me na pro vo dio po red 
Ki to vih ra lja. „Kao da ih je sam Bog spu stio ov de“, ta ko je 
opi si vao ste ne Džu di Rajns. „Kao kip ko ji je sam Bog na či nio.“

Re kao joj je i da su, što se nje ga ti če, Ki to ve ra lje je di ni 
do kaz o po sto ja nju Bo ga ko ji ima ne ka kvog smi sla. Či nje
ni ca da je Kor ne li jus na šao Vor fa mr tvog is pod tih ogrom
nih ste na na ve la je Džu di da se za pi ta ni je li on iz gu bio i taj 
po sled nji tra čak ve re.

Za što je na o štrio nož i za klao se, kao ži vo ti nju? Da li je 
pa tio od ne ke skri ve ne bo le sti ili stra šnih bo lo va? Ni je tač
no zna la za što ju je Vor fo va smrt to li ko uz ne mi ri la. Ni je joj 
bio ro đak, pa ni pra vi pri ja telj, ne go u naj bo lju ru ku su sed i 
po zna nik. Mo žda ju je mu či lo sa mo to što se ubio. Ka da ne ko 
iza be re smrt, na no si stra šnu uvre du oni ma ko ji na sta vlja ju s 
usa mlje nič kim po slom ži vo ta.

Dok je Džu di raz mi šlja la, raz go vor je za mro do ti hog 
mr mlja nja. Gla so vi su za plju ski va li zi do ve so be Is ter Kar ter 
kao vo da dr ve no ko ri to. Se mi Sten li je za dre mao na slo niv ši 
sjaj ne uvoj ke na ko le no ba ke Dej.

Dre mež je na glo raz bi la sva đa iz me đu Is ter i Sten vu da 
oko nov ca ko ji je on po zaj mio od nje. Ni je la ko raz lju ti ti 
Is ter Kar ter, ali kad se ras pa li, ne mo gu će ju je za u sta vi ti. Od 
Sten vu do vih psov ki i Is te ri ne vri ske ni ko ni je čuo ko la ka ko 
se za u sta vlja ju pred ku ćom, pa su svi zi nu li kad su se otvo ri la 
vra ta i po ja vi la se dva od ra sla Vor fo va unu ka s isto vet nim 
iz ra zom lju ti ne i pre zi ra na li cu.

„Do šli smo po na šeg de du“, re kao je ni ži.
Is ter ih je po zva la da se ugre ju i po pi ju ka plji cu de di 

za du šu. „Ne ka“, re kao je sta ri ji, ko ji je po ma lo li čio na 

to li ko za ne sen Sten vu do vim pri su stvom da ni je pri me tio 
ka ko je Džu di Rajns iz vi la usnu kad je Sten vud upi tao ku da 
je ta crn ču ga mo ra la da ode.

Sten vud je ušti nuo za no gu Is ter Kar ter kad mu je do ne la 
kri glu pi va. „Imaš ne što le po za me ne, cu ro?“

„Imam za te be ku pus“, re kla je. „Spre mi la sam ku pus i 
krom pir za sve u spo men na Abra ha ma Vor fa. Ali zar ne maš 
ni šta da ka žeš svo joj jad noj ta šti?“

Sten vud sleg nu ra me ni ma i pri đe Me ri, ko ja ni je pu šta la 
ru ku nje go ve že ne. Pro ša pu tao joj je ne što na uho, a on da 
stao iza nje ne sto li ce, na mig nuo Mo li i Sa li i po slao po lju
bac go spo đi Sten li, ko ja je za cok ta la i pri pre ti la mu pr stom. 
Sten vud je po ku šao i da uhva ti po gled Džu di Rajns. On je 
bio cr no ko si tam no o ki raz vrat nik na vik nut da že ne ti tra ju 
oko nje ga, ali Džu di ni je hte la ni da ga po gle da.

Do ta da je rum go spo đe Sten li na či nio krug po so bi i ba ke 
su po če le da pre žva ka va ju pri če o Abra ha mu Vor fu – ka ko 
se raz me tao svo jim ro đa kom, bo ston skim su di jom, ka ko su 
mu na ov ca ma za vi de li svi far me ri oko rta.

„Zar ni sam ču la da je Vorf ubio In di jan ca jer mu je ovaj 
pip nuo jed nu ži vo ti nju?“, re če ba ka Dej. Nje ne pri ja te lji ce 
do če ka le su pri ču s pre zi rom; ni ko se ne se ća da je ika da vi deo 
In di jan ca bli zu Ke ro gra da. Ali nad me ta le su se se ća nji ma na 
to ka ko je Abra ham du go i gor ko pla kao na Ani nom gro bu 
pre dva de set go di na. Bio je oja đen, je ste, i lju tit.

Po sle maj či ne smr ti če ti ri Vor fo va si na pre se li la su se 
je dan po je dan u grad, ali sta ri ni je hteo ni da ču je za to. 
„Ko li ko se se ćam, ni je dan ni je na va lji vao na oca da im se 
pri dru ži“, re če Is ter.

Ta mi frk nu. „Na tog smr dlji vog sve zna li cu? Šta je tu čud no?“
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Bde nje se za vr ši lo. Ne ki ne po znat iz raz ja da pre šao je 
li cem Is ter Kar ter. Ne će se ići na po greb Abra ha ma Vor fa. 
Pu te vi su zi mi pre te ški za od la zak i po vra tak u jed nom krat
kom da nu, a ni ko osim Vor fo vih ni je imao u Glo ste ru rod
bi ne da kod nje pre no ći. Tu rob na ti ši na za vla da la je so bom 
dok su svi slu ša li sve ti ši hor la ve ža i za vi ja nja ko ji je is pra tio 
ko la dok su po ska ki va la niz put sve do Li sič jeg br da, po red 
ku će Ta mi Jan ger i da lje u svet.

Do šlo je vre me da se vra te u svo je tro šne ku će, da pre spa
va ju po sle di ce pi ća, se ća ju se uku sa Is te ri nog ku pu sa i raz mi
šlja ju o gor kom da nu ka da je Abra ham Vorf na đen mr tav, a 
Ke ro grad se oku pio na tu žni opro štaj od nje ga.

Abra ha ma ob li kom oči ju i dr ža njem ra me na – jed no mal či
ce is pred dru gog. „Ho će mo da se vra ti mo ku ći pre mra ka, a 
je di ni na čin je da kre ne mo od mah. Pro kle ti bi li ovi pu te vi.“

„Po ve šće te i me ne“, re kla je Me ri Lar vi i la ko se pri di gla.
Mom ci se upi lji še u nju.
Sten vud se na sme ši nji ho voj zbu nje no sti i ob ja sni: „To je 

va ša ba batet ka Me ri. Vaš de da bio joj je brat.“
„Ne ma mo mi me sta za ba bu“, re če ni ži Vorf kao da sta ri ca 

ne sto ji is pred nje ga.
„Dva pra va džentlme na“, po drug nu se Ta mi.
„Ve šti ce“, pro mr mlja mo mak.
„Do sta, do sta“, re če go spo đa Sten li. „Kad ne ko pre se če bu re 

na dvo je i na pra vi dva ko ri ta, od mah ga pro zo vu ve šti com.“
Ha na Sten vud se za ki ko ta u pri su stvu dvo ji ce mo gu ćih 

mla do že nja.
Sten vud po vu če pan ta lo ne uvis i ob ja vi: „Ne bri ni, maj ko 

Lar vi. Od ve šće mo te do le na vre me za sa hra nu. Ze mlja je tvr
đa od sr ca Ta mi Jan ger, pa ne će mo ći ta ko br zo da ga za ko pa
ju. Po ro di ca mo ra da se dr ži za jed no u ova kvim tre nu ci ma.“

Džu di Rajns je če ka la da Ta mi oši ne Sten vu da je zi kom, 
ali Ta mi je sa mo za ba ci la gla vu i na sme ja la se pro si pa ju ći 
pre zir po či ta voj so bi. Sten vu do vo li ce pre tvo ri lo se u plan 
za ubi stvo, ali je oću tao i po veo mom ke do le ša. Unu ci su 
po di gli de du s ta ko ma lo na po ra da je Džu di do šlo da za pla
če. U tom tre nut ku či ni lo joj se da od Abra ha mo vog ži vo ta 
ni je osta lo ni šta te že ni traj ni je od vre će re pe.

Ovaj me tež po di gao je pse, pa su se oku pi li da po sma tra ju. 
Me da je ki nuo, a za tim po čeo da za vi ja ta ko da su se svi u ku ći 
na je ži li. že ne su usta le – po la ko i kru to – dok je te lo iz la zilo 
iz so be u prat nji pa sa ko ji su is tap ka li na po lje u po vor ci po 
je dan kao oža lo šće ni iz cr kve.


