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U mrač noj šu mi je mla di vi tez čuo žu bo re nje fon ta ne mno go 
pre ne go što je ugle dao od sjaj me se ca na mir noj po vr ši ni vo de. 
Upra vo hte de da kro či na pred, da u nju za ro ni gla vu i na pi je se 
nje ne sve ži ne kad mu od jed nom za sta de dah, jer je u du bi ni ugle
dao po kre te ne ke mrač ne pri li ke. Pod vo dom je pli va la ne ka kva 
ze len ka sta sen ka, na lik na krup nu ri bu ili leš uto plje ni ka. Ta da 
se sen ka po kre nu la i us pra vi la i on je ugle da, za stra šu ju će na gu: 
ku pa či ca. Sta ja la je ta ko dok joj se vo da sli va la niz bo ko ve, be lja 
od mer mer ne ogra de fon ta ne, mo kre ko se mrač ni je od sen ke.

To be še Meluzina, vo de na bo gi nja što pli va po skro vi tim iz vo
ri ma i vo do pa di ma u šu ma ma ši rom hri šćan skog car stva, čak do 
Grč ke. Ku pa se i u ma var skim fon ta na ma. U se ver nim ze mlja ma, 
gde su je ze ra po kri ve na le de nom ko rom što pu ca kad ona iz ro ni, 
zna ju je pod dru gim ime nom. Smrt ni mu ška rac mo že da je vo li, 
ako ču va nje nu taj nu i osta vlja je sa mu kad po že li da se ku pa, a 
ona će ga vo le ti za uz vrat sve dok ne po ga zi reč, što mu škar ci uvek 
či ne, a ona ga po vu če u du bi ne svo jim ri bljim re pom i pre tvo ri 
mu ne ver nu krv u vo du.

Meluzini na tra ge di ja, na ko jem god je zi ku da je is pri ča na, 
je ste u to me što mu ška rac uvek obe ća va vi še no što je u nje go voj 
mo ći – že ni ko ju ne raz u me.



10 11

moj otac je ser ri čard Vu dvil, ba ron ri vers, en gle ski ple mić, 
ze mljo po sed nik i po da nik za ko ni tih en gle skih kra lje va, lan ka
ster ske lo ze. mo ja maj ka vo di po re klo od bur gund skih voj vo da 
i nje nim ve na ma te če krv bo gi nje meluzine, ko ja je sa svo jim 
op či nje nim lju bav ni kom, voj vo dom, osno va la tu kra ljev sku 
ku ću i još se po ja vlju je u vre me ve li kih ne vo lja i ogla ša va se u 
znak upo zo re nja nad kro vo vi ma zam ka ka da sin i na sled nik 
umi re, a po ro di ca sr lja u pro past. ili bar ta ko ve le oni što u 
ta kve stva ri ve ru ju.

S ta kvim pro tiv reč nim na sle đem za so bom, čvr stom en gle
skom ze mljom i fran cu skom vo de nom bo gi njom, od me ne bi se 
mo glo oče ki va ti bi lo šta: da bu dem ča rob ni ca ili obič na de voj ka. 
ima onih ko ji tvr de da sam i jed no i dru go. me đu tim da nas, 
dok se s po seb nom pa žnjom če šljam i na gla vu sta vljam naj vi šu 
ka pu, uzi mam za ru ke svo ja dva si ro ta de ča ka ko ji su osta li bez 
oca i kre ćem pu tem što vo di ka nort hemp to nu, da la bih sve što 
je sam sa mo da, bar ovaj put, bu dem jed no stav no neo do lji va.

mo ram da pri vu čem pa žnju mla di ća ko ji ja še u još jed nu 
bit ku, pro tiv ne pri ja te lja ko jeg ne mo že po be di ti. mo žda me 

proleće 1464.
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kraljde čak je na pre sto lu, a nje go vi po da ni ci či ne no vi dvor. 
mi, po ra že ni, pro sja ci smo u sop stve nim ku ća ma i stran ci u 
sop stve noj ze mlji, kralj nam je u iz gnan stvu, kra lji ca osve to
lju bi va stran ki nja što ku je za ve re s na šim sta rim ne pri ja te lji ma 
Fran cu zi ma. mo ra mo da se po mi ri mo s jorškim ti ra ni nom 
dok isto vre me no mo li mo bo ga da se okre ne pro tiv nje ga, da 
naš kralj kre ne ka ju gu sa svo jom voj skom, u još jed nu bit ku.

u me đu vre me nu, kao i mno ge dru ge že ne či ji su mu že vi 
po gi nu li a oče vi po ra že ni, mo ram da kr pim svoj ži vot od osta
ta ka. mo ram ne ka ko da po vra tim svoj ime tak, ma da se či ni da 
mi ni je dan ro đak ni pri ja telj ne mo gu po mo ći. Svi smo zlo gla
sni iz daj ni ci. Opro šte no nam je, ali smo u ne mi lo sti. ne moć ni 
smo. Još uvek mo ram da se sa ma bo rim za se be, i sa mu se be 
za stu pam pred de ča kom ko ji ta ko ma lo ma ri za prav du da se 
usu dio da dig ne voj sku pro tiv sop stve nog ro đa ka: kru ni sa nog 
kra lja. Šta bi se tom na sil ni ku mo glo re ći a da me on raz u me?

mo ji si no vi, de ve to go di šnji To mas i osmo go di šnji ri čard, 
ob u če ni su u sve ča nu ode ću, ko sa im je na vla že na i za gla đe na, 
li ca im se si ja ju od sa pu na. Obo ji cu čvr sto dr žim za ru ke dok 
sto je uz me ne, jer su pra vi de ča ci i ume ju vol šeb no br zo da se 
is pr lja ju. Ako ih pu stim ma kar na tre nu tak, je dan će is pr lja ti 
ci pe le a dru gi po ce pa ti pan ta lo ne, obo ji ca će za čas ima ti li šće 
u ko si i bla to na li cu, a To mas će si gur no upa sti u po tok. A 
ova ko, usi dre ni mo jim čvr stim sti skom, cup ka ju s no ge na 
no gu očaj nič ki se do sa đu ju ći, i us pra ve se tek ka da im ka žem: 
„Ti ši na, ču jem ko nje.“

u pr vi mah taj zvuk pod se ća na štro pot ki še, a tre nu tak 
ka sni je na gr mlja vi nu. Zvec ka nje opu ta i le pr ša nje za sta va, 
čan gr lja nje la na ca i frk ta nje ko nja, zvu ci i mi ri si sto ti ne ko nja 
u tr ku de lu ju za stra šu ju će i, ma da sam odl uč na da osta nem na 
me stu i da ih za u sta vim, ne sve sno uz mi čem. Ka ko iz gle da su o
či ti se s tim lju di ma što ja šu u bit ku s ko plji ma is pru že nim u 
ga lo pi ra ju ći zid ši lja ka? Ka ko bi iko smeo da im se su prot sta vi?

čak ne će ni pri me ti ti. Ve ro vat no ne će bi ti ras po lo žen za pro
sja ke i ko ke te. mo ram da u nje mu pro bu dim sa o se ća nje za svoj 
po lo žaj i sa ža lje nje za svo je po tre be, i osta nem mu u mi sli ma 
do volj no du go da se po bri ne za obo je. A taj čo vek je iz no ći u 
noć okru žen naj lep šim že na ma, i ima po sto ti nu mo li la ca za 
sva ko na me šte nje ko je mu sto ji na ras po la ga nju.

On je uzur pa tor i ti ra nin, moj ne pri ja telj i sin mog ne pri ja te
lja, ali dav no sam od u sta la od oda no sti bi lo ko me, osim svo jim 
si no vi ma i se bi. moj ro đe ni otac od ja hao je u bit ku kod Ta u
to na pro tiv čo ve ka ko ji se sad na zi va en gle skim kra ljem, ma da 
je za pra vo obi čan nad me ni de čak, i ni kad ni sam vi de la očaj ni
jeg čo ve ka od mog oca kad se vra tio iz Ta u to na, ble dog li ca i 
s kr va vom ra nom na ru ci ko jom dr ži mač; re kao nam je da je 
taj de čak voj sko vo đa ka kvog još ni smo vi de li, i da je na ša bit ka 
iz gu blje na, i da za nas ne ma na de do kle god on ži vi. Dva de set 
hi lja da lju di je po se če no kod Ta u to na, pod za po ved ni štvom 
tog de ča ka; ta kav po kolj ni ka da ra ni je ni je vi đen u en gle skoj. 
moj otac je re kao da to ni je bi la bit ka, već se ča lan ka ste ro va ca. 
Za ko ni ti kralj hen ri i nje go va že na, kra lji ca mar ga re ta An žuj
ska, po be gli su u Škot sku, očaj ni zbog tog gu bit ka.

Oni što su osta li u en gle skoj ni su se pre da li tek ta ko. Bit ke su 
se na sta vlja le, kao i ot por tom la žnom kra lju, tom de ča ku iz ku će 
Jor ka. muž mi je na stra dao pred vo de ći na šu ko nji cu, pre sa mo tri 
go di ne, kod Sent Ol ban sa. i ta ko sam sad osta la udo vi ca, a ze mlja 
i ime tak ko je sam ne kad zva la svo jim uze la je mo ja sve kr va – uz 
bla go slov po bed ni ka, go spo da ra tog mla dog kra lja, ve li kog lut ka
ra što po kre će ma ri o ne te i ko jeg na zi va ju Kra ljo tvor cem: ri čar da 
ne vi la, er la od Vor vi ka, ko ji je od tog ta štog de ča ka ko me su tek 
dva de set dve stvo rio kra lja, i pre tvo rio en gle sku u pa kao za sve 
nas ko ji još bra ni mo čast ku će Lan ka ste ra.

Sa da u svim ve li kim ku ća ma u ze mlji ži ve jor ki sti, a svi 
uno sni po slo vi, po lo ža ji i po re zi u nji ho vim su ru ka ma. nji hov 
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za gla vu vi ši od me ne; si gur no ima do bra no pre ko šest sto pa. 
mo ji de ča ci is te žu vra to ve da ga vi de; za njih je on džin. Pla vo
kos i si vih oči ju na pre pla nu lom, ve drom, na sme še nom li cu, 
vr lo pri vlač nom, vr lo ot me nom – ovo je kralj ka kvog en gle ska 
ni kad ra ni je ni je ima la; ovo je čo vek ko jeg će lju di za vo le ti čim 
ga ugle da ju. ne tre mi ce me po sma tra kao da znam ne ku taj nu 
ko ju mo ra da ot kri je, kao da se od u vek po zna je mo, i ose ćam 
ka ko mi obra zi go re, ali ne mo gu da skre nem po gled.

Skrom na že na uvek oba ra gla vu, gle da u vr ho ve svo jih ci pe
la; mo li lac se kla nja i pru ža ru ku. Ali ja sto jim us prav no, uža
snu ta sa ma so bom, zu rim kao ne u ka se ljan ka i shva tam da ne 
mo gu da odvo jim po gled od nje ga, nje go vih na sme še nih usa na, 
nje go vog po gle da od ko jeg mi li ce go ri.

„Ko je to?“, pi ta on, još uvek me gle da ju ći.
„Va ša mi lo sti, ovo je mo ja maj ka, go spa eli za be ta Grej“, 

ka že uljud no moj sin To mas, ski da ka pu i spu šta se na ko le no.
S mo je dru ge stra ne ri čard ta ko đe klek ne i pro mr mlja, kao 

da ga ni ko ne ču je: „Je li to kralj? Stvar no? On je naj vi ši čo vek 
ko jeg sam ikad vi deo!“

na klo nim se, ali još ne mo gu da od vra tim po gled. ume sto 
to ga gle dam na vi še ka nje mu, za ža re nim po gle dom ka kvim 
že na gle da mu škar ca ko jeg obo ža va.

„usta ni te“, ka že mi on. Go vo ri ti ho, da ga sa mo ja ču jem. 
„Tra ži te li me ne?“

„Tre ba mi va ša po moć“, od go va ram. Je dva pre va lju jem re či 
pre ko usa na. Ose ćam se kao da lju bav ni na pi tak ko jim je mo ja 
maj ka na to pi la ma ra mu što mi vi jo ri s ka pe opi ja me ne, a ne 
nje ga. „ne mo gu da do đem do svog udo vič kog ima nja, ko je 
sam na sle di la od mu ža.“ mu cam, dok me on sa osme hom slu ša. 
„Sa da sam udo vi ca. ne mam od če ga da ži vim.“

„udo vi ca?“
„moj muž je bio ser Džon Grej. Po gi nuo je kod Sent Ol ban

sa“, od go va ram. Ti me pri zna jem nje go vu iz da ju i pro klet stvo 

To mas usred bu ke i ga lo pa ugle da pla vo ko su gla vu i, kao 
pra vi de čak, vik ne: „ura!“, a na zvuk nje go vog vi so kog gla sa 
vi dim ka ko se gla va tog čo ve ka okre će i ka ko opa ža me ne i 
de ča ke, hva ta uzde i vi če: „Stoj!“ nje gov konj se prop ne i sta ne, 
a za tim se od jed nom sve uti ša i pra ši na oko nas se sle že.

nje gov konj frk će i od ma hu je gla vom, ali ja hač se di ne po
mič no kao kip na nje go vim vi so kim le đi ma. Gle da u me ne i 
ja u nje ga, i ta ko je ti ho da ču jem dro zda ka ko pe va u kro šnji 
iz nad mo je gla ve. Bo že, pe va po put ta la sa sla ve, po put ra do sti 
pre to če ne u zvuk. ni kad ra ni je ni sam ču la pti cu da ta ko pe va, 
kao da iz vi ja pe smu sre će.

Stu pim pred nje ga, još uvek dr že ći si no ve za ru ke, i za u stim 
da mu ka žem svo je mu ke, ali u tom tre nut ku, u tom od sud nom 
tre nut ku, osta jem bez re či. Sve sam le po uve žba la, spre mi la sam 
ma li go vor, ali sad ni šta ne mo gu da ka žem. me đu tim, go to vo 
se či ni da mi re či ni su ni po treb ne. Gle dam ga i ne ka ko oče ku
jem da sve raz u me – moj strah od bu duć no sti i na du za si no ve, 
mo je si ro ma štvo i ne pod no šlji vo sa ža lje nje mo ga oca, zbog 
če ga mi je ži vot pod nje go vim kro vom ne pod no šljiv, hlad no ću 
mo je po ste lje i žud nju za još jed nim de te tom, ose ćaj da mi je 
ži vot za vr šen. Bla gi bo že, tek mi je dva de set se dam go di na, na ša 
bor ba je pro pa la, muž mi je mr tav. ho ću li bi ti sa mo jed na od 
mno gih si ro ma šnih udo vi ca što pro vo de pre o sta le da ne po red 
tu đeg og nji šta, tru de ći se da bu du pri stoj ni go sti? Zar ni kad 
vi še ne ću bi ti po lju blje na? Zar ni kad vi še ne ću ose ti ti ra dost? 
ni ka da vi še?

A pti ca i da lje pe va kao da ka že da je la ko bi ti sre ćan kad 
to že liš.

On ru kom da je znak sta ri jem čo ve ku što sto ji kraj nje ga, a 
ovaj iz vi ku je za po vest te voj ni ci okre ću ko nje i skla nja ju se s 
pu ta u sen ku kro ša nja. A kralj ska če sa svog krup nog ko nja, 
pu šta di zgi ne i pri la zi me ni i de ča ci ma. Vi so ka sam, ali on je 
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„mom ocu je opro šte no i ti tu la mu je vra će na“, bra nim se. 
„Lič no ste mu opro sti li po sle Ta u to na.“

„Se ćam se va šeg oca i maj ke“, ka že kralj mir no. „Po zna jem 
ih još od de tinj stva, u do bru i zlu. Sa mo se ču dim što me ni kad 
ni su upo zna li s va ma.“

mo ram da pri gu šim ki kot. Ovaj kralj je po znat kao žen
ska roš. ni ko ra zu man ne bi mu pred sta vio svo ju kćer ku. „Da 
li bi ste po šli ovu da?“, pi tam. „Pe ši ce će mo br zo sti ći do ku će 
mog oca.“

„ho će te li da ja še te, de co?“, pi ta on. Oni kli ma ju gla va ma 
kao po kor ni pa či ći. „mo že te obo ji ca da uz ja še te“, ka že i di že 
pr vo ri čar da, pa on da i To ma sa u se dlo. „Sad se do bro dr ži te. 
Ti za bra ta, a ti – To ma se, je li ta ko? – ti se dr ži za ja bu ku se dla.“

Pre ba cu je uzdu pre ko jed ne ru ke a me ni nu di dru gu, te 
od la zi mo do ku će kroz šu mu, kroz hlad dr ve ća. Kroz raz re ze 
na nje go vom ru ka vu ose ćam to pli nu nje go ve ru ke. mo ram da 
se ob u zdam da se ne na gi njem ka nje mu. Gle dam ka ku ći i ka 
maj či nom pro zo ru i po bla gom kre ta nju iza sta ka la shva tam 
ka ko vi ri na po lje, upra vo ovo pri želj ku ju ći.

Kad pri đe mo, ona već sto ji na ula znim vra ti ma, s na šim 
ko nju ša rem. Du bo ko se kla nja. „Va ša mi lo sti“, ka že pred u
sre tlji vo, kao da nam kralj sva kog da na do la zi u go ste. „Do bro 
do šli na ima nje Graf on.“

Ko nju šar pri tr ča va i pri hva ta uzde da po ve de ko nja u šta
lu. mo ji si no vi ja šu još ko ji tre nu tak dok maj ka, kla nja ju ći se, 
uvo di kra lja u pre dvor je. „Že li te li ča šu pi va?“, pi ta. „A ima mo 
i od lič no vi no od mo jih ro đa ka iz Bur gun di je.“

„Pi vo, mo lim le po“, od go va ra on lju ba zno. „Od ja ha nja uvek 
ožed nim. Ovo pro le će je vr lo to plo. Do bar dan vam že lim, le di 
ri vers.“

na vi so kom sto lu u ve li koj dvo ra ni sto je naj bo lje ča še i vr če
vi pi va i vi na. „Oče ku je te li go ste?“, pi ta on.

što pa da na mo je si no ve. Kralj će pre po zna ti ime za po ved ni ka 
ne pri ja telj ske ko nji ce. Gri zem usnu. „nji hov otac je sa mo vr šio 
svo ju du žnost, je di nu za ko ju je znao. Va ša mi lo sti, bio je odan 
čo ve ku ko jeg je sma trao kra ljem. mo ji si no vi su ne vi ni.“

„Osta vio vam je dva de ča ka?“ – sme ši se mo jim si no vi ma.
„To je mo je naj vred ni je na sle đe“, ka žem. „Ovo je ri čard, a 

ovo To mas Grej.“
On kli ma gla vom mo jim si no vi ma, ko ji ga po sma tra ju kao 

ka kvog ra snog ko nja, pre krup nog za igra nje ali ne i za us hi će
no di vlje nje, a za tim opet po gle da u me ne. „Že dan sam“, ka že. 
„Sta nu je te li u bli zi ni?“

„Bi će nam čast…“ Gle dam u gar di stu što ja še kraj nje ga. 
Si gur no ih ima vi še od sto ti nu. On se sme ška. „Oni će pro du
ži ti da lje“, ka že on. „hej sting se!“ Sta ri ji čo vek se okre će i če ka. 
„idi te u Graf on. Sti ći ću vas. Sa mnom će osta ti Smo let i Forbs. 
Do ći ću ot pri li ke za sat.“

Vi li jem hej stings me od me ra va kao da sam ukra sna tra ka na 
ras pro da ji. uz vra ćam mu le de nim po gle dom, te on ski da še šir i 
kla nja mi se, sa lu ti ra kra lju i do vi ku je gar di sti ma da se spre me.

„Ku da ide te?“, pi ta on kra lja.
Kraljde čak me po gle da.
„ide mo do ku će mog oca, ba ro na ri ver sa, ser ri čar da 

Vu dvi la“, ka žem po no sno, ma da znam da će kralj pre po zna ti 
ime čo ve ka ko ji je bio na vi so kom po lo ža ju na lan ka ster skom 
dvo ru, bo rio se za njih i jed nom čuo te ške re či od nje ga lič no 
kad su se Jork i Lan ka ster su ko bi li. Svi se mi do bro po zna je mo, 
ali uljud nost zah te va da se za bo ra vi da smo svi ne kad bi li oda ni 
hen ri ju Vi, dok ne ki ni su po sta li iz daj ni ci.

Čuv ši gde je kralj oda brao da pre dah ne, ser Vi li jem di že 
obr ve. „On da sum njam da će te že le ti ta mo da se za dr ži te“, ka že 
ne lju ba zno i pro du ži da lje. Ze mlja bru ji dok voj ska pro la zi i 
osta vlja nas u to ploj ti ši ni, a pra ši na se po la ko sle že.
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na ša pro šlost ne mo že se po re ći. Znam da je do šlo do te ške 
sva đe u Ka leu iz me đu ovog kra lja, ko ji je ta da bio sa mo mla di 
sin Jor ka, i mog oca, ta da jed nog od naj u gled ni jih lan ka ster skih 
ple mi ća. mo ja maj ka je bi la pr va da ma na dvo ru mar ga re te 
An žuj ske; si gur no je bar de se tak pu ta sre la i ugo sti la mla dog 
Jor ka. Ali ko bi ta da po mi slio da će se sve pre o kre nu ti i da će 
kćer ka ba ro na ri ver sa mo ra ti da mo li baš tog de ča ka da joj 
vra ti nje no ima nje? „mo ji otac i maj ka ima li su ve o ma vi so ke 
po lo ža je na dvo ru kra lja hen ri ja, ali mo ja po ro di ca i ja sa da 
pri hva ta mo va šu vlast“, od go va ram br zo.

Sme ši se. „To je ra zum no s va še stra ne, bu du ći da sam po be
dio“, ka že. „Pri hva tam va šu oda nost.“

Za ki ko ćem se, a on se od mah oza ri. „S bož jom po mo ću, 
rat će se si gur no usko ro za vr ši ti“, ka že. „hen ri ima tek ša či
cu upo ri šta na se ve ru, gde vla da be za ko nje. mo že da sa ku pi 
ban du, kao sva ki od met nik, ali ne i pra vu voj sku. A nje go va 
kra lji ca ne mo že stal no da do vo di ne pri ja te lje da se bo re pro
tiv nje nog sop stve nog na ro da. Oni što se bo re na mo joj stra ni 
bi će na gra đe ni, ali čak i oni ko ji su se bo ri li pro tiv me ne vi de će 
da i u po be di umem da bu dem pra ve dan. A ja ću za ve sti svo ju 
vlast, sve do se ve ra en gle ske, do nji ho vih utvr đe nja, do sa mih 
gra ni ca Škot ske.“

„ide te li sad na se ver?“, pi tam. Ot pi jam ma li gu tljaj pi va. To 
je maj či no naj bo lje pi vo, ali ipak ima neo bi čan ukus; sta vi la je 
u nje ga ne ke ka pi ili ras tvor, lju bav ni na pi tak, ne što da pro bu di 
žud nju. me ni to ne tre ba. Već sam osta la bez da ha.

„Tre ba nam mir“, od go va ra on. „mir s Fran cu skom, mir sa 
Škot skom, i mir iz me đu bra će, iz me đu ro đa ka. hen ri se mo ra 
pre da ti; nje go va že na mo ra pre sta ti da do vo di fran cu sku voj
sku da se bo ri pro tiv en gle za. ne tre ba vi še da se de li mo, Jork 
pro tiv Lan ka ste ra: tre ba svi da bu de mo en gle zi. ni šta ta ko ne 
sla bi ze mlju kao kad pri pad ni ci jed nog na ro da me đu sob no 

Ona se sme ši. „ni je dan čo vek na sve tu ne bi mo gao da se 
ne osvr ne na mo ju kćer“, ka že. „Kad mi je re kla da že li da vam 
se obra ti, na lo ži la sam da spre me naj bo lje pi vo. Pret po sta vi la 
sam da će te svra ti ti.“

On se sme je nje noj ta šti ni i s osme hom se okre će me ni. 
„Za i sta, po red vas bi sa mo sle pac mo gao da pro ja še“, ka že on.

Za u stim da ne što ka žem, ali opet mi se de ša va isto. Po gle di 
nam se sre ću i ne umem da mu od go vo rim. Sa mo sto ji mo, du go 
se gle da ju ći, sve dok mu maj ka ne po nu di ča šu i ti ho ka že: „u 
va še zdra vlje, va ša mi lo sti.“

On od ma hu je gla vom, kao da se upra vo pro bu dio. „A je li 
vam otac tu?“, pi ta.

„Ser ri čard je oti šao kod su se da“, od go va ram. „Oče ku je mo 
da se vra ti do ruč ka.“

maj ka uzi ma či stu ča šu i okre će je ka sve tlu, kao da na njoj 
vi di ne ku mr lju. „iz vi ni te“, ka že i od la zi. Kralj i ja osta je mo sa mi 
u pro stra noj dvo ra ni, sun ce kroz ve li ki pro zor oba sja va du gač ki 
sto, u ku ći vla da ti ši na, kao da svi ću te i slu ša ju.

On obi la zi oko sto la i se da u pro če lje. „mo lim vas, se di te“, 
ka že, po ka zu ju ći na me sto do se be. Se dam kao kra lji ca, s njego
ve de sne stra ne, dok mi on si pa pi vo. „Vi de ću šta se mo že uči
ni ti s va šim ima njem“, ka že on. „Že li te sop stve nu ku ću? ni ste 
sreć ni ov de, s maj kom i ocem?“

„Do bri su pre ma me ni“, ka žem. „Ali na vi kla sam na svoj 
dom, na vi kla sam da sa ma upra vljam vla sti tim ima njem. A mo ji 
si no vi ne će ima ti ni šta ako ne po vra tim po se de nji ho vog oca. 
To je nji ho vo na sle đe. mo ram da se za la žem za njih.“

„Vre me na su te ška“, ka že on. „Ali ako osta nem na pre sto lu, 
za ko ni će opet za vla da ti ši rom en gle ske, a va ši de ča ci će od ra sti 
ne stra hu ju ći od ra ta.“

Kli mam gla vom.
„Je ste li oda ni kra lju hen ri ju?“, pi ta me. „Sto ji te li uz svo ju 

po ro di cu, kao ver ni lan ka ste rov ci?“
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On is pi ja pi vo i usta je. „hva la vam na go sto prim stvu“, ka že on.
„Od la zi te? ide te od mah?“, mu cam.
„na pi sa će te mi pi sme ni zah tev sa svim po je di no sti ma?“
„Da. Ali…“
„ime na, da tu me i osta lo? O ze mlji štu za ko je tvr di te da je 

va še i o va šem po se du?“
uma lo ga zgra bim za ru kav da ga za dr žim, kao pro sja ki nja. 

„ho ću, ali…“
„On da zbo gom.“
ni šta ne mo gu da uči nim da ga za dr žim, ako se maj ka ni je 

se ti la da nje go vom ko nju pre bi je no gu.
„Da, va ša mi lo sti, i hva la vam. Ali ov de ste ve o ma do bro do

šli. usko ro će mo ru ča ti… ili…“
„ne, mo ram da idem. moj pri ja telj Vi li jem hej stings me če ka.“
„na rav no, na rav no. ne že lim da vas za dr ža vam…“
Pra tim ga do vra ta. Očaj na sam što ta ko na glo od la zi, pa ipak 

ne mo gu da smi slim ni šta da ga za dr žim. na pra gu se okre će 
i uzi ma me za ru ku. Sa gi nje pla vo ko su gla vu i ve što mi okre
će dlan na vi še. uti sku je usne u nje ga i sa vi ja mi pr ste pre ko 
po ljup ca, kao da tre ba da ga ču vam. Kad se us pra vi i na sme ši, 
vi dim da od lič no zna ka ko sam se od tog po ljup ca sva is to pi la 
i ka ko ću ste za ti ša ku do ve če ri, kad bu dem mo gla da je pri ti
snem na svo je usne.

Po sma tra mo je op či nje no li ce i ru ku ko ju i pro tiv svo je vo lje 
pru žam ka nje go vom ru ka vu. Za tim po pu šta. „Do ku ment ko ji 
bu de te pri pre mi li uze ću lič no, su tra“, ka že on. „na rav no. Šta 
ste oče ki va li? Ka ko ste mo gli? Zar ste mi sli li da ću vas na pu sti ti 
i ni kad se ne ću vra ti ti? na rav no da ću se vra ti ti. Su tra u pod ne. 
ho ću li vas ta da vi de ti?“

Si gur no je čuo moj uz dah. Krv mi je jur nu la u obra ze, ta ko 
da su sad za ja pu re ni. „Da“, mu cam. „S… su tra.“

„u pod ne. i osta ću na ruč ku, ako do zvo li te.“

ra tu ju. To uni šta va po ro di ce; sva ko dnev no nas ubi ja. To mo ra 
da pre sta ne, i ja ću to okon ča ti. Okon ča ću to još ove go di ne.“

Ose ćam onaj muč ni strah ko ji lju de u ovoj ze mlji pra ti već 
sko ro de set go di na. „Opet kre će te u boj?“

On se sme ši. „Tru di ću se da se on ne vo di u va šoj bli zi ni, 
go spo. Ali do bit ke mo ra do ći i to što pre. Opro stio sam voj vo di 
od Samerseta i pri hva tio ga kao pri ja te lja, a on je opet pre be gao 
hen ri ju, lan ka ster ski pre vr tlji vac, ne ver nik kao i svi Bo for to vi. 
Per si je vi di žu se ver pro tiv me ne. Oni mr ze ne vi lo ve, a po ro di ca 
ne vil je moj naj ve ći sa ve znik. To li či na ples: svi ple sa či su na 
svo jim me sti ma; mo ra ju da od i gra ju svo je ko ra ke. Bit ke će bi ti; 
to se ne mo že iz be ći.“

„Kra lji či na voj ska će pro ći ovu da?“ ma da ju je mo ja maj ka 
vo le la i bi la nje na pr va dvor ska da ma, mo ram re ći da joj je voj
ska gro zna. To su pla će ni ci, ko ji ni ma lo ne ma re za na šu ze mlju, 
Fran cu zi ko ji nas mr ze, i di vlja ci sa se ve ra en gle ske ko ji sa mo 
ho će da pljač ka ju na ša plod na po lja i bo ga te gra do ve. Pro šli put 
je ova mo do ve la Ško te, uz do go vor da sve što po kra du mo gu 
da za dr že kao pla tu. Bo lje da je do te ra la vu ko ve.

„Za u sta vi ću je“, ka že on jed no stav no. „Pre sre šću ih na se ve
ru en gle ske i po be di ću ih.“

„Ka ko mo že te bi ti ta ko si gur ni?“, uz vi ku jem.
upu ću je mi osmeh od ko jeg mi za sta je dah. „Jer ni kad ni sam 

iz gu bio bit ku“, od go va ra jed no stav no. „i ni kad ne ću. hi tar sam 
i vešt na boj nom po lju; hra bar sam i pra ti me sre ća. mo ja voj ska 
je br ža od ma ko je dru ge; te ram ih da br zo mar ši ra ju i kre ću se 
pod pu nom opre mom. nad mu dru jem i pre sti žem svo je ne pri
ja te lje. ne gu bim bit ke. Sre ća me pra ti u ra tu, kao i u lju ba vi. 
ni u jed nom ni u dru gom ni ka da ne gu bim. ne ću iz gu bi ti ni 
pro tiv mar ga re te An žuj ske; po be di ću je.“

Sme jem se nje go vom sa mo po u zda nju kao da ni sam za di
vlje na; ali za pra vo je sam.
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„Ča ro li ja“, slo ži se ona mir no. „moć na ča ro li ja, u do bre svr
he. Vre di ri zi ka. Do la zi sva ki dan i na mo ta vaj ko nac, pri bli žno 
po sto pu.“

„Šta ću iz vu ći?“, pi tam je. „na kra ju te tvo je udi ce? Ka kvu 
ću ri bu ulo vi ti?“

Ona se sme ši i mi lu je mi obraz. „Ono za čim ti sr ce žu di“, 
go vo ri mi bla go. „ni sam te od ga ja la da bu deš si ro ma šna udo
vi ca.“

Ona se okre će i vra ća pre ko mo sta, a ja vu čem ko nac ka ko 
mi je ka za la, de se tak pe da lja, br zo ga opet ve zu jem i kre ćem 
za njom.

„Pa, za što si me od ga ja la?“, pi tam je dok se za jed no vra ća
mo do ku će. „Šta tre ba da bu dem? Po tvo joj za mi sli? u ra tu u 
ko jem smo, iz gle da, upr kos svem tvom zna nju i vradž bi na ma, 
osta li na stra ni gu bit ni ka?“

iz la zi mlad me sec, ta na ni srp. Bez ijed ne re či obe po že li mo 
že lju; kla nja mo se i ču jem zve ket dok obe pre vr će mo nov či će 
u dže po vi ma.

„Od ga ji la sam te da po sta neš sve što mo žeš“, od go va ra ona 
jed no stav no. „ni sam zna la šta će to bi ti, i još uvek ne znam. Ali 
te ni sam od ga ja la da bu deš usa mlje na že na, bez mu ža, ko ja s 
mu kom po di že svo ju de cu; usa mlje na že na u hlad noj po ste lji, 
či ja le po ta pro pa da u pu stoj ze mlji.“

„Pa, amin“, ka žem jed no stav no, po gle da pri ko va nog za tan ki 
me se čev srp. „ne ka ta ko bu de. i ne ka mi mla di me sec do ne se 
ne što bo lje.“

Su tra dan u pod ne u obič noj ha lji ni se dim u svo joj so bi kad 
slu žav ka do ju ri da mi ka že da kralj ja še pu tem ka na šoj ku ći. 
ne do zvo lja vam se bi da po le tim ka pro zo ru da ga vi dim, ne 

„Bi će nam čast.“
Kla nja se, okre će i pro la zi hod ni kom, kroz ši ro ko otvo re

na dvo kril na vra ta iz la zi na jar ko sun ce. Pru žam ru ke iza le đa 
i hva tam se za ma siv na dr ve na vra ta da se ne sru šim. Odi sta, 
ko le na mi ta ko kle ca ju da je dva sto jim.

„Oti šao je?“, pi ta maj ka, ne čuj no ula ze ći kroz ma la boč na 
vra ta.

„Vra ća se su tra“, ka žem joj. „Vra ća se su tra. Su tra će do ći 
da me vi di.“

Dok sun ce za la zi a mo ji si no vi iz go va ra ju ve čer nje mo li tve, s 
pla vo ko sim gla vi ca ma spu šte nim na sklo plje ne ru ke kraj le ža ja 
od tr ske, maj ka me iz vo di na vra ta i niz kri vu da vi put ide mo 
do me sta gde se most, sa či njen od ne ko li ko da sa ka, pru ža pre
ko re ke To uv. Pre la zi pre ko nje ga, do ti ču ći ku pa stom ka pom 
gra ne dr ve ća, i ru kom mi da je znak da je pra tim. na dru goj 
oba li spu šta ru ku na sta blo ja se na, i vi dim ta man svi le ni ko nac 
omo tan oko gru be ko re de be log sta bla. 

„Šta je to?“
„Vu ci ga i na mo ta vaj“, ka že ona sa mo. „na mo ta vaj ga, po 

sto pu sva kog da na.“
Spu štam ru ku na ko nac i bla go ga po vla čim. La ko se vu če; 

na dru gom kra ju pri ve za no je ne što sit no i la ga no. ne vi dim šta 
bi to mo glo bi ti, jer se ko nac pre ko re ke pru ža u šaš, u du bo ku 
vo du na dru goj stra ni.

„Ča ro li ja“, ka žem. moj otac je za bra nio te ra bo te u svo joj 
ku ći; i za ko ni ih za bra nju ju. Za ve šti ča re nje sle du je smrt, ta ko 
što ve šti cu ve žu za sto li cu i uto pe je ili je pak za da vi ko vač na 
se o skom ras kr šću. Že na ma po put mo je maj ke vi še ni je do zvo
lje no da iz vo de svo je ve šti ne; pro ka že ne smo.


