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U mracnoj Sumi je mladi vitez ¢uo Zuborenje fontane mnogo
pre nego sto je ugledao odsjaj meseca na mirnoj povrsini vode.
Upravo htede da kroci napred, da u nju zaroni glavu i napije se
njene sveZine kad mu odjednom zastade dah, jer je u dubini ugle-
dao pokrete neke mracne prilike. Pod vodom je plivala nekakva
zelenkasta senka, nalik na krupnu ribu ili les utopljenika. Tada
se senka pokrenula i uspravila i on je ugleda, zastrasujucée nagu:
kupacica. Stajala je tako dok joj se voda slivala niz bokove, belja
od mermerne ograde fontane, mokre kose mracnije od senke.

To bese Meluzina, vodena boginja sto pliva po skrovitim izvo-
rima i vodopadima u Sumama Sirom hriséanskog carstva, ¢ak do
Grcke. Kupa se i u mavarskim fontanama. U severnim zemljama,
gde su jezera pokrivena ledenom korom $to puca kad ona izroni,
znaju je pod drugim imenom. Smrtni muskarac moZe da je voli,
ako cuva njenu tajnu i ostavlja je samu kad pozeli da se kupa, a
ona Ce ga voleti zauzvrat sve dok ne pogazi rec, sto muskarci uvek
Cine, a ona ga povuce u dubine svojim ribljim repom i pretvori
mu nevernu krv u vodu.

Meluzinina tragedija, na kojem god jeziku da je ispricana,
jeste u tome sto muskarac uvek obecava vise no sto je u njegovoj
moci - zeni koju ne razume.
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Moj otac je ser Ri¢ard Vudvil, baron Rivers, engleski plemic,
zemljoposednik i podanik zakonitih engleskih kraljeva, lanka-
sterske loze. Moja majka vodi poreklo od burgundskih vojvoda
i njenim venama tece krv boginje Meluzine, koja je sa svojim
op¢injenim ljubavnikom, vojvodom, osnovala tu kraljevsku
kucu i jos se pojavljuje u vreme velikih nevolja i oglasava se u
znak upozorenja nad krovovima zamka kada sin i naslednik
umire, a porodica srlja u propast. Ili bar tako vele oni §to u
takve stvari veruju.

S takvim protivre¢nim nasledem za sobom, ¢vrstom engle-
skom zemljom i francuskom vodenom boginjom, od mene bi se
moglo ocekivati bilo $ta: da budem carobnica ili obi¢na devojka.
Ima onih koji tvrde da sam i jedno i drugo. Medutim danas,
dok se s posebnom paznjom cesljam i na glavu stavljam najvisu
kapu, uzimam za ruke svoja dva sirota decaka koji su ostali bez
oca ikre¢em putem $to vodi ka Northemptonu, dala bih sve sto
jesam samo da, bar ovaj put, budem jednostavno neodoljiva.

Moram da privucem paznju mladica koji jade u jo$ jednu
bitku, protiv neprijatelja kojeg ne moze pobediti. Mozda me
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¢ak nece ni primetiti. Verovatno nece biti raspolozen za pro-
sjake i kokete. Moram da u njemu probudim saosecanje za svoj
polozaj i sazaljenje za svoje potrebe, i ostanem mu u mislima
dovoljno dugo da se pobrine za oboje. A taj ¢ovek je iz noci u
no¢ okruzen najlep$im Zenama, i ima po stotinu molilaca za
svako namestenje koje mu stoji na raspolaganju.

On je uzurpator i tiranin, moj neprijatelj i sin mog neprijate-
lja, ali davno sam odustala od odanosti bilo kome, osim svojim
sinovima i sebi. Moj rodeni otac odjahao je u bitku kod Tau-
tona protiv ¢oveka koji se sad naziva engleskim kraljem, mada
je zapravo obi¢an nadmeni decak, i nikad nisam videla oc¢ajni-
jeg ¢oveka od mog oca kad se vratio iz Tautona, bledog lica i
s krvavom ranom na ruci kojom drzi mac; rekao nam je da je
taj decak vojskovoda kakvog jo$ nismo videli, i da je nasa bitka
izgubljena, i da za nas nema nade dokle god on Zivi. Dvadeset
hiljada ljudi je poseceno kod Tautona, pod zapovedni$tvom
tog decaka; takav pokolj nikada ranije nije viden u Engleskoj.
Moj otac je rekao da to nije bila bitka, vec¢ se¢a lankasterovaca.
Zakoniti kralj Henri i njegova Zena, kraljica Margareta Anzuj-
ska, pobegli su u Skotsku, o&ajni zbog tog gubitka.

Oni $to su ostali u Engleskoj nisu se predali tek tako. Bitke su
se nastavljale, kao i otpor tom laznom kralju, tom decaku iz kuce
Jorka. Muz mi je nastradao predvodeci nasu konjicu, pre samo tri
godine, kod Sent Olbansa. I tako sam sad ostala udovica, a zemlja
i imetak koje sam nekad zvala svojim uzela je moja svekrva — uz
blagoslov pobednika, gospodara tog mladog kralja, velikog lutka-
ra §to pokrece marionete i kojeg nazivaju Kraljotvorcem: Ri¢arda
Nevila, erla od Vorvika, koji je od tog tastog de¢aka kome su tek
dvadeset dve stvorio kralja, i pretvorio Englesku u pakao za sve
nas koji jos branimo cast kuce Lankastera.

Sada u svim velikim ku¢ama u zemlji Zive jorkisti, a svi
unosni poslovi, polozaji i porezi u njihovim su rukama. Njihov
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kralj-decak je na prestolu, a njegovi podanici ¢ine novi dvor.
Mi, porazeni, prosjaci smo u sopstvenim kucama i stranci u
sopstvenoj zemlji, kralj nam je u izgnanstvu, kraljica osveto-
ljubiva strankinja Sto kuje zavere s nadim starim neprijateljima
Francuzima. Moramo da se pomirimo s jorskim tiraninom
dok istovremeno molimo boga da se okrene protiv njega, da
nas$ kralj krene ka jugu sa svojom vojskom, u jo$ jednu bitku.

U meduvremenu, kao i mnoge druge Zene ¢iji su muzevi
poginuli a o¢evi porazeni, moram da krpim svoj Zivot od osta-
taka. Moram nekako da povratim svoj imetak, mada se ¢ini da
mi nijedan rodak ni prijatelj ne mogu pomoc¢i. Svi smo zlogla-
sni izdajnici. Oprosteno nam je, ali smo u nemilosti. Nemo¢ni
smo. Jo$ uvek moram da se sama borim za sebe, i samu sebe
zastupam pred de¢akom koji tako malo mari za pravdu da se
usudio da digne vojsku protiv sopstvenog rodaka: krunisanog
kralja. Sta bi se tom nasilniku moglo re¢i a da me on razume?

Moji sinovi, devetogodi$nji Tomas i osmogodi$nji Ricard,
obuceni su u svec¢anu odecu, kosa im je navlazena i zagladena,
lica im se sijaju od sapuna. Obojicu ¢vrsto drzim za ruke dok
stoje uz mene, jer su pravi decaci i umeju volsebno brzo da se
isprljaju. Ako ih pustim makar na trenutak, jedan ce isprljati
cipele a drugi pocepati pantalone, obojica ¢e zacas imati lisce
u kosi i blato na licu, a Tomas ¢e sigurno upasti u potok. A
ovako, usidreni mojim ¢vrstim stiskom, cupkaju s noge na
nogu ocajnicki se dosadujudi, i usprave se tek kada im kazem:
»Ti8ina, cujem konje.“

U prvi mah taj zvuk podseca na $tropot kise, a trenutak
kasnije na grmljavinu. Zveckanje oputa i leprSanje zastava,
¢angrljanje lanaca i frktanje konja, zvuci i mirisi stotine konja
u trku deluju zastragujuce i, mada sam odlu¢na da ostanem na
mestu i da ih zaustavim, nesvesno uzmic¢em. Kako izgleda suo-
¢iti se s tim ljudima $to jasu u bitku s kopljima ispruzenim u
galopirajuci zid siljaka? Kako bi iko smeo da im se suprotstavi?
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Tomas usred buke i galopa ugleda plavokosu glavu i, kao
pravi decak, vikne: ,,Ura!, a na zvuk njegovog visokog glasa
vidim kako se glava tog coveka okrece i kako opaza mene i
decake, hvata uzde i vice: ,,Stoj!“ Njegov konj se propne i stane,
a zatim se odjednom sve uti$a i prasina oko nas se sleze.

Njegov konj frkée i odmahuje glavom, ali jaha¢ sedi nepo-
mic¢no kao kip na njegovim visokim ledima. Gleda u mene i
ja u njega, i tako je tiho da ¢ujem drozda kako peva u krosnji
iznad moje glave. Boze, peva poput talasa slave, poput radosti
pretocene u zvuk. Nikad ranije nisam cula pticu da tako peva,
kao da izvija pesmu srece.

Stupim pred njega, jos uvek drzeci sinove za ruke, i zaustim
da mu kazem svoje muke, ali u tom trenutku, u tom odsudnom
trenutku, ostajem bez reci. Sve sam lepo uvezbala, spremila sam
mali govor, ali sad ni$ta ne mogu da kazem. Medutim, gotovo
se ¢ini da mi reci nisu ni potrebne. Gledam ga i nekako oceku-
jem da sve razume - moj strah od budu¢nosti i nadu za sinove,
moje siromastvo i nepodnosljivo sazaljenje moga oca, zbog
¢ega mi je Zivot pod njegovim krovom nepodnosljiv, hladnoc¢u
moje postelje i Zudnju za jo$ jednim detetom, osecaj da mi je
zivot zavrsen. Blagi boze, tek mi je dvadeset sedam godina, nasa
borba je propala, muz mi je mrtav. Hoc¢u li biti samo jedna od
mnogih siromasnih udovica §to provode preostale dane pored
tudeg ognjista, trudeci se da budu pristojni gosti? Zar nikad
vi$e necu biti poljubljena? Zar nikad vie necu osetiti radost?
Nikada vise?

A ptica i dalje peva kao da kaze da je lako biti sre¢an kad
to Zelis.

On rukom daje znak starijem ¢oveku $to stoji kraj njega, a
ovaj izvikuje zapovest te vojnici okre¢u konje i sklanjaju se s
puta u senku krosanja. A kralj skace sa svog krupnog konja,
pusta dizgine i prilazi meni i deCacima. Visoka sam, ali on je
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za glavu visi od mene; sigurno ima dobrano preko Sest stopa.
Moji decaci istezu vratove da ga vide; za njih je on dzin. Plavo-
kos i sivih ociju na preplanulom, vedrom, nasmesenom licu,
vrlo privla¢nom, vrlo otmenom - ovo je kralj kakvog Engleska
nikad ranije nije imala; ovo je ¢ovek kojeg ¢e ljudi zavoleti ¢im
ga ugledaju. Netremice me posmatra kao da znam neku tajnu
koju mora da otkrije, kao da se oduvek poznajemo, i ose¢am
kako mi obrazi gore, ali ne mogu da skrenem pogled.

Skromna Zena uvek obara glavu, gleda u vrhove svojih cipe-
la; molilac se klanja i pruza ruku. Ali ja stojim uspravno, uza-
snuta sama sobom, zurim kao neuka seljanka i shvatam da ne
mogu da odvojim pogled od njega, njegovih nasmesenih usana,
njegovog pogleda od kojeg mi lice gori.

»Ko je to?, pita on, jo§ uvek me gledajuci.

»Vasa milosti, ovo je moja majka, gospa Elizabeta Grej*,
kaze uljudno moj sin Tomas, skida kapu i spusta se na koleno.

S moje druge strane Ricard takode klekne i promrmlja, kao
da ga niko ne cuje: ,,Je li to kralj? Stvarno? On je najvisi covek
kojeg sam ikad video!“

Naklonim se, ali jo§ ne mogu da odvratim pogled. Umesto
toga gledam naviSe ka njemu, zazarenim pogledom kakvim
zena gleda muskarca kojeg obozava.

»Ustanite“, kaze mi on. Govori tiho, da ga samo ja ¢ujem.
»Irazite li mene?“

»1reba mivasa pomoc®, odgovaram. Jedva prevaljujem reci
preko usana. Ose¢am se kao da ljubavni napitak kojim je moja
majka natopila maramu $to mi vijori s kape opija mene, a ne
njega. ,Ne mogu da dodem do svog udovickog imanja, koje
sam nasledila od muza.“ Mucam, dok me on sa osmehom slusa.
»Sada sam udovica. Nemam od ¢ega da zivim.“

»Udovica?“

»Moj muz je bio ser Dzon Grej. Poginuo je kod Sent Olban-
sa“, odgovaram. Time priznajem njegovu izdaju i prokletstvo
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§to pada na moje sinove. Kralj ¢e prepoznati ime zapovednika
neprijateljske konjice. Grizem usnu. ,,Njihov otac je samo vrsio
svoju duznost, jedinu za koju je znao. Vasa milosti, bio je odan
¢oveku kojeg je smatrao kraljem. Moji sinovi su nevini.”

»Ostavio vam je dva decaka?“ — smesi se mojim sinovima.

»10 je moje najvrednije naslede®, kazem. ,,Ovo je Ricard, a
ovo Tomas Grej.”

On klima glavom mojim sinovima, koji ga posmatraju kao
kakvog rasnog konja, prekrupnog za igranje ali ne i za ushice-
no divljenje, a zatim opet pogleda u mene. ,,Zedan sam®, kaze.
»Stanujete li u blizini?“

»Bi¢e nam cast...“ Gledam u gardistu $to jase kraj njega.
Sigurno ih ima vise od stotinu. On se smeska. ,,Oni ¢e produ-
ziti dalje®, kaze on. ,Hejstingse!“ Stariji Covek se okrece i ¢eka.
»1dite u Grafton. Sti¢i ¢u vas. Sa mnom ce ostati Smolet i Forbs.
Dod¢i ¢u otprilike za sat.”

Vilijem Hejstings me odmerava kao da sam ukrasna traka na
rasprodaji. Uzvra¢am mu ledenim pogledom, te on skida Sesir i
klanja mi se, salutira kralju i dovikuje gardistima da se spreme.

»Kuda idete?”, pita on kralja.

Kralj-decak me pogleda.

»Idemo do kuée mog oca, barona Riversa, ser Ri¢arda
Vudvila®, kazem ponosno, mada znam da ¢e kralj prepoznati
ime ¢oveka koji je bio na visokom polozaju na lankasterskom
dvoru, borio se za njih i jednom ¢uo teske reci od njega licno
kad su se Jork i Lankaster sukobili. Svi se mi dobro poznajemo,
ali uljudnost zahteva da se zaboravi da smo svi nekad bili odani
Henriju VI, dok neki nisu postali izdajnici.

Cuvsi gde je kralj odabrao da predahne, ser Vilijem dize
obrve. ,,Onda sumnjam da Cete Zeleti tamo da se zadrzite®, kaze
neljubazno i produzi dalje. Zemlja bruji dok vojska prolazi i
ostavlja nas u toploj tisini, a prasina se polako sleze.
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»-Mom ocu je oprosteno i titula mu je vracena®, branim se.
»Li¢no ste mu oprostili posle Tautona.*

»Se¢am se vaseg oca i majke®, kaze kralj mirno. ,Poznajem
ih jos od detinjstva, u dobru i zlu. Samo se ¢udim $to me nikad
nisu upoznali s vama.“

Moram da prigusim kikot. Ovaj kralj je poznat kao Zen-
skaro$. Niko razuman ne bi mu predstavio svoju kéerku. ,,Da
li biste posli ovuda?, pitam. ,,Pesice ¢emo brzo sti¢i do kuce
mog oca.”

»Hocete li da jasete, deco?”, pita on. Oni klimaju glavama
kao pokorni pacici. ,Mozete obojica da uzjasete®, kaze i dize
prvo Ricarda, pa onda i Tomasa u sedlo. ,,Sad se dobro drzite.
Tizabrata, a ti - Tomase, je li tako? - ti se drzi za jabuku sedla.”

Prebacuje uzdu preko jedne ruke a meni nudi drugu, te
odlazimo do kuce kroz Sumu, kroz hlad drvecéa. Kroz razreze
na njegovom rukavu ose¢am toplinu njegove ruke. Moram da
se obuzdam da se ne naginjem ka njemu. Gledam ka ku¢i i ka
maj¢inom prozoru i po blagom kretanju iza stakala shvatam
kako viri napolje, upravo ovo prizeljkujuci.

Kad pridemo, ona ve¢ stoji na ulaznim vratima, s nadim
konjusarem. Duboko se klanja. ,,Vasa milosti®, kaze predu-
sretljivo, kao da nam kralj svakog dana dolazi u goste. ,,Dobro
dosli na imanje Grafton.“

Konjusar pritr¢ava i prihvata uzde da povede konja u $ta-
lu. Moji sinovi jasu jos koji trenutak dok majka, klanjajuci se,
uvodi kralja u predvorje. ,,Zelite li ¢asu piva?“, pita. ,A imamo
i odli¢no vino od mojih rodaka iz Burgundije.”

»Pivo, molim lepo®, odgovara on ljubazno. ,,0d jahanja uvek
ozednim. Ovo prolece je vrlo toplo. Dobar dan vam Zelim, ledi
Rivers.”

Na visokom stolu u velikoj dvorani stoje najbolje ¢ade i vrce-
vi piva i vina. ,,Ocekujete li goste?”, pita on.
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Ona se smesi. ,Nijedan covek na svetu ne bi mogao da se
ne osvrne na moju kéer®, kaze. ,Kad mi je rekla da Zeli da vam
se obrati, nalozila sam da spreme najbolje pivo. Pretpostavila
sam da Cete svratiti.”

On se smeje njenoj tastini i s osmehom se okrec¢e meni.
»Zaista, pored vas bi samo slepac mogao da projase, kaze on.

Zaustim da nesto kaZzem, ali opet mi se deSava isto. Pogledi
nam se sreu i ne umem da mu odgovorim. Samo stojimo, dugo
se gledajuci, sve dok mu majka ne ponudi ¢asu i tiho kaze: ,,U
vase zdravlje, vasa milosti.“

On odmahuje glavom, kao da se upravo probudio. ,,A je li
vam otac tu?“, pita.

»Ser Ricard je otisao kod suseda®, odgovaram. ,,O¢ekujemo
da se vrati do rucka.”

Majka uzima cistu ¢asu i okrece je ka svetlu, kao da na njoj
vidi neku mrlju. ,,Izvinite®, kaze i odlazi. Kralj i ja ostajemo sami
u prostranoj dvorani, sunce kroz veliki prozor obasjava dugacki
sto, u kudi vlada tisina, kao da svi ¢ute i slusaju.

On obilazi oko stola i seda u procelje. ,,Molim vas, sedite,
kaze, pokazujuci na mesto do sebe. Sedam kao kraljica, s njego-
ve desne strane, dok mi on sipa pivo. ,,Videcu sta se moze uci-
niti s va$im imanjem*, kaze on. ,,Zelite sopstvenu ku¢u? Niste
sre¢ni ovde, s majkom i ocem?“

»Dobri su prema meni“, kazem. ,,Ali navikla sam na svoj
dom, navikla sam da sama upravljam vlastitim imanjem. A moji
sinovi nece imati nista ako ne povratim posede njihovog oca.
To je njihovo naslede. Moram da se zalazem za njih.”

»Vremena su teSka“, kaze on. ,,Ali ako ostanem na prestolu,
zakoni ¢e opet zavladati $irom Engleske, a vasi decaci ¢e odrasti
ne strahujuci od rata.”

Klimam glavom.

»Jeste li odani kralju Henriju?“, pita me. ,,Stojite li uz svoju
porodicu, kao verni lankasterovci?“
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Nasa proslost ne moze se poreci. Znam da je doslo do teske
svade u Kaleu izmedu ovog kralja, koji je tada bio samo mladi
sin Jorka, i mog oca, tada jednog od najuglednijih lankasterskih
plemic¢a. Moja majka je bila prva dama na dvoru Margarete
Anzujske; sigurno je bar desetak puta srela i ugostila mladog
Jorka. Ali ko bi tada pomislio da ¢e se sve preokrenuti i da e
kéerka barona Riversa morati da moli bas tog decaka da joj
vrati njeno imanje? ,,Moji otac i majka imali su veoma visoke
poloZaje na dvoru kralja Henrija, ali moja porodica i ja sada
prihvatamo vasu vlast“, odgovaram brzo.

Smesi se. ,, To je razumno s vase strane, buduci da sam pobe-
dio“, kaze. ,,Prihvatam vasu odanost.“

Zakiko¢em se, a on se odmah ozari. ,,S boZjom pomocu,
rat ¢e se sigurno uskoro zavrsiti, kaze. ,Henri ima tek $aci-
cu uporidta na severu, gde vlada bezakonje. Moze da sakupi
bandu, kao svaki odmetnik, ali ne i pravu vojsku. A njegova
kraljica ne moze stalno da dovodi neprijatelje da se bore pro-
tiv njenog sopstvenog naroda. Oni $to se bore na mojoj strani
bice nagradeni, ali cak i oni koji su se borili protiv mene videce
da iu pobedi umem da budem pravedan. A ja ¢u zavesti svoju
vlast, sve do severa Engleske, do njihovih utvrdenja, do samih
granica Skotske.”

»1dete li sad na sever?®, pitam. Otpijam mali gutljaj piva. To
je majc¢ino najbolje pivo, ali ipak ima neobic¢an ukus; stavila je
u njega neke kapi ili rastvor, ljubavni napitak, nesto da probudi
zudnju. Meni to ne treba. Ve¢ sam ostala bez daha.

»Ireba nam mir®, odgovara on. ,,Mir s Francuskom, mir sa
Skotskom, i mir izmedu brace, izmedu rodaka. Henri se mora
predati; njegova Zena mora prestati da dovodi francusku voj-
sku da se bori protiv Engleza. Ne treba vise da se delimo, Jork
protiv Lankastera: treba svi da budemo Englezi. Nista tako ne
slabi zemlju kao kad pripadnici jednog naroda medusobno
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ratuju. To uniStava porodice; svakodnevno nas ubija. To mora
da prestane, i ja ¢u to okoncati. Okoncacu to jo$ ove godine.”

Osecam onaj mucni strah koji ljude u ovoj zemlji prati ve¢
skoro deset godina. ,,Opet krecete u boj?“

On se smesi. ,,Trudicu se da se on ne vodi u vasoj blizini,
gospo. Ali do bitke mora do¢i i to §to pre. Oprostio sam vojvodi
od Samerseta i prihvatio ga kao prijatelja, a on je opet prebegao
Henriju, lankasterski prevrtljivac, nevernik kao i svi Bofortovi.
Persijevi dizu sever protiv mene. Oni mrze Nevilove, a porodica
Nevil je moj najvedi saveznik. To li¢i na ples: svi plesaci su na
svojim mestima; moraju da odigraju svoje korake. Bitke ¢e biti;
to se ne moze izbeci.“

»Kralji¢ina vojska ¢e pro¢i ovuda?“ Mada ju je moja majka
volela i bila njena prva dvorska dama, moram re¢i da joj je voj-
ska grozna. To su placenici, koji nimalo ne mare za nasu zemlju,
Francuzi koji nas mrze, i divljaci sa severa Engleske koji samo
hoce da pljackaju nasa plodna polja i bogate gradove. Prosli put
je ovamo dovela Skote, uz dogovor da sve §to pokradu mogu
da zadrze kao platu. Bolje da je doterala vukove.

»Zaustavicu je“, kaze on jednostavno. ,,Presres¢u ih na seve-
ru Engleske i pobedicu ih.”

»Kako mozete biti tako sigurni?*, uzvikujem.

Upucuje mi osmeh od kojeg mi zastaje dah. ,,Jer nikad nisam
izgubio bitku®, odgovara jednostavno. ,,I nikad ne¢u. Hitar sam
ivest na bojnom polju; hrabar sam i prati me sre¢a. Moja vojska
je brza od ma koje druge; teram ih da brzo marsiraju i krecu se
pod punom opremom. Nadmudrujem i prestiZzem svoje nepri-
jatelje. Ne gubim bitke. Sre¢a me prati u ratu, kao i u ljubavi.
Ni u jednom ni u drugom nikada ne gubim. Necu izgubiti ni
protiv Margarete Anzujske; pobedicu je.”

Smejem se njegovom samopouzdanju kao da nisam zadi-
vljena; ali zapravo jesam.
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On ispija pivo i ustaje. ,,Hvala vam na gostoprimstvu®, kaze on.

»Odlazite? Idete odmah?“, mucam.

»Napisacete mi pismeni zahtev sa svim pojedinostima?“

»Da. Ali...“

»lmena, datume i ostalo? O zemljitu za koje tvrdite da je
vase i o vaSem posedu?“

Umalo ga zgrabim za rukav da ga zadrzim, kao prosjakinja.
»Hocuy, ali...”

»Onda zbogom.“

Nista ne mogu da uc¢inim da ga zadrzim, ako se majka nije
setila da njegovom konju prebije nogu.

»Da, vasa milosti, i hvala vam. Ali ovde ste veoma dobrodo-
8li. Uskoro ¢emo rucati... ili...“

»Ne, moram da idem. Moj prijatelj Vilijem Hejstings me ¢eka.”

»-Naravno, naravno. Ne Zelim da vas zadrzavam...“

Pratim ga do vrata. Ocajna sam $to tako naglo odlazi, pa ipak
ne mogu da smislim nista da ga zadrzim. Na pragu se okrece
i uzima me za ruku. Saginje plavokosu glavu i vesto mi okre-
¢e dlan naviSe. Utiskuje usne u njega i savija mi prste preko
poljupca, kao da treba da ga cuvam. Kad se uspravi i nasmesi,
vidim da odli¢no zna kako sam se od tog poljupca sva istopila
i kako ¢u stezati $aku do veceri, kad budem mogla da je priti-
snem na svoje usne.

Posmatra moje op¢injeno lice i ruku koju i protiv svoje volje
pruzam ka njegovom rukavu. Zatim popusta. ,Dokument koji
budete pripremili uze¢u li¢no, sutra“, kaze on. ,Naravno. Sta
ste o¢ekivali? Kako ste mogli? Zar ste mislili da ¢u vas napustiti
i nikad se ne¢u vratiti? Naravno da ¢u se vratiti. Sutra u podne.
Ho¢u li vas tada videti?“

Sigurno je ¢uo moj uzdah. Krv mi je jurnula u obraze, tako
da su sad zajapureni. ,Da“, mucam. ,,S... sutra.”

»U podne. I osta¢u na rucku, ako dozvolite.”
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»Bi¢e nam cast.”

Klanja se, okrece i prolazi hodnikom, kroz $iroko otvore-
na dvokrilna vrata izlazi na jarko sunce. Pruzam ruke iza leda
i hvatam se za masivna drvena vrata da se ne srusim. Odista,
kolena mi tako klecaju da jedva stojim.

,»Otisao je?“, pita majka, ne¢ujno ulaze¢i kroz mala bo¢na
vrata.

»Vraca se sutra®, kazem joj. ,,Vraca se sutra. Sutra ¢e doci
da me vidi.“

o

Dok sunce zalazi a moji sinovi izgovaraju vecernje molitve, s
plavokosim glavicama spustenim na sklopljene ruke kraj lezaja
od trske, majka me izvodi na vrata i niz krivudavi put idemo
do mesta gde se most, sacinjen od nekoliko dasaka, pruza pre-
ko reke Touv. Prelazi preko njega, doti¢u¢i kupastom kapom
grane drveca, i rukom mi daje znak da je pratim. Na drugoj
obali spusta ruku na stablo jasena, i vidim taman svileni konac
omotan oko grube kore debelog stabla.

»ota je to?"

»Vuci ga i namotavaj“, kaze ona samo. ,,Namotavaj ga, po
stopu svakog dana.”

Spustam ruku na konac i blago ga povla¢im. Lako se vuce;
na drugom kraju privezano je nesto sitno ilagano. Ne vidim $ta
bi to moglo biti, jer se konac preko reke pruza u $as, u duboku
vodu na drugoj strani.

»Carolija“, kazem. Moj otac je zabranio te rabote u svojoj
kudi; i zakoni ih zabranjuju. Za vesticarenje sleduje smrt, tako
$to vesticu vezu za stolicu i utope je ili je pak zadavi kovac na
seoskom raskr$¢u. Zenama poput moje majke vise nije dozvo-
ljeno da izvode svoje vestine; prokazene smo.
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,Carolija“, sloZi se ona mirno. ,Mo¢na ¢arolija, u dobre svr-
he. Vredi rizika. Dolazi svaki dan i namotavaj konac, priblizno
po stopu.”

,Sta ¢u izvudi?®, pitam je. ,Na kraju te tvoje udice? Kakvu
¢u ribu uloviti?®

Ona se smesi i miluje mi obraz. ,,Ono za ¢im ti srce zudi®,
govori mi blago. ,,Nisam te odgajala da bude$ siromasna udo-
vica.®

Ona se okrece i vraca preko mosta, a ja vu¢em konac kako
mi je kazala, desetak pedalja, brzo ga opet vezujem i krecem
za njom.

»Pa, zasto si me odgajala?®, pitam je dok se zajedno vraca-
mo do kuce. ,,Sta treba da budem? Po tvojoj zamisli? U ratu u
kojem smo, izgleda, uprkos svem tvom znanju i vradzbinama,
ostali na strani gubitnika?“

Izlazi mlad mesec, tanani srp. Bez ijedne reci obe pozelimo
zelju; klanjamo se i cujem zveket dok obe prevréemo nov¢ice
u dzepovima.

»Odgajila sam te da postane$ sve §to mozes“, odgovara ona
jednostavno. ,,Nisam znala $ta e to biti, i jo§ uvek ne znam. Ali
te nisam odgajala da budes$ usamljena Zena, bez muza, koja s
mukom podize svoju decu; usamljena zena u hladnoj postelji,
¢ija lepota propada u pustoj zemlji.*

»Pa,amin®, kazem jednostavno, pogleda prikovanog za tanki
mesecev srp. ,Neka tako bude. I neka mi mladi mesec donese
nesto bolje.”

v

Sutradan u podne u obi¢noj haljini sedim u svojoj sobi kad
sluzavka dojuri da mi kaze da kralj jase putem ka nasoj kuci.
Ne dozvoljavam sebi da poletim ka prozoru da ga vidim, ne



