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Prolog

Venecija, Italija, 1999.

Letnja žega stvara svetlucavu izmaglicu, kroz koju Venecija podseća 
na oživljeno Kanaletovo ulje na platnu. Kupola katedrale svetog Marka 
nadvisuje zgradice pastelnih boja, impozantna građevina uprkos olju-
štenoj farbi na njenim zidovima. Vaporeti zuje. Turisti se tiskaju. Deca 
trčkaraju po trgu, rasterujući golubove; muškarci obučeni u odela i 
tamne naočari sede u osenčenim baštama kafića i puše cigarete; vodič 
prepričava istoriju Venecije grupi nemačkih turista. 

I dvoje tinejdžera, koji se lenjo probijaju kroz masu. Njena ruka je 
oko njegovog pojasa, njegova na njenom obnaženom, pegavom ra-
menu. Ona liže sladoled i smeje se nekoj njegovoj šali, on pućka ciga-
retu, gestikulirajući rukom i praveći smešne grimase. 

To smo Natanijel i ja. Ustali smo pre samo sat vremena i provodimo 
nedeljno jutro u Veneciji kao da ceo život živimo tu: pijemo espreso, 
jedemo sladoled i gubimo se u lavirintu uličica ispresecanih kanalima. 
Celo leto sam tu i još se ne snalazim. Napuštamo veliki trg i skrećemo 
u usku uličicu, još jednu, pa još jednu, sve dok ne izbijemo na pjacu 
koja prodaje murano staklo jarkih boja i venecijanske maske. 

„Kako ti se sviđa?“, pita Natanijel.
Okrećem se da osmotrim masku na njegovom licu. Ukrašena je 

ružičastim perjem i pokrivena zlatnim šljokicama. Natanijel pravi be-
smisleno teatralan naklon. 
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„Stoji ti“, kikoćem se. 
„Ismevaš me?“ Nadureno spušta masku. 
„Tebe? Nikad!“ Slatko se smejem i on mi perjem golica nos. 
„Mislio sam da je uzmem kevi.“ Vraća masku na mesto i uzima 

drugu, groteskno dugu, sa kukastim nosom i sitnim očima. „A ova?“
„Ne, prva je bolja. Bolja.“ 
„Sigurno?“
„Sigurno.“ Pokušavam da zvučim američki, ali pokopava me moj 

mančesterski akcenat. Nejt mi se smeje. 
„Šta bih ja bez tebe?“ Kezi se. „Ali moraćemo da poradimo na tom 

tvom američkom akcentu.“
„Svakako je bolji nego tvoj engleski!“, uzvraćam. 
„Okaj, bajbe, ajmo sad u mesaru“, predlaže on na lošem kokniju. 

Smejem se grohotom. Nejt me grabi za ramena i ućutkuje poljupcem. 
„Zvučim loše?“, glumi uvređenost. 

„Užasno“, kažem, tobože ozbiljno i puštam ga da plati masku. 
Stojim na suncu, smeškajući se u sebi. Nejt me za trenutak gleda i 

povlači dim cigarete, pokušavajući da se cenjka sa prodavcem. Pogled 
mi odsutno luta prema pijaci. Ne planiram ništa da kupim – imam već 
brdo suvenira – ali neće škoditi da malo procunjam...

Pažnju mi privlači tezga uvučena u debeli hlad. Zapravo nije prava 
tezga, više je sto za rasklapanje za kojim sedi starac neobičnog izgleda. 
Na glavi ima beli šešir i naočare debelih crnih okvira, koje su mu skli-
znule na vrh nosa dok pilji u nešto obasjano lampom. Radoznala, od-
vajam se od Nejta i prilazim starcu.

„Buon pomeriggio bello come sei oggi.“ On diže pogled ka meni. 
Stidljivo se osmehujem. Baš nemam talenta za jezike. I posle tri 

meseca studiranja renesansne umetnosti u Veneciji, moj italijanski se 
i dalje svodi na ’molim vas’, ’hvala’ i ’Leondardo da Vinči’. 

„Inglese?“ 
„Si.“ Klimam glavom hvatajući njegov pogled. 
Oči mu šeretski iskre. „Šta će tako lepa devojka sama?“ Smeška se, 

otkrivajući zube požutele od cigareta. Uzima jednu koja već gori na 
pepeljari i zadovoljno vuče dim. 
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„A ne, nisam sama.“ Odmahujem glavom i pokazujem na Nejta, 
koji upravo preuzima umotanu masku. Stavlja je pod mišku i prilazi 
mi, grleći me oko ramena. 

„Ah, mladi i zaljubljeni.“ Starac odobravajući klima glavom dok 
Nejt i ja razmenjujemo poglede. „Imam nešto baš za vas.“

Zbunjeno zurimo u njega. „Pa... hvala.“ Smeškam se pitajući se šta 
to radi, a onda shvatam. O, bože, on pokušava da nam udeli sitan no-
vac. Zar izgledamo toliko jadno? Okej, studenti smo i Nejt deluje po-
malo zarozano u iscepanim farmerkama, a ni moja haljina nije baš po 
poslednjoj modi, ali opet. „Ma, nemojte, stvarno ne treba“, žurno ob-
jašnjavam i vučem Nejta za ruku. Starac u tom trenutku stavlja novčić 
na mali instrument koji ga seče napola. Ćutke posmatram kako kroz 
svaku polovinu buši rupicu i provlači tanku, kožnu nit. Zatim trijum-
falno diže uvis dve ogrlice na kojima kovanice vise poput privezaka. 
„Za vas“, kaže starac, smešeći se. „Zato što ste kao dve polovine novčića 
koje čine jednu celinu.“

Piljim u dve polovine kovanice kao da su delovi slagalice. Odvojeno 
liče na polomljene novčiće, ali zajedno čine neodvojivu celinu. 

„Kako je to romantično“, mrmljam okrećući se prema Nejtu koji me 
očarano gleda. Osećam kako rumenim od stida. „Pa zar nije?“ Bockam 
ga laktom u rebra. 

„Naravno da jeste“, smeje se iz grla. „Ionako te stalno zovem ’moja 
druga polovina’, zar ne?“

„Samo tri hiljade lira“, kaže starac pružajući otvoreni dlan. 
„Cena je još romantičnija“, dodaje Nejt, vadeći svoj novčanik. 
Zamalo da ubedim sebe kako je starac beskrajno romantičan, kad 

ono – sve vreme samo pokušava nešto da nam proda; shvatam to 
osećajući se izigrano. Kakva sam ja moronka. I pre nego što stignem 
da se pobunim, Nejt vadi novčanicu, plaća i jednu ogrlicu obmotava 
oko svoje ruke. 

„Sad više ne možemo da se rastanemo“, šali se stavljajući mi drugu 
oko vrata. „Kud god da odemo.“

Uprkos njegovom pokušaju da ispadne duhovit, osećam kako mi 
se raspoloženje srozava. Za samo nekoliko nedelja napuštamo Italiju i 
vraćamo se, svako na svoj koledž, i to me užasava. U stvari, otkad smo 
zajedno, brojim dane do našeg rastanka. 
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„Hej.“ Primetivši izraz na mom licu, Nejt me grli. „Istrajaćemo na 
daljinu“, uverava me, kao da mi čita misli. „Dopisivaćemo se. Zvaću te...“

Sećam se svog studentskog doma u Mančesteru koji nema fiksnu 
mrežu. Na stranu mobilni telefoni; pisma možda zvuče romantično 
u knjigama, ali u stvarnom životu ne mogu zameniti poljupce u vrat 
i ogromnu činiju sladoleda koju delimo nedeljom po podne uz neo-
buzdani smeh. 

„Naravno.“ Klimam glavom trudeći se da delujem hrabro. Ne želim 
da pokvarim njegov poklon kukanjem zbog neizvesne budućnosti koja 
me tišti poput velikog, crnog oblaka. 

„Ako želite da zauvek budete zajedno, onda budite zajedno.“
Okrećem se prema starom prodavcu koji nas zamišljeno posmatra. 
„Bojim se da to nije tako jednostavno“, počinjem, ali me on prekida. 
„Ne, vrlo je jednostavno“, nastavlja on. „Želite li da budete zajedno?“
Natanijel nakrivljuje glavu u stranu, kao da razmišlja o tome. „Pa... 

šta ti kažeš?“ izazivački me pita, zbog čega ga pljeskam po ruci. „Mislim 
da želimo.“ Ceri se okrećući leđa prodavcu. 

„E, onda...“ Starac sleže ramenima i nastavlja da pućka cigaretu. 
„Na kraju leta vraćamo se svako svojoj kući“, objašnjavam mu. 
„Kući? Gde?“
Nejt me grli jače. „Lusi živi u Engleskoj…“
„A Nejt u Americi“, završavam. 
„Ali sada ste u Veneciji“, podseća nas starac odlučno. „Ovde ne mo-

rate da se rastajete. Možete večno da budete zajedno.“
Ipak je sladak ovaj starčić, zaključujem. I pomalo romantičan na 

neki starinski način. 
„Kamo sreće“, uzdišem, stežući Nejtovu ruku. „Ali to je nemoguće.“
Iznenada starac počinje grohotom da se smeje. „Ne! Ne! Nije 

nemoguće“, uzvikuje, udarajući šakom o svoju tezgu. „Zar niste čuli za 
legendu o Mostu uzdaha?“

Natanijel se mršti. „Mislite na onaj most ovde, u Veneciji?“
„Da! Upravo taj!“, uzbuđeno će starac. 
„Zašto? Šta kaže legenda?“, pitam, najednom zaintrigirana. 
Poput mađioničara koji čeka udarce doboša pre nego što izvadi 

zeca iz šešira, starac pravi dramsku pauzu. Tek kad zadobije našu punu 
pažnju, počinje da pripoveda.
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„Vrlo slavna legenda“, kaže, smrtno ozbiljan. Glas mu je šaputav i 
odiše strahopoštovanjem koje se čuva samo za crkve i muzeje, zbog 
čega se suzdržavam od smeha. „Ako se poljubite ispod Mosta uzdaha, 
na gondoli, tačno u suton, dok zvone crkvena zvona...“

„Uh, ništa lakše“, šapuće mi Natanijel na uho, ali odgurujem ga od sebe.
„Da?“ podstičem starca. „Šta onda?“ 
Uzevši veliki dim cigarete, stari prodavac ga izbacuje u vidu oblaka 

koji za trenutak lebdi između nas. Kada iščezne, njegove tamne oči 
presreću moje, i uprkos letnjoj žegi, jeza mi silazi niz kičmu. Starac 
se naginje bliže i stišava glas. „Vaša ljubav će biti večna. Bićete zauvek 
zajedno i ništa...“, pogled mu leti ka Nejtu, a zatim se vraća k meni, „... 
ništa vas neće rastaviti.“

„Ništa?“ ponavljam, jedva čujno. 
„Niente.“ Uverljivo klima glavom. „Bićete vezani čitavu večnost.“
Smejem se i privijam privezak na grudi, tačno iznad srca. 
„Znači, sviđa ti se?“, pita starac, pokazujući na ogrlicu. 
„Oh... ovaj... da.“ Vraćam se u stvarnost. 
On se smeška i vraća mi kusur. Prsti nam se za trenutak dodiruju, 

njegovi grubi poput šmirgle i moji hladni od uzbuđenja. 
„Grazie“, uspevam da promrmljam bar jednu od nekoliko reči koje 

znam od italijanskog. 
„Prego“, uzvraća on sa smeškom i dodiruje svoj šešir. 
Kada me Nejt zagrli i povede kroz pijacu, iza sebe čujem starčev 

povik: „I zapamtite, niente!“ Osvrćem se, ali više ga ne vidim. Smešno. 
Nestao je kao da nikad nije ni bio tu. 
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1.

Svi traže srodnu dušu.
Uradite naš ljubavni test i otkrijte:

Je li ON onaj pravi?

Bože, kakva je ovo glupost. 
Pogledom letim po testu u ženskom časopisu. Tu je slika zaljublje-

nog para, ukrašena srcima i Kupidonima. Ma dajte, molim vas. Kao da 
se može otkriti je li on ’onaj pravi’ samo na osnovu nekoliko ponuđenih 
odgovora. 

Na primer: 

Moj dečko i ja se slažemo kao...
a. Betmen i Robin
b. Poš i Beks
c. Lindzi Lohan i preplanuli ten

Zaista, neverovatna glupost! 
Utom osećam komešanje oko sebe, dižem glavu i shvatam da voz 

ulazi u stanicu. Gledam po prepunom kupeu. Petak je po podne, vreme 
kada u njujorškom metrou vlada opšti krkljanac. Sedim i prelistavam 
časopis koji sam našla na svom sedištu. Vrata se zatvaraju i voz nastavlja 
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da trucka dalje. Vraćam se časopisu. Okrećem stranicu i nailazim na 
članak o celulitu. Mrštim se.

Možda onaj glupi test ipak nije tako glup. Uostalom, zabavniji je od 
saveta kako se rešiti naslaga sala na bokovima, zaključujem, zureći u 
odeljak o detoksikaciji. Iskreno, ne verujem da je moguće rešiti se na-
slaga sala na bokovima. Svi imaju celulit. Čak i supermodeli! 

Bar volim sebe da ubeđujem u to. 
Proučavam fotku Kejt Mos u bikiniju, čija je guza uvećana milion 

puta. Da se ne lažemo, na njoj nema celulita. Ali nema ni guzova. U 
stvari, nisam sigurna da Kejt Mos uopšte ima zadnjicu. 

Najednom postajem svesna svog položaja: sedim na javnom me-
stu, u njujorškom metrou, i buljim u fotografiju ženskog levog guza. 
Ili desnog? Dozivam se pameti. Zaboga, Lusi, a mislila si da je ljubavni 
test glupost?

Brzo okrećem na prethodnu stranicu i primećujem da test nije po-
punjen. Što da ne? Ionako imam da se vozim još pet stanica. Otvaram 
svoju torbu i iz nje vadim hemijsku olovku. Okej, da vidimo...

1. Kad pomislite na njega, osetite leptiriće u stomaku?
a. Da, uvek
b. Ponekad
c. Nikad

Dobro, ne bih to baš nazvala leptirićima u stomaku. U stvari, ti lep-
tirići su verovatno odavno odrasli i odleteli. Pre je to neka vrsta bola. 
Ne baš kao užasna zubobolja, poput one kada mi je u bioskopu ispala 
plomba dok sam jela kokice... Ježim se na samu pomisao. Ne, više je to 
štrecanje. Povremeni ubod. Zaokružujem b) Ponekad. 

2. Koliko dugo vam se sviđa?
a. Manje od šest meseci
b. Godinu
c. Više od godinu

Vraćam film unazad. Upoznali smo se u leto 1999. Imala sam devet-
naest. Što znači... Dok u sebi računam, osećam tupi udarac spoznaje. 
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U stopu ga prati odbrambeni mehanizam. Dobro, ima već deset go-
dina. Pa šta? Deset godina nije mnogo. Moja mama poznaje tatu već 
četrdeset godina. 

Da, ali tvoja mama je udata za tvog tatu, pišti glasić u mojoj glavi. 
Ignorišem ga i brzo zaokružujem c). Baš tako. Sledeće pitanje. 

3. Vidite li sebe u braku s njim?
100%
50%
Nula

Ovo je lako: c) Nula. U stvari, šanse da ću se udati za njega su manje 
od nule. Ali to je u redu. Savršeno mi odgovara. Jednostavno, situacija 
je takva i mirim se s njom. 

Naravno, u prošlosti sam možda malo maštala o tome. I možda sam 
za trenutak zamišljala sebe u beloj venčanici (zapravo običnoj beloj ha-
ljini od antičke čipke, sa dugim rukavima i srcastim dekolteom) a njega 
u crnom fraku sa šeširom ispod koga viri njegova razbarušena plava 
kosa i sa obaveznim iznošenim „starkama“ na nogama. Plešemo naš 
prvi ples pod zvezdama na melodiju No Woman, No Cry, našu omiljenu 
pesmu Boba Marlija. Odlazimo na medeni mesec u njegovom starom 
„folksvagen“ kombiju...

Opet se vraćam u stvarnost i primećujem da sam odsutno nacrtala 
srce oko a) 100%. Bestraga! Zašto sam to učinila? Furiozno žvrljam 
preko njega. Nije da mi to ništa ne znači. Niti je to produkt moje pod-
svesti. Bože svašta.

A onda shvatam da pritiskam toliko jako da cepam stranicu. 

4. Da li vaši prijatelji misle da si opsednuta njim?

Telo mi se koči. 
Povremeno razmišljam o njemu, ali rekla bih da nisam opsednuta. 

Nisam sasvim. Mislim, ne proganjam ga ili tome slično. Niti ga zatrpa-
vam fejsbuk porukama. Niti neumorno guglujem njegovo ime. 

Dobro, priznajem. Guglovala sam ga jednom. 
Možda dvaput. 



Nisi onaj koga želim

13

U redu, više puta, ali sa godinama prestala sam da brojim. Pa šta? 
Koja devojka ne gugluje ime muškarca koga voli? 

Čekajte malo – jesam li ja to rekla reč na v?
Stomak mi se momentalno uvija, poput palačinke. Ponovo ispra-

vljam odgovor. Uopšte nisam tako mislila! Samo me ovaj glupi test tera 
na svakojake misli. 

Zaokružujem b) Ne. 
Kod pitanja broj šest voz počinje da se penje. Nastavljam da po-

punjavam test. Pitanja su sve luđa, ali prekraćuju mi vreme. U stvari, 
upravo sam kod poslednjeg...

10. Koji film najbolje opisuje vašu vezu?
a. Ljubavna priča
b. Kratak susret
c. Strava u Ulici Brestova

... kad postajem svesna obaveštenja iz razglasa: „Ovo je Četrdeset 
druga ulica, Grand central.“ Moja stanica. 

Ubacujem časopis u svoju torbu i počinjem da se probijam ka vra-
tima. Naravno, niko ne obraća pažnju na mene. Otkad sam se iz Lon-
dona preselila u Njujork, pre nekoliko nedelja, primetila sam da na 
moje ’Izvinite’ i ’Samo malo’ i ’Pardon, moliću’ ljudi jednostavno ostaju 
gluvi. 

Nisu Njujorčani nepristojni, naprotiv, smatram ih najtoplijim i naj-
srdačnijim ljudima koje sam ikada srela, samo naš britanski način izvi-
njavanja ovde nema nikakvog efekta. Njujorčani prosto ne shvataju 
zbog čega im se uopšte izvinjavam. Da budem iskrena, vrlo često ni 
sama ne shvatam zbog čega im se izvinjavam. Ali to uporno radim. 
Stvar navike. Nešto kao logovanje na Fejsbuk na svakih pet minuta. 

Na primer, juče sam prelazila ulicu kada je neki čovek naleteo na 
mene i ispolivao me kafom. I zamislite – ja sam ta koja se izvinila! Da, 
ja! I to milion puta! Iako je on bio kriv. Pričao je mobilnim i nije gle-
dao kuda ide. 

Hoću reći selfonom – tako to ovde zovu. Kod ove misli osećam goli-
canje duž kičme. Jače je od mene. Svaki put kad pogledam u nebodere 
iznad svoje glave, ili kad kroz Brodvej hitam na posao, ili kad pozovem 
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jedan od onih drečavožutih taksija (iako sam to učinila samo jednom, 
budući da sam švorc, i dalje), čini mi se kao da sam u filmu. U Nju-
jorku sam šest nedelja i još uvek ne verujem da sam tu. Imam utisak 
da ću svakog časa ugledati Keri, Mirandu, Šarlot i Samantu kako mi 
idu u susret. 

Po izlasku iz metroa zastajem na semaforu da proučim svoju mini-
jaturnu mapu Menhetna. Neki ljudi imaju savršen osećaj za orijenta-
ciju, poput mačaka. Gde god da ih bacite, oni će naći put do kuće. Ali 
to nije i moj slučaj. Ja se izgubim i u supermarketu. Jednom sam pola 
sata lutala po restoranu zdrave hrane, pokušavajući da nađem izlaz. 
Verujte mi. Od tada više ne jedem kupus salatu. 

Okrećem mapu i gledam je iz svih uglova. Do đavola. Dogovorila 
sam se sa devojkama za piće posle posla, ali nemam pojma gde je kafić 
u kome se nalazimo. Opet zurim u mapu. U teoriji sve izgleda tako jed-
nostavno, ali u praksi ja sam izgubljen slučaj. Ispada kao da se dovoljno 
ne trudim, ali činjenica je da u Njujorku postoje istočne i zapadne 
ulice. Što je prilično zbunjujuće. Mislim, kako čovek uopšte može da 
zna koja je koja?

Dižem pogled i frustrirano zurim u ulicu. Ujedno se smirujem omi-
ljenom mantrom: „Betonska džungla iza ugla.“

„Molim?“
Okrećem se i pored sebe vidim nepoznatog mladića. Gleda me 

upitno, obrva izvijenih pod bejzbol kapom. 
Zaboga, nisam je valjda izgovorila naglas?
„Oh...“ Crvenim od stida. „Ništa... ovaj...“, mrmljam pokazujući na 

semafor. „Sačekajmo zelenog čovečuljka.“
Tip me gleda začuđeno. „Naravno“, uzvraća sa jakim njujorškim 

akcentom. Primećujem da u ruci nosi veliku video-kameru i mikro-
fon-pecaljku. Čime li se bavi, pitam se. Možda snima filmove ili radi 
nešto jednako zanimljivo.

Za razliku od mene koja recitujem blesave mantre i komentarišem 
saobraćajnu signalizaciju. Obrazi mi gore od blama. Skrećem pogled 
i molim boga da što pre zasvetli zeleno. „Evo ga! Sad možemo da pre-
đemo“, kažem s neskrivenim olakšanjem. Nepoznatom prolazniku po-
klanjam blistav osmeh i prelazim ulicu. 
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Takav je Njujork. Poseduje neverovatnu energiju koja privlači sve 
te zanimljive ljude. Iza prvog ugla možete naleteti na postavku za film 
ili na prodavca neobičnog nakita ili na ulične igrače koji izvode zapa-
njujuće hip-hop pokrete. Nikad ne znate šta vas čeka. 

Ponekad, kasno noću, kad pogledam u Empajer stejt, osvetljen du-
ginim bojama, ispuni me neobično osećanje. Opčinjenost. Magija. To-
liko jako da moram da se uštinem. Za devojku iz Mančestera, život u 
Njujorku je bajka. 

Samo što ovoj bajci nedostaje jedna stvar. 
Koračam pored niza restorana i gledam u parove koji dele roman-

tične obroke. Veče je toplo, letnje, i restorani su otvorili svoje bašte, izba-
civši stolove na ulicu. Osećam ubod nostalgije, ali brzo ga odagnavam.

Nekada sam i sama uživala u blagodetima mladalačke zaljubljenosti, 
ali naša veza nije doživela večnu sreću. Kao što rekoh, pomirila sam se s 
tim. Uostalom, bilo je to davno. Krenula sam dalje kroz život. U stvari, 
od tada sam promenila gomilu frajera. 

Dobro, možda ne gomilu, ali nekoliko jesam. I neki su bili baš fini. 
Kao na primer ovaj poslednji, Šon. Upoznali smo se na žurki i zabav-
ljali puna dva meseca, ali jednostavno nije išlo. Mislim, bio je zabavan 
i seks nije bio tako loš. Samo...

Imam svoju teoriju. Svi maštaju o tome da će kad-tad upoznati srodnu 
dušu. To je univerzalni pohod. Milioni ljudi na ovoj planeti traže istin-
sku ljubav, svoju amore, svoju âme soeur, tu posebnu osobu s kojom će 
provesti ostatak svog života. 

Ne razlikujem se od njih. 
Problem je u tome što to ne polazi svakome za rukom. Neki ljudi 

provedu u traganju ceo život, i opet ne nađu svoju drugu polovinu. U 
pitanju je čista sreća. 

Ako nekim čudom doživite tu sreću da nađete ’onog pravog’, ne is-
puštajte ga. Zato što sledeću priliku nećete dobiti. Srodne duše su kao 
autobusi; sledeći će naići za nekoliko minuta, ali taj neće biti ’onaj pravi’. 

Jer kada bi postojala gomila takvih, onda se ne bi zvali ’pravi’ nego 
’krivi’ ili ’promašeni’ ili tako nekako. Takav je bio moj slučaj, ali zato što 



Aleksandra Poter

16

sam imala sreće. Našla sam ’onog pravog’, ali sam ga izgubila. Uprskala 
sam stvar, ili je on uprskao stvar. Nebitno. Detalji ionako nisu važni. 

Uostalom, nisam baš toliko nesrećna. Kako se ono kaže? Bolje imati 
ljubav i izgubiti je nego nikad ne voleti. Iskreno, retko razmišljam o 
tome. 

Ali opet...
Ponekad, kad najmanje očekujem, nešto me podseti na njega. Na 

nas. Na našu prokockanu ljubav. Bilo da je to ljubavni test u časopisu 
ili bašta restorana prepuna zaljubljenih parova. Ponekad ne mogu da 
se ne zapitam kako bi moj život izgledao da nije ispalo ovako. Kako 
bi bilo da smo i dalje zajedno? Da li bismo bili srećni do kraja života? 
Šta bi se desilo...?

Ponekad čak pokušavam da zamislim kako bi izgledao naš ponovni 
susret. Što je suludo. Toliko vremena je prošlo i sumnjam da bih ga i 
prepoznala. Mogla bih da prođem pored njega na ulici i ne znajući da 
je to on. 

Ma koga ja to zavaravam? Naravno da bih ga prepoznala. Odmah. 
I to u najvećoj gužvi. 

Reći ću vam još nešto: duboko u sebi znam da bih osetila isto uz-
buđenje kao nekad. 

Ali kakve su šanse za to? Zaboga, prošlo je deset godina otkad sam ga 
poslednji put videla. Cela decenija. Počeo je novi milenijum. Ko zna 
gde je sada i šta radi... 

Utom vidim neonsku reklamu koja me prekida u mislima. Skots. Tako 
je! To je kafić koji tražim! S neizmernim olakšanjem hitam ka ulazu. 

Kao što rekoh, u životu dobijate samo jednu šansu, a ja sam svoju 
prokockala. 

Odbacivši ovu misao, otvaram vrata. 
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2.

Unutra je zadimljeno i puno. Zastajem na vratima. U pitanju je jedan 
od onih kul njujorških kafića koje viđate u filmovima i serijama. Ne-
koliko stolova je raspoređeno po uglovima dok se šank od ispoliranog 
tamnog drveta proteže celom dužinom prostorije. Iza njega je polica sa 
sjajnim, mesinganim držačima i flašama najrazličitijih alkoholnih pića. 

Na barskoj stolici za šankom sedi devojka u prugastom odelu i kuca 
nešto na svom „blekberiju“. Zbog plave kose, ošišane u kratki paž i ve-
like kožne aktovke na susednoj stolici, deluje pomalo uštogljeno u toj 
opuštenoj ranovečernjoj gužvi. Zamislite Majkla Daglasa u Vol stritu, 
samo u ženskoj verziji. 

To je moja sestra Kejt. Starija je od mene pet godina, ali ponaša se 
kao derište komandujući mi kao da sam nezrela klinka. Ali ne zameram 
joj, navikla je da komanduje ljudima, budući da na poslu nema jednu, 
nego dve asistentkinje. 

Kejt radi u velikoj advokatskoj firmi na Menhetnu, specijalizovanoj 
za integracije i akviziciju. Lično, nemam pojma šta integracija i akvi-
zicija znače, a kamoli kako se sakupljaju izveštaji od po nekoliko sto-
tina strana, pomoću kojih se dobijaju slučajevi vredni milione dolara.

Ali moja sestra je oduvek bila najpametnija u porodici. Provela je 
sedam godina na medicinskom fakultetu i kada je stekla diplomu, pre-
domislila se i prekvalifikovala u advokata. Kao da to nije ništa. 

Kunem vam se da ja više znoja prolijem birajući sendvič u resto-
ranu brze hrane. 
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Dakle, Kejt je pametnija, a ja sam kreativnija. Bar tako tvrdi naša 
mama, iako se ponekad pitam je li to bio njen način da me uteši uvek 
kada bih pala na ispitu iz matematike. Dok su logaritmi za mene bili 
španska sela (i dalje su – može li neko da mi kaže šta je to logaritam?), 
crtanje i slikanje su bili moja druga priroda i tako sam završila na umet-
ničkom koledžu.

Tri veličanstvene slikarske godine kasnije diplomirala sam i preselila 
se u London. Naravno, imala sam velike planove: ostvariću neverovatnu 
umetničku karijeru, moje slike će biti izlagane u galerijama širom ze-
mlje, imaću svoj atelje u fensi potkrovlju u Šordiču...

Ali ništa od toga.
Za početak, imate li predstavu o tome koliko košta potkrovlje u Šordiču?
Nemam ni ja. Ali verujte da vredi čitavo bogatstvo. 
Ne bi sve bilo tako loše da sam prodavala svoja umetnička dela. Jer 

tako bih uspela bar nešto da uštedim. U narednih osamdeset godina, 
mislim. 

Iskreno, nikad nisam prodala nijednu svoju sliku. Dobro, jesam 
jednu, i to svom tati za pedeset funti, samo zato što je insistirao da 
bude moj prvi kupac. 

Ispostavilo se da je i poslednji. Posle šest meseci uvaljivanja u sve 
veće dugove, odustala sam od slikanja i potražila posao. Moji snovi o 
velikoj uspešnoj slikarki na kraju su ostali samo to. Snovi. 

A možda je i bolje tako. Bila sam toliko mlada i naivna da verovatno 
nikad ne bih ni uspela. 

Probijam se do šanka, uz neizostavno izvinjavanje.
Elem, posle umetničkog kraha malo sam se ubedačila jer nisam 

umela da kucam, niti sam posedovala zavidne sekretarske sposobno-
sti, ali naposletku sam uz malo sreće našla posao u jednoj galeriji na 
Ist Endu. U početku sam radila na recepciji, ali s godinama sam od 
javljanja na telefon uznapredovala do organizovanja izložbi, rada s no-
vim umetnicima i pomaganja kupcima u popunjavanju njihovih ko-
lekcija. A onda sam, pre nekoliko meseci, dobila ponudu da radim u 
njujorškoj galeriji. 

Naravno, oberučke sam je prihvatila. Ko ne bi? Njujork je centar 
umetničkog sveta i bilo bi suludo propustiti takvu mogućnost napre-
dovanja u karijeri. 
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Biću iskrena – to nije jedini razlog što sam odlučila da spakujem ko-
fere i preletim tri hiljade milja preko Atlantika. Učinila sam to kako bih 
što lakše prebolela svoj poslednji raskid, i kako bih izbegla još jedno uža-
sno britansko leto, ali ponajviše zato da bih svoj život iščupala iz apatije. 

Nemojte pogrešno da me shvatite – moj posao, moji prijatelji i moj 
život su u Londonu. Samo... U poslednje vreme imam neki čudan ose-
ćaj. Kao da mi nešto nedostaje. Kao da čekam početak nečeg novog u 
svom životu. 

Jedini problem je u tome što ni sama ne znam šta je to. 
Moja sestra neumorno bocka svoj „blekberi“ i ne primećuje me kada 

joj priđem. Otkad sam se doselila u Njujork, živim kod nje i Džefa, 
njenog muža. Imaju dvosoban stan na gornjem Ist Sajdu i kod njih mi 
je super. Štaviše, tamo mi je, ako smem da kažem, vrlo neobično. Da 
pojasnim, nikad nisam živela u vojnom garnizonu, ali imam osećaj 
da bi tamo bilo slično. Samo bez uglačanih brodskih podova i plazma 
televizora. 

Odmah po useljenju Kejt mi je uručila spisak kućnih pravila. Moja 
sestra je užasno organizovana. Ona piše spiskove za sve i štriklira 
stavke, jednu po jednu, i to raznobojnim markerima. Ne bih da ku-
dim njene analitičarske sposobnosti...

Svakako ne njoj u lice. 
Da skratim priču, nas dve smo sušta suprotnost. Ona je plava; ja sam 

brineta. Ona je štedljiva; ja sam rasipnica. Ona je superuredna; ja sam 
neuredna. Nije da su mi stvari u totalnom haosu – u stvari, ja večito 
pospremam, ali iz nekog čudnog razloga samo još više razbacam stvari. 

Kejt je, takođe, uvek tačna, dok ja uredno kasnim. Ne znam zašto. 
Zaista se trudim da stignem na vreme. Probala sam sve trikove – da 
krenem petnaest minuta ranije, da pomerim sat nekoliko minuta una-
pred, da nosim dva sata – ali opet nekako uspem da zakasnim. 

Kao sada, na primer. 
Utom čujem pisak svog mobilnog telefona koji oglašava poruku. 

Žurno ga vadim iz džepa. Odaću vam jednu tajnu: pomalo se plašim 
svoje sestre. 

Otvaram malo pisamce na ekranu i čitam. 

Još pet minuta i mrtva si!
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Sad se još više plašim moje sestre. 
„Kasniš“, kaže mi ne dižući pogled sa svog „blekberija“ kad se spu-

stim na barsku stolicu do njene. Kejt odgovara na važan i-mejl dok joj 
se duboka bora urezuje posred čela, poput one na prednjoj strani nje-
nih pantalona. 

Kejt oduvek nosi pantalone. U stvari, mislim da ih nije obukla samo 
na dan svog venčanja, pre pet godina. I to samo zato što se mama uža-
sno uzrujala kada je otkrila da umesto venčanice planira da obuče belo 
odelo („Ali kreirala ga je Dona Karan“, pobunila se Kejt). Mama je za-
pravo strepela da komšije ne pomisle kako je njena kćerka lezbijka. Što 
je paradoksalno, budući da se udala za Džefa. 

„Znam, izvini“, pokajnički kažem, ljubeći je u obraz. „Znaš mene 
– totalno izgubljena.“

„U vremenu i prostoru“, podseća me. Zatim pritiska dugme za slanje 
i-mejla i okreće se prema meni. 

Bleda je, uprkos činjenici da je napolju sunčano i toplo. Kejt retko 
izlazi. Preko nedelje je po ceo dan u svojoj kancelariji, a vikendom...

Pa, obično je i tada u svojoj kancelariji. 
„Priznajem, kriva sam.“ Klimam glavom, nameštajući tužnu gri-

masu. „Kolika je kazna? Dve godine? Pet?“
Uprkos svemu, Kejt se smeška. „To nije moja oblast pravne eksper-

tize, ali da vidimo... Jesi li dosad osuđivana? Imaš li olakšavajuće okol-
nosti?“ Lupka prstima po šanku. „Verovatno bi se provukla sa opome-
nom i uslovom za dobro ponašanje.“

„To je to?“ Smejem se. 
„Plus kazna“, dodaje ona, izvijajući obrve. 
„Kazna?“ Mrštim se. „Koliko?“
„Hmm...“ Vrhom kažiprsta dodiruje svoj nos, kao i uvek kada raz-

mišlja. „Tri pića. I to ona od deset dolara. Pretpostavljam da će ka-
zna od trideset dolara biti dovoljna.“ Lukavo se smejulji. „Plus bakšiš, 
naravno.“

Kejt je ekspert za cenjkanje. Sada znam kako dobija te multimili-
onske slučajeve. 

„Čekaj malo – tri pića?“
„Ti, ja i Robin“, pojašnjava ona. 
„Robin je tu?“ iznenađeno pitam, osvrćući se oko sebe. 


