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Deci koja nam pristizu -
Cekamo vas otvorenog srca i rasirenih ruku.

y

»Bruk Astor je uvek iskreno govorila o ¢injenici da nije
majcinski tip Zene.”

Njujork magazin, ,,Porodica Astor

7.8.2006, Meril Gordon

»A ipak, uprkos svim svojim dobrim delima, Herman
(Merkin) je bio udaljen, suzdrzan otac. Iako nije mogao a
da ne zivi kod kuce, tu se angazovao $to je manje mogao.“
Njujork magazin, ,Velikan ¢udoviste®

22.2.2009, Stiv FiSmen

»(Medofovi) nisu razgovarali sa svojim ocem otkako im je

priznao... kao ni s majkom, ali ne zato $to misle da je ona

umesana u to — ne misle tako - ve¢ zato $to veruju da je

njena sklonost da ga podrzava bez obzira na sve... omo-
gucila njegova zlodela.”

Veniti fer, ,Da li su Medofovi sinovi znali?“

3.6.2009, Dejvid Margolik






Poglavije 1.
S

,Sta to radimo?”

Na zvuk glasa mog muza, okre¢em se na vrhu merdevina, gde poku-
$avam da na brzinu pric¢vrstim zavesu za jedan prastari ekser. On stoji
na ulazu u praznu sobu i donjom polovinom vlazne majice s Harvarda
brise svoje zajapureno lice. ,,Hej, zdravo, kazem.

»Iri nedelje Zivimo na gradili$tu, moja Grejs, a mama je vec posi-
zela.“ Rajan se obraca nasoj dvanaestogodisnjoj kuji zlatnog retrivera,
dok ona preskace poslednjih nekoliko stepenika da bi nam se pridru-
zila na trecem spratu naseg novog doma. Pod jakim svetlom sijalice
koja visi s gipsane rozete na plafonu, posmatramo kako ona brzo spu-
$ta svoju igracku privezanu za konopac pored njegovih patika, trazeci
nagradu. ,,Kako si ti dobra devojcica.“ On je mazi po glavi, a ona do-
lazi do merdevina da me pozdravi. Sape su joj sive od prasine iz parka
Riversajd.

»Jesili selepo istrcala sa svojim taticom?“ kazem joj, a ona se otetura
do svoje posude s vodom, koja stoji u nasoj spavacoj sobi vrata pored.
Slusamo njeno glasno laptanje.

»Starbaks otvara prodavnicu kafe na mestu gde je izgorela ona pi-
ljarnica®, govori izvlace¢i stopala iz najki i prilaze¢i mi u ¢arapama.

»Pa se onda otvaraju apoteke, pa onda banke... Dosli smo pred ta-
las izgradnje.”

»Eto.“ Trlja svoju smedu kosu vlaznu od znoja o moju nagu butinu,
pa se okrece da skine majicu. ,Sta to radig?«

,Pronasla sam zavese!“
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»Pa vidim.“ Izlaze(i iz sobe, gura svoje patike u stranu.

Pruzam se da bih pri¢vrstila drugi kraj nebeskoplave lanene tkanine
za drugi ekser, koji viri iz fosilizovane tapete, pa se, drze¢i se za hla-
dan metal, naginjem natrag da ocenim. Gladeci rukom pruge koje su
nastale jer su zavese mesec dana stajale u kutiji, prise¢am se kako sam
ih pre dve godine, usred depresivne $vedske zime, kupila na buvljoj pi-
jaci u Upsali kako bih unela malo vedrine u na$ stan. Nije da se Zalim.
Nakon $to smo zbog Rajanovog namestenja u Ujedinjenim nacijama
morali da se preselimo s Tahitija u Juznu Afriku, pa u Severnu Afriku,
u Svedskoj sam bila sre¢na $to imamo godisnja doba, iako su ¢ak tri
od ukupno Cetiri bila snezna.

Names$tam tkaninu tako da sakrijem more rupa od ¢eki¢a na mestu
gde je Stiv, na$ izvodac radova, ,,istrazivao“ da li je izvodljivo ubaciti
prozor, ili su otvori s razlogom zazidani u nekom momentu u proslom
veku. Kao da bi se zid od crvenog pe$¢ara™ mogao srusiti.

»Nen.”

»Pogledaj moj prozor.“ Silazim s merdevina, a on se pojavljuje na
vratima s peskirom oko struka. ,,Stavi¢u stari bakin crveni sto ispod
njega i to ¢e biti moj kutak.”

Prilazi mii grli me, pribijajuci me uz svoje telo vlazno od znoja. Ose-
¢am kako mi se hrapava tkanina peskira trlja o noge. ,JImamo preko tri
stotine razorenih kvadratnih metara...

»Moguénosti.”

»-.. mogucnosti. Imace$ svoj kutak i svoj prozor, a ja moram da te
pitam da li nameravas da nosi$ ovo i na potpisivanju ugovora o prodaji
stana mojih roditelja?“ Povla¢i mi nagore njegov dZemper koji sam na-
vukla umesto ku¢ne haljine, koju jo§ uvek nemam. ,,Zato $to to, barem
meni, odvlac¢i paznju.”

»Mislila sam da sam upravo zato i dosla, da ti malo odvuéem pa-
znju s posla.”

»Da mi pruzi$ podrsku. A mi smo ovde u trci s viemenom.“ Grabi
svoj peskir i §ljepa me po zadnjici, pa krupnim koracima izlazi iz sobe
i kroz kratak hodnik odlazi u jedino funkcionalno kupatilo u nasih
preko tri stotine razorenih metara kvadratnih. ,Obecao sam tati da

* Crveni pescar je vrsta sedimentne stene. (Prim. prev.)



Povratak u Njujork

nece biti premisljanja u vezi s tom prodajom, tako da za petnaest mi-
nuta moramo ve¢ biti na vratima.”

,»U redu, ali najpre mi je potrebna kafa, a masina se upravo pokva-
rila‘ izveStavam ga s vrata svoje buduce kancelarije. ,,Pukao je jos jedan
osigura¢ u kuhinji.“

,Sto znadi da smo sada na...“

»1Iri: hodnik, spavaca soba i kupatilo. Ima li ikakvog znaka od Stiva
ispred kuce?*

,»Jo$ uvek ne.“

»Uskoro ¢e devet. Treba da ga pozovem.“

»Ne odugovlaci! Moze$ ga pozvati iz taksija!“ Cujem kako je u znak
protesta zagustao mlaz tople vode. ,,I ra¢unaj na pet minuta pauze ako
hoces kafu!“

»Hocu jednu dozu kreka koji se lagodno prodaje preko puta!“ Dovi-
kujem mu, ali on je ve¢ pod tusem. Dok ulazim u spavacu sobu, Grejs,
koja lezi iza naseg duseka, podize glavu, a ja se nalazim pred zidom
kutija s garderobom. ,,I ti bi trazila krek kad bi tebe terao da ponovo
ide$ u Park aveniju 721.%

Nakon pola sata, taksi juri napred i prolazi pored jo$ jednog prosirenja
Park avenije, ¢ija svetla na svim semaforima odjednom postaju zelena.
Oduvek sam smatrala da taj gradski detalj savrSeno odgovara strogim
obicajima ovog kraja — svi su u toj aveniji pod pritiskom da rade iste
stvari u isto vreme. Se¢am se koliko su me nervirala ta neugodna crvena
svetla dok sam ovde radila, ima tome sada ve¢ deset godina. Dok bih
umirivala neko neispavano dete koje bi se uznemireno vrpoljilo pored
mene na zadnjem sedistu, oblivao bi me hladan znoj jer bih brinula o
tome hoc¢emo li zakasniti na slede¢u bizarnu aktivnost na koju bih bila
zaduzena da ga odvedem - Aranziranje cveca za Cetvorogodisnjake ili
Taj ¢i za bebe - i samo bih se nadala da se podzemna Zeleznica, kojom
sam sa ostatkom covecanstva odlazila na posao i vracala se kudi, sma-
tra za bezbednu da se u njoj vozi mala Elspet.

Ispod Devedeset $este ulice, sredisnji deo kolovoza ispunjen je pro-
cvetalim uskr$njim lalama. To me se¢a na dane kada sam kao dete sa
aSov¢icem u rukama isla s bakom da posadimo lukovice. Ali kada sam
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odrasla i pocela da radim u zgradama nanizanim pored tih cvetnih po-
lja, moji poslodavci su za tu duznost odavno poceli da unajmljuju druge
ljude, one kojima engleski nije maternji jezik, jer su oni skloni svakom
poslu u kojem se mora pasti na kolena. Prolazimo pored zgrade od
kre¢njaka u kojoj sam ¢uvala decu tokom prve godine na Njujorskom
univerzitetu, one zgrade u kojoj sam pronasla nekog tipa iz streljane s
Tompkins skvera kako ¢uci u ormanu tinejdzerke. Da, to §to sam se-
dam godina bila bebisiterka, dva leta ¢uvala decu u inostranstvu i tri
godine radila kao dadilja puno radno vreme, bilo je vi$e nego dovoljno.
Jos uvek se sama sebi divim $to sam nakon poslednjeg dana na mom
poslednjem poslu uspela da sacekam da Grejs dobije vakcinu kako bi-
smo mogle da preletimo okean — umesto da ga pretré¢imo - i preselimo
se kod Rajana u Hag.

Pri donjim sedamdesetim ulicama taksi se ponovo zaustavlja i moj
pogled pada na jednu crnkinju koja gura plavokoso dete sa staklenim,
zadovoljnim pogledom kakav deca dobijaju u svojim kolicima (kada
imaju dobar dan). Detetovo lice se odjednom razvedrava. Naprezem
se da vidim jednu plavusu u haljini boje lavande kako stoji na uglu i $i-
roko se osmehuje $ireci ruke pune kesa iz kupovine, dok joj se crnkinja
s bebom priblizava. Majka hita ka kolicima, ne skidajuci osmeh s lica -
mimoilazi se s putnikom kolica da bi okacila svoje teske kese na rucke
od titanijuma - i nakon nekoliko razmenjenih reci s vozacem kolica,
odlazi dalje rasterecena. Dete iznenadeno pocinje glasno da place, po-
dizuci svoj izmuceni stomaci¢ uz najlonske kaiSeve Nasinog kvaliteta,
kojima je sputano - a na$ taksi lagano zalazi u Sezdesete ulice. Ose¢am
kako pocinjem da klizim natrag u sediste.

»Nen.”

»Molim, du$o’, odgovaram ne skidajuci pogled s blekberija, dok
otvaram najnovije pismo svog jedinog klijenta, na koje poc¢injem da
odgovaram tonom koji treba da izmami bogate preporuke, $to ¢e mi -
daj boze — doneti pravi konsultantski posao.

»lzgledas kao da prolazimo pored kuce u kojoj su te uhvatili kako
bacas rolne toalet papira.”

»Mhm.“ Klikéem na ,,send” i ose¢am ¢vrst stisak na bicepsu. Rajan
me podize iz mog skoro horizontalnog polozaja.

»Imas trideset i tri godine®, kaze i podize obrvu.
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»Aha“ slazem se i ubacujem uredaj u svoju tasnu, dok taksi staje
uz ivi¢njak

»Govoris tri jezika.*

»Istina.“ Oboje posezemo za nov¢anicima, ali on prvi nalazi svoj te
vadi nov¢anicu od dvadeset dolara da plati voznju.

JPa...

»Pa ona je bila jedna vrlo strasna gospoda.“ Trljam usne jednu o
drugu da bih razmazala sjaj.

»Ali sada ti moze$ da budes vrlo strasna.“ Prislanja svoje ¢elo uz
moje dok se pridize da bi vratio nov¢anik u zadnji dZzep pantalona. ,,To
bi mogao biti strasan preokret.*

»Vise bih volela da ne bude nikakvog preokreta.“ Okre¢em se i na-
lazim se licem u lice s portirom u ogrtacu koji mi otvara taksi. Proti-
vedi se svim svojim nagonima, izlazim i stupam pod senku bledosive
nadstre$nice. Zatim, dok drugi portir gura mesingom optoceno staklo
u sumornu tamu zgrade porodice Iks, okre¢em se za sto osamdeset ste-
peni, kao Grejs kada treba da ude u veterinarsku ordinaciju. Oh, zar
ovo? Ovde? Pa to... ne¢u. Ne, hvala! Ja éu samo da...

Ali Rajan me ¢vrsto hvata za ruku i — nakon nekoliko posalica sa
osobljem, medu kojima, sre¢om, ne prepoznajem nikoga — mi smo na
putu ka liftovima od mahagonija.

»Za sada je dobro', glasno $apuce Rajan i pritiska dugme, koje zasvetle.

»Jesam li zahvalila tvojim roditeljima $to su se preselili u Hongkong?“

»Jesi, u svom govoru na venc¢anju. Dva puta.®

Vrata se klizeci otvaraju i ja spustam glavu. Kosa mi pada na lice
dok netremice gledam u blistave mermerne plocice. Iz lifta se pojav-
ljuje par crnih svilenih papuca s navezenim $asavim majmunima, a ja
¢vrsce stezem Rajanovu ruku.

»Dobar dan, gospodine Ralington, kaze Rajan, znacajno naglasivsi
tu re¢, i uvodi me u mahagonijski lift. Vrata klize i zatvaraju se, a on
pritiska jedanaest. ,Ne shvatam u ¢emu je fazon s tim papucama.”

»Zato te ivolim.“ Gledam u njegove smede o¢i a on se smesi, nabo-
rav$i kozu u uglovima o¢iju u fine linije.

»~Hmmm, nas stari teren gde bismo nabasali jedno na drugo®, mr-
mlja i klizi rukom niz moju odec¢u. Naginjem se za jedan duboki po-
ljubac, i na trenutak se prebacujem u vreme kada sam se vozila istim

11
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ovim liftom molec¢i boga da naletim na njega — moje M. H. (Mace s
Harvarda) - koji je Ziveo samo dva sprata iznad mojih poslodavaca.
Zastajemo da uzmemo vazdubh, a lift se otvara u poznati hodnik. ,,Us-
pela si!“ Podize mi ruku u znak pobede i poseze ruku u kaput da izvadi
kljuceve.

Ali nag duhoviti razgovor ispari kada se ulazna vrata zatvorise iza
nas i kada ostasmo u praznom domu, slobodnom nakon godina iznaj-
mljivanja. Dok stojimo ispred hodnika, odjednom smo tihi. Rajan me
pusta da bi skinuo kaput, i mi s oklevanjem ulazimo u bivsi stan nje-
govih roditelja. Koraci pojac¢ano odzvanjaju, jer nema rasporedenog
namestaja koji bi upio taj zvuk.

Vadim maramicu iz torbe i briSem razmazani sjaj sa usana, shvata-
juci da smo se prevarili. U svim razgovorima o ovom poslednjem obila-
sku stana, samo nekoliko nedelja nakon §to smo obilazili nagu kucu, bili
smo usmereni na to dali jaimam hrabrosti da dodem u zgradu, u kvart
koji sam otvoreno izbegavala svaki put kada bih dosla u ovaj grad na
odmor. Rasprava se vrtela oko verovatnoce da stignemo od tacke A do
tacke B a da ne sretnemo nju, gospodu Iks. Nismo razgovarali o samoj
tacki B, niti o tome kako ¢e se Rajan osecati dok sam bude predavao
klju¢eve od doma svog detinjstva. Ili kako ¢u se ja osecati dok budem
stajala u praznom stanu koji izgleda identi¢no kao i stan porodice Iks.

,Cudno je, zar ne?“ Prekrsta ruke preko svog presavijenog mantila
i skuplja se, izgledaju¢i pomalo izgubljeno.

»Da“, mrmljam trljaju¢i mu rame.

»Pretpostavljam da bi trebalo da...“

»Obidemo?“

Okrece se i prvi polazi, a ja ga sledim. U svakoj prostoriji zastaje i
blago klima glavom. Kako stizemo do kraja hodnika sa spavac¢im so-
bama, ose¢am da mi tuga u grudima poprima oblicje oziljka.

,Groverova...”

»Moja...”

»-.. SOba’, istovremeno izgovaramo. Rajan ulazi unutra dok se april-
sko sunce probija kroz roletne i pada na goli parket isprepleten u stilu
riblje kosti. Odlazi do prozora, a ja prolazim pored njega ka susednom

* Grover je nadimak koji je Nen dala Grejeru dok ga je ¢uvala, v. Dadiljini dnevnici, Narodna knjiga
- Alfa, 2003. (Prim. prev.)
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kupatilu. Stoje¢i na vratima, ose¢am drhtavicu pri se¢anju na Grejerovo
jecanje dok smo sedeli na ivici kade dva sprata nize — ose¢am uzas jer
ne znam $ta da radim, kako da mu pomognem da dise, bespomoc¢na
sam pred njegovom stranom groznicom, para od vrele vode koja tece
s tu$a samo pojacava maglu panike, jer je Zivot tog ¢etvorogodisnjaka
stavljen u moje dvadesetjednogodisnje ruke.

»Neverovatno!“

Okrecem se i vidim Rajana pognutog ispod roletni. Radijator se
krivi dok on podize nesto $to mi izgleda kao prljava loptica od dlaka.
»Han Solo.“ Cisti figuricu od prljavtine. ,,Sakrio sam ga ovde jo$ kad
je moj brat bio mali i uporno pokusavao da se igra mojim kul stvar¢i-
cama. Ba$ blesavo.“ Ustaje i otresa prasinu s pantalona, Cestice se ra-
zletese po rasutim zracima sunceve svetlosti. Treba mi minut vremena
da shvatim da on sve intenzivnije klima glavom samom sebi. Cvrsto
grabi smedu plastiku i okrece se prema meni. Usne su mu stisnute, a
odi svetlucaju. ,,Zelim ovo.*

»Mi to sebi ne mozemo da priustimo, sec¢a$ se? Zidamo sopstveni
dom od jedne rusevine, sto blokova severno odavde.”

»Ne to. Ovo. Porodicu, decu — dete.

Klimam glavom i sklanjam kosu iza uveta. ,Pa imacemo.“

»Sta ¢ekamo?“

»Hm, Cetiri ispravna osiguraca, kuhinju, da meni krene posao, da
se skrasimo u jednoj zemlji na viSe od godinu dana...*

»Ja sam spreman.” Sara pogledom po sobi, a na licu mu se novo-
nastali osmebh $iri od uva do uva. ,,Ja sam spreman, Nen. Hajde da ne
dajemo u najam dva sprata. Izdacemo samo jedan, a drugi ¢emo sa-
¢uvati za decu...”

»U mnozini!?“ pitam, a pred o¢ima pocinju da mi igraju mrlje ra-
zlic¢itih oblika u svetlosti istackanoj cesticama prasine.

,Jednu bebu. Zelim da imam bebu, s tobom, sada.* Prilazi mi i stra-
sno me hvata za obe ruke. Figurica iz Ratova zvezda biva bolno stisnuta
izmedu moje i njegove kozZe.

»Ja...“ Povlac¢im se iz njegovog stiska, obuzima me odvratnost prema
boravku u ovoj zgradi, dok se Han Solo prevrée i pada na pod. ,Ja... To
nam sve menja iz korena. To znaci da ¢emo biti potpuno odgovorni
za zivot druge osobe i za njenu srecu, dvadeset Cetiri sata svih sedam

13
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dana u nedelji, sve do svoje smrti. Nije to neka nostalgi¢na impulsivna
kupovina.“

»U redu.“ Savija se da podigne igracku. ,Popusti¢u ti jer se nalazimo
u ovoj zgradi. To ti je opravdanje za ovu nedelju.”

»Hvala.“ Grizem usnu.

»Nen, nije nam ovo prvi put da razgovaramo o ovome.“

»Ali tada smo govorili o budu¢nosti. Ne znam da li sam spremna.”

»Kako to moze$ da kazes? Bila si fantasti¢na dadilja!“

»Ali to ne znaci da ¢u biti i fantasti¢na majka! To nije isto.” Prese-
cam rukama vazduh ispred sebe, a ta§na mi spada na ¢lanak. ,, Uopste.”

»Zdravo!“ Glas prodavca nekretnina vibriraju¢e odjekuje u hod-
niku, pracen zveckanjem kljuceva. ,,Gospodine Hacinsone, bilo bi bo-
lje da krenete; kupci ¢e uskoro sti¢i. Da li su podstanari sve ostavili
cakum-pakum?“

Posto smo zavrsili s poslednjim obilaskom, ule¢emo u celi¢ni lift ad-
vokatske kompanije gde nas ceka guzva zbog pauze za rucak. Rajan
trazi moju ruku a ja uspevam da mu ute$no uzvratim stisak. Lift se
klize¢i zaustavlja na trideset sedmom, a mi se migoljimo kroz grane
kutija s fabrickom hranom i izlazimo u hodnik. Potpetice mi uranjaju
u pliSani zeleni tepih, hvatam Rajana za ruku i skre¢emo levo u tihu
sobu za prijem advokatske kompanije. Pokusavam da umirim svoje
lice kako bih delovala kao zdrava, fina Zena, ona koja prati svog su-
pruga u kancelarije poput ovih kad treba da potpisu znacajne doku-
mente, a ne kao ona koja oseca euripidovski impuls da posegne ispod
suknje, golim rukama istrgne sopstvene reproduktivne organe i baci
ih na zid od mahagonija.

»Rajane!” Gojazni stari drzavnik juri kroz obliznja vrata s dva krila.
Jedna njegova punacka Saka vec je ispruzena da se rukuje, a druga je
spremna da potap$e po ramenu. ,,Kakav odli¢an pocetak nedelje! Kako
si? Kako ti je otac?®, vice na nacin koji istice cigaru zaglavljenu u uglu
njegovih usana. ,Tako mi je Zao $to nisu mogli da dolete avionom i da
budu tu u ovom trenutku. Boze dragi, prodaju u savr§eno vreme. Ta-
koredi, trziSte nekretnina samo $to nije eksplodiralo.”
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»Pa“, Rajan se izmice iz njegovog stiska, ,,meni je zaista Zao $to mo-
raju da prodaju, ali tata hoce da otvori jedan ogranak u Seulu, a ulozen
novac rada novac.”

»Svako ko danas sebi moze da priusti ulaganje na azijskom trzistu ne
moze pogresiti. Pa, dobili smo od njih sva ovlas¢enja - savr§eno vreme
da se nesto proneveri, ha?“ Kikoce se i zaverenicki naginje prema Ra-
janu. ,Sta kaze$ na jednu malu proneveru?“

»Gordone, ovo je moja Zena, Nen.“ Pruzam mu svoje prste za stisak.

»Pa tisidrazesna! Stariji Rajan se ogresio o tebe.“ Propisno me tapse
po ledima. ,,Zao mi je $§to smo propustili vae vencanje. Boze moj, tome
mora da ima ve¢, koliko...*

»Ovog juna Ce biti Sest godina®, kazem.

-0 da, tako je, bilo je to istog vikenda kada je Maks diplomirao na
Stanfordu. Kako vi stojite s tim — ima li ve¢ malih Hacinsona? Tvoj otac
sigurno ne moze da do¢eka malog Rajana Cetvrtog.*

Nas dvoje razmenjujemo jedan bra¢ni pogled zbog kojeg bi trebalo
da maske za kiseonik padaju s plafona. ,,Jo$ uvek nema®, govorim i na-
mestam osmeh zdrave i fine Zene.

»Pa, ne odlazite to. Svim svojim klijentima sada govorim da u pred-
bra¢nom ugovoru definisu nadoknadu za vantelesnu oplodnju.”

»Molim?“

»Nadoknadu za vantelesnu oplodnju. Ako ona na to spiska od sto
do sto pedeset hiljada a nema rezultata, muz joj te troskove moze od-
biti od isplate nakon razvoda.*

»Aha", kazem pokusavaju¢i da opustim ocne kapke. ,,Sjajno. Ho-
¢emo li da udemo?“ Sledim ih niz niski hodnik s potpisanim poste-
rima Dzona Gri$ama, dok oni razgovaraju o poslednjem putu kada su
Gordon i moj svekar igrali golf. Je li to bilo u Hongkongu? Kako bese,
je I u to vreme Hongkong jo$ uvek bio britanski? Ha-ha-ha, treperi
moj glas na neku rasisticku $alu o loptici za golf i azijskoj dami, koju
sre¢com ne shvatam bas sasvim.

»1 evo nas.“ Gordon nam otvara vrata sale za sastanke, gde se nasi
pogledi odmah prikivaju za stakleni zid kroz koji se pruza pogled na
Centralni park, prema severu, sve do naseg novog komsiluka.

»Boze moj! Nen!“ Prelepa Zena, koja sedi za stolom na mestu za
kupce, skace i juri da me zagrli.
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»Sitrin’, kazem, iznenadena $to vidim njeno lice u ovom kontekstu.

»B0oZe moj, ovo je neverovatno! Vi ste prodavci? Pa to je Sasavo!
Dodi da upozna$ mog muza!“ Uzima me za obe ruke i vodi me oko
velikog pravougaonog stola, pored njihovog advokata i agenta, do stro-
gog coveka kose zalizane unazad, bez sumnje u srednjim cetrdesetim
godinama, koji udobno sedi u svom odelu sevil rou. ,Duso, ovo je Nen
Sonders.“

»Sada sam Hacinson®, kazem pokazujudi na Rajana, koji izgleda
podnosi jo$ jednu Gordonovu $alu.

»Pa da, naravno, udala si se! Duso, nas dve smo zajedno ile u Ce-
pin®.“ Ona mi stavlja ruku oko struka, a ja ose¢am miris lonicere.
»Znamo se od pete godine! A ovo je moj suprug, Klark.“

»Jo$ jedna. Klark ustaje i pruza mi svoju mesnatu ruku. ,,Izgleda da
Sitrin ne moze da prode jedan blok a da ne sretne nekog koga poznaje.
Jeste li spremni da obavimo ovo?“

,»Klark®, prekorno kaze ona dok on gleda na svoj patek filip**. ,On je
sjajan bankar®, kaze mi ona. ,,Moze$ li da zamisli$? Ja, umetnica, udala
se za bankara.“ Pusta me da bi podigla rukave svoje vunene jakne. Du-
gmad u obliku dva ukrstena slova C*** svetluca na sunéevoj svetlosti, a
iz tkanine izranjaju prsti umazani bojama da bi naglasili njene reci.
Okrecem se i susreéem pogled njenih krupnih zelenih o¢iju. ,Cekaj,
mislila sam da ste vas dvoje u Stokholmu?“

»Nismo", kazem i odmicem se jedan mali korak od njenog prodor-
nog pogleda. Magnetna mo¢ privla¢nosti kojom je primoravala skol-
ske drugarice da joj predaju barbike, narukvice i momke nije izgubila
snagu ni posle toliko godina. ,,Mislim, bili smo, ali vratili smo se nazad
pre mesec dana. Zivimo gde god da nas odnese zaposlenje mog muza
u Ujedinjenim nacijama.“ Svesna sam kako to zvuci. ,,Bila sam na po-
slediplomskim studijama.”

»vau, ovo je bas §asavo — agent nam je rekao da su Hac¢insonovi stari
bracni par koji zivi u inostranstvu.” Ona baca pogled na svog muza

*The Chapin School, Zenska srednja $kola na Menhetnu. (Prim. prev.)
** Patek Philippe, $vajcarska marka luksuznih ru¢nih satova. (Prim. prev.)

*** Simbol CC se vise puta pominje u knjizi. To su monogrami Sitrininog muza, Klarka Silborna
(Clark Cilbourne), pa i same Sitrin (Citrine Cilbourne). (Prim. prev.)
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oc¢ekujuci neki potvrdni gest, i on klima glavom. ,Vama dvoma treba
bolja strategija za odnose s javnoscu.”

»Ah', kazem smejudi se. ,,Ne, to je stan njegovih roditelja. Oni su
u inostranstvu - zZive u Aziji ve¢ nesto vise od deset godina. Rajan ¢e
samo obaviti tu prodaju u njihovo ime. Rajane?“

»Zdravo.“ Izvinivsi se Gordonu i njihovom agentu, on prilazi i pruza
ruku za pozdrav. ,Rajan Hacinson.“

Sitrin dotice njegove grudi vrhom kaZiprsta. ,,Ne prepoznaje$ me?*

On odmahuje glavom trenutak pre nego $to mu se o¢i iznenada §i-
rom otvore. ,,Sitrin?! Nisam te prepoznao bez trake oko glave. Jesi li za
jedan fokstrot?“ Pravi korak napred i zauzima poziciju za vodenje igre.

»Vas dvoje ste i8li zajedno u Nikerboker?“ pitam dok se Sitrin smeje.

Klark se rukuje s Rajanom. ,,Klark Silborn. Sta je to Nikerboker?“

»Skola plesa u sedmom razredu®, odgovaramo sve troje uglas.

»Sve kul devojke su ¢etvrtkom donosile haljine u $kolu®, prise¢am
se uz uzdah. ,Tatjana je imala cvetnu haljinu lora esli s pufnastim ru-
kavima, koja je za mene bila vrh vrhova.“

»11 nisi dolazila u Nikerboker®, kaze Rajan koji to upravo iznova
shvata, $to radi na svakih nekoliko godina.

Ja sa zZaljenjem odmahujem glavom. ,Tata mi nije dozvoljavao da
idem, jer je on tamo odlazio i pamtio je to kao pravo mucenje...”

»Pa tako je i bilo!“ potvrduje Rajan.

»Ali, nastavljam, ,to je bio jedini nacin da se upoznaju momci. Ili
siisla u Nikerboker i plesala s momcima koji ti nisu dosezali ni do ra-
mend, i tako utvrdivala prijateljske veze koje ce trajati sve dok ne usledi
luda adolescentska strast — ili nisi dozivela seks sve do koledza. Nije
bilo mnogo $ansi za nesto trece.”

Svi se smejemo, a Rajan me kradomice hvata za zadnjicu.

,»U redu, hajde da sednemo i da zapevamo!“ Gordon na ¢elu stola
pljeska rukama pravedi tup zvuk.

U naredna dva sata, dodaju jedni drugima gomile papira preko stola
i potpisuju, i potpisuju, i potpisuju. Posto pravno nisam ukljucena u taj
postupak, nemam $ta drugo da radim osim da ¢utke pruzam Rajanu
podrsku dok on mastilom uklanja decenije uspomena. Sitrin je u istom
timu podrske, i nas dve preko stola razmenjujemo osmehe solidarnosti
dok njen muz, suo¢en s mnogo strasnijim zadatkom, potpisuje ¢ekove i
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obveznice u vrednosti od Sest i po miliona dolara - Sest i po miliona. I to
u zgradi koja omogucava da se podigne najvise pedeset odsto kredita.
Nadam se da ¢e ta deca u mnozini, koju ¢emo po svoj prilici imati, biti
srecni i dobro prilagodeni ljudi sa svim prstima na rukama i nogama
— i sa stras¢u za investiciono bankarstvo.

Najzad se i poslednji dokument potpisuje, pecatira i sklanja, i mi
smo slobodni. Rajan proverava svoj blekberi i prilazi velikom prozoru
da telefonira. Pokazujem mu da ¢u ga Cekati ispred zgrade i zaticem
se kako zajedno sa Sitrin idem do toaleta, vrludaju¢i kroz lavirintske
hodnike advokatske firme, pored sobica sa iscrpljenim neokupanim
devojkama od dvadesetak godina, koje raspiruju vatre svojih kolega
pored prozora.

»Tako mi je drago §to te vidim®, kaze mi pridrzavajuci teska formi-
kina vrata da ja prodem.

I meni.”

,Protitala sam Cudesne momke™, kaze.

»Je I'?“ izvrdavam komentar otvarajuci vrata kabine.

»I1 si mi to preporucila, na nasem desetom okupljanju drustva iz
srednje.“

-0, boze®, potvrdujem da se se¢am te koktel zabave. Da bih na nju
dosla, iskoristila sam sve bodove koje sam sakupila kao redovni avi-
onski putnik. ,Tako je, bila sam odusevljena Cabonom. Kako ti se do-
pao roman?*“

,Veoma. Jesi li ¢itala Ispravnog coveka™ 2 Cujem kako pita preko
sivog metalnog paravana.

»0d Ric¢arda Rusoa? Nameravala sam... Trebalo bi da je kupim...

»Ne, nemoj!“ prekida me dok izlazi prema umivaonicima. Skida
jaknu i stavlja je preko nadlaktice da bi oprala ruke, otkrivsi majicu sa
slikom Rejdz agenstd masin.™** Smesi mi se dok joj se pridruzujem ispred
ogledala. ,Ovo je moja odeca za odlazak u advokatsku kancelariju u
centru grada - svida ti se?” Ja joj uzvracam osmeh. ,,Nego, odricem se

* Wonder Boys, roman Majkla Cabona (Michael Chabon), izdanje na srpskom jeziku: Dereta, 2003.
(Prim. prev.)

** Straight Man, roman Ri¢arda Rusoa (Richard Russo) iz 1997. (Prim. prev.)

***Rage Against the Machine, americki rok sastav. (Prim. prev.)
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svog ateljea i knjiga koje prekrivaju njegove zidove. Zasto ne svrati$ na
veceru, pa ¢u te natovariti?“

»10 bi bilo sjajno, odgovaram ne verujuci sasvim u taj poziv.

»Jednog dana ¢e izmisliti sapun koji skida ove fleke.“ Susi svoje pr-
ste ve¢ito umazane raznim bojama, pa otvara tasnu i vadi vizitkartu,
koja je s jedne strane boje cigle a s druge marinskoplave boje, s njenim
imenom i podacima galerije od$tampanim jarkozutim mastilom. ,,Sta
kaZze$ na sredu?”

»O da, to mi savrSeno odgovara®, kazem pruzajudi joj svoju kartu
ogromnog formata s logotipom koji je napravila moja baka.

»5jajno. Vadi olovku koja joj je drzala pundu, pustajuci svoje ¢u-
vene crvenkastoplave lokne da joj padnu do struka, kao u nekoj Gar-
nijeovoj reklami. Stavivi bikovu olovku medu zube, uvija kosu pa je
ponovo pri¢vricuje. ,Pozovi me ako bude bilo kakvih problema. Inace
te mogu sacekati kad izades iz L-a."

»1z L-a?*

»Ja sam u Vilijamsburgu™.“ Pokazuje na svoju jaknu. ,,Ne sudi o
umetnici po njenim bra¢nim dugmic¢ima.®

»Duso!“ Baka u kimonu i crnim satenskim japankama snazno otvara
vrata od poliranog ¢elika na svom novom potkrovlju. ,,Gde je Rajan?“
brzo pita poljubivsi me, pa se vraca pripremanju za vecerasnju zabavu
na kojoj ¢e se ponovo sastati s mojim prijateljima, kojima je oduvek bila
zamena za baku iz bajke. Spustam svoju tesku torbu punu materijala za
orijentacioni trening, koji sam citavo popodne vodila za svog klijenta.
,Oh, Rajan je morao da ostane u kancelariji. Zao mu je*, kazem, a kri-
$om ose¢am olaksanje §to ¢u izmedu razgovora o Pravom vremenu za
bebe i nastavka razgovora o PVB ubaciti nekoliko sati i pi¢a sa svojim
starim prijateljima.

»Pih, ba$ bez veze®, kaze Dzo$, moj najbolji prijatelj s Njujorskog
univerziteta, ustajuci sa sivog svilenog kauca u prostranoj prostoriji u
potkrovlju.

* Njujorska podzemna brza Zeleznica koja povezuje Menhetn i Bruklin. (Prim. prev.)

**Isto¢ni deo Bruklina. (Prim. prev.)
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»Bez veze, bez veze®, veselo ponavlja njegova trogodi$nja ¢erka Pe-
per dok dotrcava za njim i grli mi kolena.

»Ba$ sam se radovao §to ¢u ga videti®, kaze i poljubi me preko Va-
jata, tromesecne bebe, koji mu ugodno pociva u nosiljci na grudima.

»Gde je Dzen?* uzvra¢am mu pitanje podizuci Peper i stavljajuci je
na svoj bok. Svi krecemo ka kaucima.

»Irziste nikad ne spava.“ Dok seda natrag na kau¢, vraca Vajatu
cuclu koja mu je ispala.

»Pa onda smo mi par slobodnih riba spremnih za dobar provod!“
kazem, mahnuvsi slobodnom rukom s podignutim kaziprstom i ma-
licem u znak rokerskog pozdrava.

,»Sve je poludelo otkako su kupili Ber Sterns®. Morala je da prekine
porodiljsko odsustvo u roku od mesec dana.“

»Zar mogu to da urade?” pitam naginjudi se nazad da bih odrzala
ravnoteZu, jer se Peper kikoce i pruza da dotakne kosu svog tate.

»0, da.“ Dzos$ se naginje napred da bi ga ona mogla dohvatiti. ,Ta-
kva je situacija da svi moraju pomoc¢i. DZen je jednostavno radosna $to
nece izostati iz te price.”

Kako se baka pojavila iza kloazone™™ paravana, kojim je odvojena
kuhinja, noseci posluzavnik s jajima punjenim tartufima po njenom
receptu, zaculo se zvono na vratima. ,,Nen, hoces ti da otvori§?“

»Odmah.“ Nosim Peper do vrata i pustam Saru, moju najbolju dru-
garicu iz Capena, koja nas pozdravlja grle¢i nas obe odjednom.

»Smrdi$ na povracku®, obavesti je Peper.

»Pametnice.“ Sara poljubi vrh njene plave glave. ,,Procurio nam je
plafon u prostoriji sa ormari¢ima pa nisam mogla da se presvuc¢em.”
Naginje se i $apuce mi na uvo: ,,A nije povracka nego mokraca.”

Baka doklizava da ponudi punjena jaja i poljupce u obraz. ,Ubaci
to u masinu za ve$ pored Sporeta, a ja ¢u ti doneti neku svoju odecu za
jogu.“ Za nekoliko minuta, Sara je sveze umotana u spandeks lulule-
mon i kadmir dona karan.

*The Bear Stearns Companies Inc, investiciona kuca koja je doZivela kolaps u martu 2008. godine.
Nakon toga ju je preuzela banka Dzi Pi Morgan Cejs (JP Morgan Chase). (Prim. prev.)

** Cloisonné (fr.) stara tehnika dekorisanja metalnih predmeta. Isti naziv se koristi i za sam dekori-
sani predmet. (Prim. prev.)
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