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I

Где се го во ри о ле пе ту 
ко ји чи ни да по ве та рац 
по кат кад ја че за пи ри

Шта је то на гна ло ка ча ка* Тан џа ра да по диг
не то ли ку уј дур му то га по дне ва, би ће да су 

са мо пти це слу ти ле док су кро во ве При зре на пре
ле та ле ре ше не да са чу ва ју сво ја гне зда. Што се зо
ром у пој сне ло, ле пе том се очас спре ло.

Ко би ре као да ће га до си ла ска с ума до ве сти 
не у мит на ле по та кћер ке Ми ли ћа Ма ни та ше ви ћа, 
ка да се ја сно оглу шу је о сми сао ре чи оп ште по зна
те пе сме ко јом се сле по ру ко во де Ар на у ти: Shkurt 
– e – okle / komt – e – tras ha. Опис: Крат ка ста са и 
де бе лих но гу, зде па ста и у јед ном ко ма ду по ру че
на, ни по што ни је при ста ја ла ње ној ле по ти пре ма 
ко јој се град уз но сио као пре ма ка квом зна ме њу. 
Је ди но зна ме ње по сто ја ло је још са мо у пре да њу, 
и то оно из ри зни ца ца ра Ду ша на док је При зрен 
још ужи вао епи тет срп ског Ца ри гра да. Вре ме ка да 
су та мо вр ца ли вр то ви ра зно вр сног цве ћа, воћ ња
ци, риб ња ци и фон та не на ко ји ма су се не сме та

* ар ба на шки хај дук
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но ше пу ри ли па у но ви и фа за ни, дав но је уса хло. 
Ра сло је ба дем др во пред дво ро ви ма у ко ји ма се 
пи јуц ка ла ме до ви на, мр си ла јаг ње ти на, гриц ка ли 
ле шни ци и ора си из Ора хов ца; љу спа ли ке сте но ви 
из Ја бла ни це. Ми ну ла су сто ле ћа од ка да се сла ви
ло до но ше ње број них вла сте лин ских, кра љев ских 
и цар ских по ве ља у сла ву Бо га, Цр кве и све ко ли
ког цар ства.

Већ ду го је При зрен осли ка вао Стам бол на за
пад ној стра ни. Ако ни је то због тру сног под нож
ја на ко ме пре би ва, он да по не на ме тљи вој ле по ти 
под но окол них не бо де ри на. Док се, та мо с Бос фо
ра, онај пра ви и је дин стве ни Стам бол са ис то ка 
ука зу је по пут бље шта вог ђер да на по над ску пље не 
ша ке, до тле При зрен на ме то хиј ском дла ну дре ма.

Упр кос та на ној врп ци ко ја се у по след ње до
ба чи ни ла са обе стра не, про зо ри не бе ху пот пу но 
осле пље ни. Сул тан си гур но не би до пу стио да му 
се не ки та мо Ар ба нас пред пра гом игра ва тром.

Но, и ни је то за пре те ра но чу ђе ње ка да се зна 
да су ди ми је ва здан из ма мљи ва ле уз да хе, за де ва ле 
уро ке и на го ни ле усуд.

У овим кра је ви ма, ка да се ро ди му шко, го во
ри се: „Го ра пла че, a ку ћа по је.” А ка да се ро ди 
кћер ка, као што је то би ло у слу ча ју Ми ли ћа Ма
ни та ше ви ћа, ва жи обр ну ти след ре чи: „Ку ћа пла
че, а го ра по је.”

По свој при ли ци, та ко и бе ше ка да је са ми на
ре та те лал об ја вио под не.
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Низ бр зу и хи ро ви ту Би стри цу, пре пу ште на 
ма ти ци, пло ви ла је кћер ка Ми ли ћа Ма ни та ше
ви ћа при ве за на по ле ђу шке за плит ко ко ри то од 
хра сто ви не, гла вом на пред и ра су те ко се ко ја је 
је ди на те ра ла инат не из бе жној смр ти на по мо лу. 
Ко ри то са бес по моћ ним те лом по ступ но се и си
гур но при ми ца ло не у мо љи вом точ ку за хук та ле 
во де ни це ње ног оца. Во де ни ца је би ла у пла ме ну. 
Бук ти ња је до се за ла ви си ну и до три пу та ве ћу од 
кро ва, на лик го ру ћој кре сти џи нов ских раз ме ра. 
Окол ни ва здух пре пла вљи ва ла је са жи жу ћа ја ра. 
То чак је и да ље не сме та но жњео пре те ћим ло па ти
ца ма. Над смра че ном во дом Би стри це над но си ла 
се сен ка зло слут ног ог ња. Гон џеру жа* је сва ким 
за ве сла јем би ва ла бли же, као да ју је у се бе на мо
та вао ко тур суд би не.

Дим се ни је уз ви јао јер се од мах из пла ме на 
ста пао у ма глу.

Ма гла оп се да град због би стрих и хлад  них во
да ко ји ма је При зрен по себ но бла го сло вен, и то од 
ок то бра па све до мар та, док сун це по ште но не гра
не и не поч не да раз го ни смо ла сто си ви ло и вла гу.

Због ма гле, свих ових ме  се ци, сун це ову да 
ско ро да и не на вра ћа. Кат кад об ра ду је сво јим 
иди лич ним пра ско зор јем или се уте шно под су то
ном пра шта.

При зрен је сме штен не ка ко под су ром Ша
ри ном бра дом, а до ли на по љем про ду жа ва ка Ко

* још не до зре ла ру жа



10

рит ни ку и Па штри ку на за па ду. За лет њих ме се ци, 
ка да се ма гла што да ље од ми сли скла ња, сун це са 
ис то ка на пре чац ис ка че, док на за па ду ду го иш
че за ва. При зрен ца би сун це он да на гло и та ко ре
ћи у по ла да на с пу ног зе ни та по се ћи ва ло. Из тог 
раз ло га, он би га ну то по сма трао за ла зак са на до
ла зе ћом же љом да му за на век за мет не пу та њу у 
лир ском спе ву ко ји је при жељ ки вао, али се ни је 
осе ћао ка дрим да га ове ко ве чи.

Та ква је уте ха ма ло шта вре де ла, у је ку зи ме 
као ове 1908. го ди не. Ма гла се мо гла до та ћи ја го
ди ца ма пр сти ју. За гра дом се уз ди за ла не по мич на 
Ша ра. Сво јим из гле дом у том окрај ку да на под се
ћа ла је на је ле на оп хр ва ног обла ком па ре у до ба 
ли ња ња, и то у тре нут ку ка да за ста не по сле пу ног 
тр ка под сне гом оп те ре ће ним че ти на ма. Па ра се 
од би ја ла од ње га у не по слу шним пра ме но ви ма, а 
врх по име ну Га лић без успе ха је до зи вао по моћ 
та мо где би тре ба ло да по чи ва бо ра ви ште бо го ва.

Те лал је пре стао да ви че. Већ је про шло под не, 
а са ис то ка ни је пре ста јао да ду ва ле де ни по ве та
рац, као жи во пред ска за ње ко је обич но со бом ули
ва сту де ну је зу, ко ја прет хо ди по чет ку или кра ју 
не ке зна чај не не по го де.
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II

Нај пре ко је сло во о ме ни, 
па до то га ка квог су уку са 

ми ше ви го ла ћи

Да би се у пот пу но сти овај до га ђај, ва тре ним 
сло ви ма ис пи сан у хро но ло ги ји При зре на, до

ча рао, ну жно је вра ти ти се у 1903. го ди ну. Не ка
ко у исто вре ме, кли ма је уза вре ла и у Бе о гра ду, 
где сам та да бо ра вио. Чи ни ло се као да су ја сле 
у пла ме ну. На род је по но во об у зео све оп шти не
мир, иако би, гле да ју ћи са стра не, не ко ре као да 
овај жи ваљ мо ра би ти да је већ сви као на сва ка
ква тум ба ња. Та ман ка да се сте као ути сак да би 
упло вља ва њем у по след њи сту пањ ци ви ли за ци је и 
век, из ри чи то на ме њен за на пре дак, би ла ис кљу
че на сва ка вр ста лак та ња на про че љу на ро да, по
но ви ла се то ли ко пу та већ пре сли ша ва на исто ри ја. 
Без кр ви се, из гле да, не при зна је бо ја те пи ха ко јом 
сту па на пре сто но ва власт. У је ку пре сто нич ких 
пре ви ра ња и не пред ви дљи во сти суд би не, осе тих 
се по ра жа ва ју ће ма ју шним. Соп стве на не моћ од
не ла је пре ва гу над го ру ћом же љом да уче ству јем. 
У вр тло гу стра сти за ме не је то био од већ ја сан 
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знак да мо гу сти ћи ка сно где сам нај по треб ни ји и 
где још мо гу ика ко по мо ћи.

Го ди на се до ста би ло на ку пи ло од ка да сам, 
на пу стив ши При зрен, Бе о град при сво јио. Спо чет
ка сам се ба вио ра зно ја ким по сло ви ма, сму цао се 
по ва ро ши и упо зна вао са пре сто ним при ли ка ма. 
Од да на ка да сам пр ви пут са њао ди вљег го лу ба за
ко па ног у зе мљу са из ви ре лом гла вом, по чео сам 
да се но сим ми шљу да сам сат кан за уз ви ше ни
је тва ри. У ме ни је пе ни ла ду хов  ност, а за све ти
ну сам про на ла зио ла га но али не из бе жно га ђе ње, 
ко ли ко и по тре бу да се мо ли твом бо рим за ње но 
про чи шће ње. Ка да је сан до се гао пу но зна че ње, 
до ку чио сам шта ми ва ља чи ни ти. Са ња ју ћи и да
ље, пре тва ран сам у све до ка чи та вог слу ча ја. На
и ме, ди вљи го луб, док се још кри ли ма мо гао слу
жи ти, сва ког је да на сле тао у ба ри цу да уто ли жеђ 
из да ре жљи ве ка љу ге. Ка да је јед ном при ли ком 
за спао на вре ме се не оба зи ру ћи, сун це је та ко си
ло ви то упе кло да га је ка љу га ско ро про гу та ла и 
оста ви ла ока ме ње ног у ско ре лом бла ту. Не чуј но 
за по ма жу ћи отво ре ног кљу на, рас тва рао је и мој 
сан, бу дио ме уз ври сак, док је хла дан зној ква сио 
уза вре лу ко жу.

Сво је вољ но сам при сту пио Бо го сло ви ји с 
крај њом на ме ром да окон чам сво ју ми си ју јед ног 
да на на Хи лан да ру или ка квом ма на сти ру. Ме ђу
тим, ка ко је вре ме од ми ца ло, упо зна вао сам се са 
ду хов ни ци ма и, ви ше за се бе, из вео сам ми шље ње 
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да сам по треб ни ји Бо гу ме ђу на ро дом, не го на ро
ду при Бо гу. Та ко сам на пу стио Бе о град и вра тио 
се у род ни При зрен, са мо ово га пу та пре ру шен.

Оп ште је по зна то да Тур ци не ди ра ју убо
ге, про сја ке, су ма си шав ше или осо бе са би ло ка
квом ано ма ли јом. Свој спо ља шњи из глед сам свео 
на са му гра ни цу људ ског до сто јан ства. На из глед 
бро до лом ни ка до дао сам цр не на о ча ре, под мет
нуо сле пач ки штап и као ћо ра ви про сјак кре нуо 
у сво је во ви де ни је без ко га се и овај за пис не би 
са чи нио.

Глав на ме та ого ва ра ња при зрен ског жи вља, 
на обо стра но за до вољ ство, био је Ми лић Ма ни та
ше вић. Ње го ва не скри ве на жеђ ка пу ком бо га ће
њу сра змер на је би ла ње го вој емо тив ној огу гла ло
сти. Па та ко и ни је за ре зи вао иза ле ђа што му је 
све ти на при ши ва ла ти ту лу ско ро је ви ћа.

Још као мла дог, отац Оре сти је по слао га је 
на нај бо ље шко ле у Бе о гра ду. Де ца бе о град ских 
ма хом ста ро се де ла ца уоп ште ни су би ла бла го на
кло на пре ма до ђо ши ма из ју жних кра је ва. Ка ко 
су са зна ли да по ти че из зла тар ске по ро ди це, по
ча сти ше га сва ко ја ким уни жа ва њем. За дир ки ва ли 
би га да звец ка при хо ду као да и ре; та њир од ко
зје ко же, а ду ка ти од тур ског зла та. На та кво шта 
се ни ма ло ни је оба зи рао. У нас, ве ле, ка ко год да 
ба циш пу жа, ва здан ће тај свр ши ти с отво ром на
до ле; осим, до дао бих ја, у слу ча ју да му ку ћи ца 
не оста не без кро ва. Упр кос све му, знао је да се 
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под ре ди ци љу да их нај пре при до би је тим истим 
зла том, па да их оним да и ра ма на ве де да за и гра ју 
ка ко ри там ње го вог дла на у су сре ту с ко зјом ко
жом за по ве да.

По по врат ку у за ви чај, до нео је свет ске ма ни
ре за о де нут пре ве ја ном при ро дом и про ме ње ног 
на гла ска, ко ји је ве о ма од у да рао од сре ди не и па
рао уши су јет ни ма. Ма ни та ше вић је по ма ни тао, 
го во ри ли би иза ле ђа. А он је че сто знао у инат да 
по на вља два сло га на ен гле ском је зи ку на ко ја је 
на ро чи то био по но сан, а од но си ла су се на ко рен 
ње го вог пре зи ме на. Ба да ва га је на род про зи вао 
као по кон ди ре ног жу то кљун ца. Он је је ди ну жу ту 
бо ју при зна вао, ако не и обо жа вао – ону с при ме
сом бље шта ви ла. Мо жда и је сте злат на жи ла бо је 
рђе као у ка ри је са, али се у зу бе по кло ну не гле да, 
по го то ву ка да је зла тан на кит у пи та њу.

Свом ста ри јем де те ту, кће ри, на де ну име 
Стру ја, на за пре па шће ње Цр кве. То је ста ро сло
вен ско име, од то ли ко ле пих пра во слав них, ти 
иза бра па ган ско, хр ли ли су да га ура зу ме по по ви. 
То си си гур но по ку пио од оних сно бо ва го ре у Бе
о гра ду, го во ри ли су му пре кор но. Сва шта ће још 
из ми сли ти они ко ји ху ле у обес ти и та шти ни. Али, 
Ми лић Ма ни та ше вић, уве ли ко це њен и по знат као 
до бро твор, ис ко ри стио је то пра во да за др жи ипак, 
по свом на хо ђе њу, чак и без зна ња кр сног ку ма, то 
име за сво ју ме зи ми цу. Тек, при хва ти ше га ка кво 
да би ло.
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Дру го де те бе ја ше син и од ро ђе ња су га до зи
ва ли Да не. Те го ди не ка да сам се вра тио у При зрен, 
Да не ту бе ше де сет го ди на. Оно што се шу шка ло по 
чар ши ји ни је слу ти ло на до бро. Обо лео је од те шке 
бо ле сти и, су де ћи по смрк ну тим ли ци ма Јел ке и 
Ми ли ћа Ма ни та ше ви ћа по по врат ку од ле ка ра из 
Бе о гра да, ма лом се ни је пи са ло нај бо ље. Иако су 
ле ка ри уста но ви ли да бо лу је од ле у ке ми је, не из
ле чи ве и га ло пи ра ју ће по ша сти, по ро ди ца се ни је 
пре да ва ла. Ис пр ва, ве ро ва ли су у чу до твор ну моћ 
во де код по ру ше не цр кве на ме сту Свин ту ла код 
Ши ти ња и Ба лан да. За по моћ се по ну дио и То ма 
Гр ба тра вар, ина че бер бе рин. Про ба ли су крв да 
му про чи сте свим мо гу ћим ме ле ми ма, ја зав че вом 
ма шћу, мла дом ко при вом, бо ров ни цом, хај ду чи
цом, ко ром ке сте на, дре њи на ма бра ним из ме
ђу Ве ли ке и Ма ле Го спо ји не, слат ким од мај ских 
ру жа, али ни шта ни је вра ћа ло ру ме ни ло у обра зе 
ма лог Да не та. Ко са ско ро да му је опа ла и Ми лић 
Ма ни та ше вић, упр кос свом не по ве ре њу у на дри
ле ка ре, од ва жи се те на че пут ка вра ча ри Лен ки.

Лен ка Лу кић Ду ваљ ка жи ве ла је ис под Цр кве 
све тог Спа са. На ди мак је до би ла по ве шти ни ис те
ри ва ња цр ва из ушног ка на ла обо ле лих. Она са ма 
па ти ла је од ко сто бо ље и ре у ме. За се бе је спра
вља ла на ро чит лек. У те гли са зеј ти ном др жа ла је 
ми ши ће го ла ће док се не рас то че и сме са не усмр
ди. Он да би ти ме ма за ла на па ће не згло бо ве. Обо
ле ли ма од уха ис те ри ва ла је цр ве тех ни ком го во ра 
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из тр бу ха, бар је та ко збо ри ла. При сло нив ши усне 
на јед но ухо, го  њен ре чи тим да хом, су ви шан са
др жај се из ли вао не ким чу дом на дру го.

Ка да се зве кир огла сио на вра ти ма ку ће ис под 
Цр кве све тог Спа са, Лен ка је др жа ла ко ле дар ник у 
ру ка ма. Мир но га је по ло жи ла на сто и кре ну ла ка 
вра ти ма као да је оче ки ва ла го сте. На вра ти ма је 
био Ми лић Ма ни та ше вић.

– До бро ве че. На дам се да ни је доц кан.
– За ме не и мо же и не мо ра би ти. Али ва ма се, 

ко ли ко це ним, не мо ре да ље пре пу шта ти слу ча ју. 
Из во ли те.

Ка да су се удоб но сме сти ли за сто лом, окре
ну ти јед но ка дру го ме, Лен ка пре се че:

– Да не ду жи мо. И ми мо ко ле дар ни ка, чар ши
ја до вољ но бру ји о ма лом Да не ту. Не го ти ис при
чај оно што ни ком до са да ни си.

– Ни сам су је ве ран ни ти ве ру јем у нат при род
не мо ћи, али ако му здра вље по вра тиш, учи ни ћу 
те бо га том.

– Не тро ши ре чи уза ман, док ти су за гр ло у 
чвор ни је све за ла.

– Стру ја је тад има ла две го ди не. Још увек је 
би ла у ко лев ци. Ду го се ни је од ње од вик ну ла. Је
два је успа вав ши, Јел ку је ла ко осво јио сан. Вра тио 
сам се ку ћи ка сно. За те као сам же ну у чуд ном ста
њу. Би ла је от кри ве на. Ле жа ла је на ле ђи ма рас
тво ре них бу ти на. Ди са ла је те шко и ду бо ко по лу о
тво ре них уста. У пр ви мах по ми слих да је то услед 
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не у о би ча је ног по ло жа ја. Кад сам бо ље про кљу вио, 
уви део сам да то она у сну за пре та ти ња ју ћу жуд
њу. Та ко по жељ ну и по дат ну мо је је очи ни кад до 
тад ни су по зна ва ле. Истог тре нут ка по же лех и ја 
њу она ко истин ски ка ко са мо чо век мо же кад га 
над ја ча жи во тињ ски на гон. Њен дах би вао је све 
буч ни ји, док су јој се плу ћа на ди ма ла и спу шта ла 
у све бр жем рит му. Не же ле ћи да је про бу дим, а 
опет не ча се ћи ча са, про дро сам у њу је два успе
ва ју ћи да не пу стим гла са, у крај њем на по ру да не 
на ру шим мир ко ји је из и ски ва ла ко лев ка. Ују тру 
ка да се про бу ди ла, до не ла ми је ка фу у кре вет и 
за у сти ла да из не се шта јој се си ноћ ја ви ло. Са ња ла 
је, ве ли, нај стра шни ји сан у свом жи во ту. Са ња ла 
је да јој ве за ној за на шу по сте љу не ко гу ра на си лу 
му шко че до у утро бу. Ка фу сам ви ше за врат, што 
се ка же, по пио и, на рав но, о про те клој но ћи ни сам 
ни реч про збо рио. Те но ћи је за че ла Да не та. Ето то 
је све што имам, а да ни сам ни ком ре као.

Ис це ли тељ ка ни јед ним по кре том ни гри ма
сом ни је ода ва ла за чу ђе ност. Већ као да је има ла 
при пре мљен ре цепт, из у сти:

– Што је пре мо гу ће, од не ћеш на гроб Сав ке 
Ци цви че вић де сет ду ка та. За тим ћеш са Ша ре до
не ти де сет кор ња ча и, из сва ке, на ред ним да ни ма 
по кап кр ви да ва ти ма лом да по пи је.

Не до зво лив ши му да би ло шта пре ко то га упи
та, Лен ка га ис пра ти до ула зних вра та. Ипак, ста ри 
на ме тљи вац успе да ис па ли пар ре чи на опро шта ју:



18

– Лен ка, она ко уз гред, и ја бих се по жа лио на 
не што.

Не са че кав ши да чу је о че му се ра ди, она из
ва ди из џе па ми ша го ла ћа за ре пић. Кад ви де да то 
огав но ство ре ње још мр да, Ми лић Ма ни та ше вић, 
ко из то па ис па љен за жди низ ули цу.

Лен ка, за тво рив ши вра та за со бом, вра ти оног 
ми ша го ла ћа у џеп и она ко ви ше за се бе:

– Шта му би? На су во је тре бао да га про гу та. 
Па не ће дла ка с гла ву да му фа ли.
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III

Тек да ду ње за ми ри шу 
и ду шом ис пу ни се ква сац

Kућa Ма ни та ше ви ћа по но во је за пе ва ла по сле 
све га ме сец да на, чим су се на Да не то вој гла ви 

по ја ви ли пр ви пра ме но ви но ве сви лен ка сте ко се. 
Лен ка је при ми ла бо га ту на гра ду уз уч ти во из ви
ње ње до но си о ца да га зда ни је мо гао лич но да јој 
уру чи због нео д ло жних по слов них оба ве за.

У њи хо вој ку ћи се од он да не гу је по се бан ри
ту ал. Сва ке не де ље не ко од уку ћа на би вао је про
гла ша ван за прин ца или прин це зу. По вла шће ни 
би се део за сто лом док би га оста ли слу жи ли као 
при пад ни ка пла ве кр ви. При но си ли су му је ла, 
раз не ђа ко ни је; да ри ва ли сит не по кло не уз оба ве
зан све ча ни на клон; тру ди ли се до из не мо гло сти. 
Осло вља ва ли га са Ва ше Ви со чан ство, об и гра ва ли 
око ње га, пе зи ли и ти тра ли, док је он имао при
ви ле ги ју да по ча сти не ком до ми шља том ка зном 
оно га ко се не по ка же у пра вом све тлу. За то вре ме 
ка жње ни ку би се оста ли ру га ли; на ша ле и по не
кад не до вољ но ду хо ви те ре чи, сви та је би ла ду жна 
да се др жи за сто мак од сме ха. На по слет ку, ка да 
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би сми рај да на озна чио крај јед не бес кру пу ло
зне мо нар хи је, двор ја ни би за тра жи ли до зво лу да 
се по ву ку на спа ва ње. Та ко је то би ва ло не де љом. 
Али, све се чи ни ло да је дан дан не чи ни сед ми цу.

***

Ха ла пљи вост на зла то Ми лић Ма ни та ше вић је на
сле дио од оца Оре сти ја. Још као ма лом он је при
чао, док су гри зли ду ње у дво ри шту, да је све у 
нов цу. Да нов цем мо же по се до ва ти љу де и да ће, 
док нов цем рас по ла же, би ти и при ја те ља на оку пу, 
као што ће и же на пре те ћи. Би ло ко ји про блем да 
ис кр сне, зла том се мо же за та шка ти. Зла то је као 
ду ња, го во рио је. Оком под се ћа на ја бу ку од зла та. 
На пр ви угриз је опо ра, али не ма сла ђег уку са до у 
слат ког од ду ња.

Ина че, Оре сти је је сво је вре ме но био не у гле
дан тр гов чић. Све до тре нут ка ка да је об ма нуо 
јед ну ста ри цу без на след ни ка, и то на са мр ти, под 
име ном Сав ка Ци цви че вић. Сав ка је по се до ва ла 
во де ни цу по ви ше Ма ра ша. Да би про ши рио де лат
ност, он је по же лео ту во де ни цу и Сав ки по ну дио 
де сет злат ни ка. Ба ка је при ста ла. По год ба јој се 
учи ни ла од лич ном, јер је за ту су му мо гла се би да 
обез бе ди бар по след ње да не на ви со кој но зи. Ме
ђу тим, Сав ка не до че ка ни сле де ће ју тро а ка мо ли 
ма шта но из о би ље. Ка кву су суд би ну до жи ве ли ду
ка ти, чар ши ји је пре о ста ло са мо да на га ђа.
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Елем, по сле из ве сног вре ме на, Оре сти је се 
ба ци на по сао. Пр во му је би ло на уму да об но ви 
ме ха ни зам и по ја ча до њи строј во де ни це. По ва
див ши све еле мен те, он по че да би је тр но ко пом 
по зе мљи од по дру ма ка ко би га про ду био за још 
је дан хват. Тр но коп се по сле сто ти не уда ра ца за
рио, ка кве сре ће, пра во у злат ну жи лу. На кон 
по чет ног ус хи ће ња и са ња ре ња о све тлој бу дућ
но сти, Оре сти је се при бра и кре ну прак тич ни је 
да са гле да ва си ту а ци ју. План је био осми слио до 
са вр шен ства. Во де ни цу ће пу сти ти у по гон, се ља
ци ће мо ћи не сме та но да до но се мо мо руз*, раж и 
жи то. За уз врат ће им по тра жи ва ти ушур, од ко
га, раз у ме се, не ће баш та ко ла ко мо ћи да оправ да 
бо гат ство ко је ће му до но си ти зла то. Из тог раз
ло га, на кон из ве сног вре ме на, отво ри ће скром ну 
ку јун џиј ску рад њу у ко ју ће зла то при сти за ти из 
пр ве ру ке. По ште ђен ра ба та, на кит ће до но си ти 
пун при ход. Под па ра ва ном во де ни це, про ду би ће 
по друм за још је дан ни во где ће сме сти ти стро го 
ода бра не рад ни ке вич не зла тар ском по зи ву. Из 
по дру ма ће тај ним про ла зом на без бед ној уда ље
но сти кри шом из но си ти злат не шип ке спрем не 
за фи ну об ра ду и фи ли гран у ку јун џиј ској рад њи. 
Бо гат ство не ће сме ти на гло да се умно жа ва, већ 
по сте пе но; па уз по моћ стр пље ња, циљ оства ри ти 
крај њим сме шта њем рад њи не где на ули ци Ку јун
џи лук ко ја бла го ви ју га од Др ве ног мо ста, по ред 

* ку ку руз
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пу шка ра Ше а по ви ћа, па на ули цу бри тва џи ја на
су прот Ђач ког пар ка.

План се вр ло опре зно и до тан чи на успе шно 
спро во дио у де ло. На гор њем ни воу во де ни ча ри су 
не у мор но ра ди ли на жрв њу, а од тро по та тра ке та ла 
звук кљу ца ња тр но ко пом ни је се ра за зна вао. Жи ла 
је би ла бла го род на и чи ни ла се да у са мо је зро Зе
мље по ни ре. Од мах по ред се ру да ста па ла на ва три 
с про пи са ном до зом ба кра под при смо тром ис ку
сног над зор ни ка и нај по сле до би ја ла об лик шип ки. 
И гор њи и до њи ни во жи ве ли су и ди са ли у јед ном 
так ту. Сви за по сле ни др жа ли су је зик за зу би ма из 
јед но став ног раз ло га – би ли су под јед на ко и ва
ља но пла ћа ни. Вре ме ном се са рад ња са мо по бољ
ша ва ла и по чи њао је да се ра ђа про блем нео бич не 
при ро де – шта пред у зе ти по во дом ви шка при хо да.

До ви тљи ви Оре сти је узео је ла ки пут ни пр
тљаг, сео на воз и од ре дио се би ме сец да на пу те
ше стви ја по Ср би ји. Спо чет ка је по хо дио Вра ње, 
Ниш и оста ле ју жни је кра је ве, да би се за у ста вио у 
Бе о гра ду. Одан де се вра тио вид но за до во љан и тек 
на по врат ку ку ћи об ја вио за по сле ни ма раз лог свог 
од су ства. По свим по ме ну тим ва ро ши ма про на ла
зио је пред у сре тљи ве зла та ре и уго ва рао ис по ру
ке злат них шип ки. Све је то ле по, од го во ри ли су 
углас, али не за бо ра ви те стро ге кон тро ле и ца ри не 
Ту ра ка на из ла ску са Ко со ва, а да и не по ми ње мо 
за се де ка ча ка ко ји ма оби лу је ова те ри то ри ја. Оре
сти је раз ве за ду ван ке су и на те на не на би лу лу. Да 
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му про му ћур но сти ни је не до ста ја ло, да ло се сви
ма на увид у на став ку раз го во ра. Због то га су га 
ваљ да и по што ва ли и са на ро чи том искре но шћу 
на гла ша ва ли оно ефен ди ис пред име на.

Од та да је Оре сти је зла то пре но сио из ли ве но 
у об ли ке штам пар ских сло ва. Ка лу пе је до ба вио од 
не ког про па лог сло во сла га ча. Сло ва би пре ма зи ва
ли цр ном бо јом, тр па ли у вре ће и под ма ском не
ви на ша ца ли фе ро ва ли по тра жи о ци ма. Ца ри на се 
ни је ни оба зи ра ла на без вред на пи сме на, а ка ча ци 
су са мо љу ти то од ма хи ва ли ру ком у знак га ђе ња.

Из и грав ши за кон, Оре сти је је вре ме ном по
ста јао све имућ ни ји, та ко да је све ти на, и не при
ме тив ши, крај се бе при хва ти ла јед ног од нај бо
га ти јих су гра ђа на. Рад ња се по идеј ном пла ну 
ута бо ри ла на Ку јун џи лу ку и, без мно го ре кла ми
ра ња, по ста де и јед на од нај у глед ни јих у При зре ну.

Нај ве ћи про цват рад ња је ипак до жи ве ла по 
Оре сти је вој смр ти, ка да је до па ла у ру ке на след
ни ку Ми ли ћу Ма ни та ше ви ћу. Он је, она ко ма нит 
и ам би ци о зан, из Бе о гра да до нео но ви шарм по
сло ва ња. Ина че склон на пред ним иде ја ма, чи нио 
је све ка ко би од у да рао од сте ре о ти па.

По мо дар, го во ри ле би ком ши је про ла зе ћи 
крај ње го ве авли је, ка да би спа зи ле ка ко сва ког ју
тра упра жња ва фи скул ту ру на ка ме ним сте пе ни
ца ма по крај ку ће.

– Па мо ра да бу де у фор ми због шва лер ке – 
до ба ци ва ла је свом му жу ком ши ка.
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Мо тре ћи да су ви ше не по диг не глас, муж, се
де ћи на сво јим ба са ма ци ма*, мир но и ста ло же но 
би јој од го ва рао:

– Слу шај, же но, да те ја не че му на у чим. Пр
во тре ба да знаш ко ја је реч че му на ме ње на, па да 
их та ко вер глаш бес по сле на. Шва лер ка је осо ба с 
ко јом муж чи ни пре љу бу над соп стве ном же ном. 
Же на је осо ба ко ју му шка рац оста вља ку ћи и по 
гра ду шврћ ка не би ли још осе тио блуд нич ке ча ри, 
по што му то ку ћи или у жи во ту ни је би ло до вољ но. 
Јед ном реч ју, то је не срећ на осо ба ко ја још увек 
тра жи ог њи ште за сво ју пра зну ку ћу. А Ми лић Ма
ни та ше вић не ва ра сво ју и ви ше не го до бру же ну, 
већ је са мо са за ка шње њем у овој дру гој про на шао 
ону пра ву ко ју не мо же да озва ни чи као пр ву. Та ко 
да то ову си ту а ци ју чи ни још за мр ше ни јом, па не 
знам да ти ка жем да ли он ва ра пр ву с дру гом, или 
дру гу с пр вом. Ка да бу дем и ја на шао те би за ме ну, 
ти ћеш би ти сва ка ко оба ве ште на. Ако и то не уз
мог нем, а ти ћеш ме си гур но рас крин ка ти по то ме 
што пре тре сам ба са ма ке го редо ле.

Ма ло ко је знао пра ви раз лог ска ку та ња по сте
пе ни шту Ми ли ћа Ма ни та ше ви ћа. То ни је би ла ни ка
ква по мо дар ска фи скул ту ра за одр жа ва ње кон ди ци је, 
већ ре цепт за ка ме ну гро зни цу или на чин за ис те ри
ва ње ка ме на из бу бре га по на ло гу ле ка ра из Бе о гра да.

Оно што је сте у се би крио би ла је јав на тај на 
на ко ју је Јел ка Ма ни та ше вић бол но сти ска ла кап

* сте пе ник
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ке. На пи та ње ка ко на све то мо же да за жму ри, да 
је муж на о чи глед свих ва ра и чар ши ја о то ме бру ји, 
она би скру ше но од го ва ра ла – због де це. На рав но, 
већ иза ње них ле  ђа го во ри ли су с под сме хом да 
то са мо њен ку ка вич лук и уро ђе на по кор ност до
зво ља ва ју. Ка ква де ца, да ни је звец ка ве сла ма ри це, 
дру га чи је би се она оп хо ди ла. Уоста лом, са мо же
на мо же му шкар цу по ну ди ти да је од ме ни дру га 
на ње ној функ ци ји. Зли је зи ци ни су пре ста ја ли да 
па ла ца ју, а то се ите ка ко од ра жа ва ло на це лу по
ро ди цу. Но, то ни је сме та ло Ми ли ћу Ма ни та ше ви
ћу да и да ље про во ди вре ме са две же не.

Дру га же на, са ко јом је во дио љу бав отво ре
них очи ју, зва ла се Ђур ђи ја на Зив га ре вић. Би ла 
је за по сле на код ње га, има ла је ско ро ду пло ма ње 
го ди на и буј на пр са ко ја су ве чи то оди са ла на ква
сац. Ње му се бли жи ла ше зде се та, а по сао је још 
увек цве тао. У њој је уочио по вер љи ву, сна ла жљи
ву и уче ну осо бу ка кве је пам тио још из вре ме на 
сту ди ра ња. Ка да се вра тио из Бе о гра да, оже ни ли 
су га при стој ном же ном из до бре ку ће ко ја ће му 
би ти мар љи ва до ма ћи ца, ода на су пру га и мај ка за 
при мер. Он је био су шта су прот ност сво јој су пру
зи. Био је ди на ми чан, она па сив на; он до ми нан тан 
и его цен три чан, а она су рев њи ва и ин фе ри ор на. 
Ти пи чан ар хе тип бал кан ске све ти це.

Ка да је упо знао Ђур ђи ја ну и при мио је на по
сао, у ње му се про бу ди ла и пре по ро ди ла она ста ра 
ду ша ко ја је стре ми ла за па ду. Знао је, об ли зу ју ћи 
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се, да пре вр ће стра ни це при спе ле штам пе са за па
да, с еко ном ским те ма ма, о бор ба ма на бер зи, нај
но ви јим шпе ку ла ци ја ма и свет ским те ко ви на ма. 
Свог рав но прав ног парт не ра тек је про на шао, што 
је би ло не ве ро ват но, у јед ној же ни. Ђур ђи ја на је 
би ла оли че ње ње го вих сно ва и суд бин ске пра ти ље.

Не са мо да су про во ди ли вре ме на по слу за
јед но, не рет ко је и с ужи ва њем од ла зио код ње ку
ћи. Ка да би се ка сно вра ћао сво јој же ни, она га је 
од би ја ла од се бе у по сте љи. Смрт но јој је сме тао 
воњ хра не ко ју очи то ни је код ку ће ку сао.

На род је у до ко ли ци не ми ли це ис пре дао ле
ген де и без има ло пре тва ра ња за ви део Ми ли ћу 
Ма ни та ше ви ћу на по вла сти ци да се за гњу ри у 
Ђур ђи ја ни но ме сна то по пр сје.

Али, ни ко сем ње га ни је знао пра ви раз лог те
шких ра ста на ка с ње ним до мом. У ње ној ку ћи је 
увек ми ри са ло на пе ка ру. Осим то га што је би ла 
та ле нат за ра чу но вод ство и по ре ске ма ри фе тлу
ке и од вла чи ла па жњу сво јом рас ко шном по ја вом, 
она је би ла и вр сна до ма ћи ца. На род је пред вра
ти ма, сво јим очи ју ка њи ма и на гва жда њи ма оста
јао ус кра ћен за пра ву исти ну. Осно ва и тај на свих 
је ла и пот по ра свом те ле сном и ду хов ном пре хра
њи ва њу не на ла зи се у буј ним не дри ма, већ у те
сту. Зе мља под на ма ко ја се чи ни без гла сном, тек 
уз по моћ Сун ца, во де, пу тем би ља ка, бра шна, па 
кроз пећ ни цу, про ди ре кроз нас и ко нач но да ру је 
оно што је на ма нео п ход но да би смо ис ка за ли сво
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је по сто ја ње, кроз глас. Огла ша вао се та ко Ми лић 
Ма ни та ше вић као пе тлић пр во зо рац, упр кос по ве
чер ју као пре грат ку жи во та пред ко нач ни сми рај.
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IV

О га зи на то пље ној ки шом 
и от ме ним па цо ви ма

Нај па мет ни ји љу ди се из два ја ју од оста лих 
и ти ме што се би мо гу да при у ште и да бу ду 

нај ве ће бу да ле. Ко то не схва та сло бод но се мо же 
сма тра ти јед ном од њих, али без по кри ћа. На се бе 
ни ка да ни сам гле дао као на ге ни ја, али бар по у
зда но мо гу да пре по знам оне ко ји то ни су на де лу. 
Ве ћих раз ло га за љут њу и не мам с об зи ром на то 
да сам сâм би рао ма ску убо га ље не про ту ве.

Ве чер њи са ти на Ша др ва ну слу жи ли су за 
оку пља ње све ти не око че сме. Би стра во да ко ја је 
до пи ра ла под зем ним ка на лом, ти хо и рав но мер но 
је ис ти ца ла у че ти ри мла за. Од ка да је ту по ста
вље на, ни је се до го ди ло да пре ста не да те че ни ти 
да про ме ни тем пе ра ту ру, а ка мо ли да се за му ти. 
Са мо се у гла ви за ма гли оно ме ко ји ча шу на ис кап 
по пи је. Ко но бар је то чи уз ка фу и ло кум, ис ту ра
ју ћи ру ку с обли жње ба ште ка фа не по име ну До 
онај свет.

Ма гла је по сре ди увек иста, са ки шом у ви ду 
нео пи пљи вих ка пљи ца. Та ко би се про ла зни ци ма, 
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и не при ме тив ши от куд, по по пло ча ној кал др ми 
Ша др ва на ље ска ле ло кви це као од не дав не ки ше 
под ко ра ком.

Кор зо се про сти рао од Па пазчар ши је, пре ко 
Ша др ва на па до Си нанпа ши не џа ми је. При зрен
ци би ше та ли јед ним прав цем, па окре та ли на зад 
и све та ко док се не на гле да ју и из о го ва ра ју јед
ни дру гих, као да ће су тра дан из гу би ти што год од 
сва ко дне ви це. Са мо су око се дам и по са ха та ђа
ци мо ра ли да на пу сте, на соп стве но не го до ва ње, 
то не пре су шно из во ри ште но вих тра че ва ста ро се
де ла ца. Ако би ко ји за гла вио, су тра дан би био јав
но уко рен јер се по а сио*. По та ба ни ма би сле ди ла 
пор ци ја де ге не ка, а по дла но ви ма бу ји ца пац ки. 
Ши бо ви су већ по за слу зи, уз по моћ пру та, фа ла ке 
и фе ру ље укра ша ва ли де бе ло ме со.

Ка да би уочи ли да гу жва по ла ко је ња ва, мој 
вер ни Ку цов и ја умор но би се од ву кли у сво је пр ње.

При чу за Ку цо ва сам вам остао ду жан. По по
врат ку из Бе о гра да, ка ко сам већ по ми њао, пре у
зео сам уло гу сле пог про сја ка. Јед ном при ли ком 
сам че као да ми уде ле ми ло сти њу на же ле знич кој 
ста ни ци. Воз је ка снио по оби ча ју и ру ља се бе сно 
ти ска ла. Ме ђу мно ги ма, ис ти цао се је дан го спо
дин об у зет ки пу ћом нер во зом. Као да је ди ни ни
је знао да, због на ви ке сте че не че стим ра то ви ма и 
се о ба ма, во зо ви на мер но ка сне из уч ти во сти да не 
би пре ки да ли по љуп це упла ка них при ра стан ци

* оси ли ти
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ма. Не да ле ко од го ми ле, два пса су на о чи глед свих 
вр ши ла не до лич ну рад њу. Без има ло уви ђав но сти, 
онај го спо дин тан ких жи ва ца, ка да је из гу био при
себ ност, по се гао је за ка ме ни цом и без на ро чи тог 
ци ља ња за фр ља чио ка не при стој ном па ру. На сво
је за пре па шће ње, а по го то ву оста лих, ка ме ни ца је 
пра во у гла ву по го ди ла оног џук ца ко ји се две ма 
но га ма осла њао о тло. Ка да га је спа зи ла по ко ше
ног, ње го ва дра га пу сти ла се без гла во у бег, ту жно 
ци ју чу ћи што оста вља бе жи вот но те ло свог љу бав
ни ка. Од на ле та сра мо те пред хор ским не го до ва
њем ма се, онај го спо дин за ма че иза ћо шка.

Ту исту куч ку ви ђао сам још мно го пу та, ваљ
да сто га што смо обо је де ли ли жи вот лу та ли це. 
Оно што се да ло при ме ти ти би ла је про ме на на 
ње ном сто ма ку. Ка да се око ти ла, ње но не у глед
но па шче сам при сво јио и на у чио на се бе. Из не
по зна тог раз ло га, иж џи гља ло је са свим кр жља во. 
По што је ви ше има ло од ли ке ма че та, на де нух му 
име, да се не би ко јим слу ча јем по ја ви ла за бу на 
– Ку цов. Мо жда ни је пред ста вљао за стра шу ју ћег 
да су, као уоста лом ни ја, али смо се умно го ме рас
по зна ва ли. Обо ма нам је би ла за јед нич ка осо би
на по рив и на ви ка за њу шка њем, за ви ри ва њем у 
ту ђе ства ри, че пр ка ње по ту ђим авли ја ма, као и 
ослу шки ва ње шта се то та ко за го нет но не чу је на 
пр во уво иза не ког по де бљег зи да. Пот по мог ну ти 
не по гре ши вим ин стинк том, ми смо сва ки пе даљ 
по зна ва ли као ро ђе не очи.
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Уз про сја чи штап, не знам ко је ви ше за вре ђи
вао са жа ље ње. Сре ћа је ње го ва је ди на би ла да су 
ме очи од лич но слу жи ле, ина че би смо с ве ли ком 
му ком про на ла зи ли јед но те исто пре но ћи ште. 
По слу шног Ку цо ва из дре си рао сам да по ја чем 
куц ка њу шта па о кал др му зна да се за пу тио у по
гре шном сме ру. Та да би се пре стро ја вао пра вил но 
и ла ко про на ла зио наш скро ви ти ку так.

Но ћи смо про во ди ли слу же ћи се тај ним про
ла зи ма кроз ка та ком бе ко је су од Ри мља на оста
ле ту да ча му ју. Про на шао сам их још као де  чак 
и та мо се крио од оче вих бе со ва. У ка та ком ба ма 
смо има ли пот пун ком фор, бар уто ли ко што нас 
ни ка да ни су по се ћи ва ли па цо ви. По свој при ли ци, 
њи ма је та мо би ло пре ви ше от ме но и мо но то но, 
па су се за сво је по тре бе ипак од лу чи ва ли на тур
ску ка на ли за ци ју, џе ри су*. Сле пих ми ше ва је би ло, 
али они су од оних ци ме ра ко је про сто ни не при
ме ти те да по сто је.

Гро теск но – не ко би ре као. А на зив гро теск
но упра во и по ти че од са вре ме них не зна ли ца. При 
ис ко па ва њи ма у Ри му, број но бла го је на ла же но 
по ру па ма или, на ита ли јан ском, grot te. Њи ма је то 
из гле да ло сме шно, и та ко још у сред њем ве ку на
ста тај из раз. Гро теск но или не, ја се ве ро ват но не 
бих та ко ле по сна шао у Бе о гра ду, да не бе ше бла га 
ко је сам као де чак ов де про на ла зио. Стр пљи во сам 
коп као по зе мљи ној ну три ни под све ћом и у вре ћу 

* ка на ли за ци ја
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ску пљао соп стве ну ри зни цу. Од на ку пље ног бла
га из дво ји ћу нај леп ше при мер ке (ко је су ми ве ро
ват но буд за што за пле њи ва ли бе о град ски лу пе жи). 
По зна то је да Тур ци пра ве од зла та бо де же у ви ду 
ла ста вич јег ре па с ор на мен ти ма ис кљу чи во од ли
шћа ко зла ца и по не ким сун цо кре том. Ри мља ни су 
сво је ки ти ли ли шћем бр шља на и ди вље ло зе пу
не вре жи ца, за тим у об ли ку ми ни ја ту ра ме две ђе 
сто пе и цве то ва зе ва ли ца. А би ло је и ра до ва ко ји 
су пре ва зи ла зи ли ма шту, што је по себ но ма ми ло 
под смех уз не пре кид но по на вља ње гро те ске, гро
те ске. Осим бо де жа, Бе о гра ду сам у ама нет оста
вио и ме да љо не са уре за ним ли ко ви ма, ка ме је, 
бро ше ве; па све до јед не злат не ур не у чи јем пе
пе лу сам от крио гво зде ни пр стен оп то чен зла том 
и ути сну тим оком од оник са. Ње га сам по след њег 
про дао и ду жан сам му ве ро ват но по себ ну за хвал
ност јер сам на по слет ку са знао да је ње го ва на ме
на би ла да чу ва вла сни ка од не да ћа.

Би ло ка ко би ло, ове ко мо ре ко је су не ка да 
слу жи ле као ода је, пар на ку па ти ла и шта све не, 
са да су са мо скром но уто чи ште за ме не и вер ног 
Ку цо ва. Као и сва ке но ћи ка да на сту пи глу ви мрак, 
и бу ку би мо гао да ство ри чак и нај ма њи шум, ти
ши ну је ре ме ти ло је ди но луп ка ње шта пом аса са*. 
У При зре ну су но ћу ули це би ле сла бо осве тље не 
тек по ко јим фе ње ром на гас. Асас, па ли лам пић 
или ноћ ни чу вар про ла зио је со ка ци ма до пред зо

* ноћ ни чу вар
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ру и уда рао то ља гом о кал др му да би и сам стр гао 
страх и у про ла зу за ман да љи вао од шкри ну те ка
пи џи ке.

Док се ње го во луп ка ра ње уда ља ва ло, и мо је 
се се ћа ње ис кра да ло и про те за ло све до вре ме на 
ка да је ред и на ме не био до ла зио да се суд би ни 
оби снем о врат.
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V

Шта је нај бо љи афро ди зи јак 
и ка ко ме шта ни па да ју 

у не ве ри цу

Пре же ти је вла ди чи це на ше Бо го ро ди це, вхо да 
је са зда се и по пи са по ве ле ни је се с от ку пом 

го спо ди на мла до га кра ља Мар ка – ле та 1371. – на 
пор та лу при пра те Цр кве св. Не де ље ис кле сан је 
нат пис Мар ка Мр ња че ви ћа.

Под бре гом на ко ме се на ла зе оста ци твр ђа
ве Ка ља ја, ова цр ква за ме не пред ста вља дру гу ку
ћу. Ње на осно ва је у об ли ку кр ста. На ње га нај пре 
по ми слим ка да ску пим три пр ста и пре кр стим се. 
У зи до ве су ре ђа ни на из ме нич но сло је ви ка ме ног 
те са ни ка и опе ке. Та ко и ја сво је се ћа ње ша ро ли ко 
др жим. Мој отац Или ја је ту слу жбо вао под ду хов
ним име ном Или јас.

Го во рио је с по но сом да су ње го ви пре ци Ка
ља ју ози да ли и кр вљу је сво јом ве ко ви ма штра па
ли. Ње гов отац је имао ку ћу од мах под кре зу бим 
бе де ми ма. Бо го сло ви ју је свр шио не да ле ко од ње 
и оста так жи во та по све тио упра во овој цр кви. Та
ко да се цео ње гов свет у су шти ни са жео у тих не
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ко ли ко бо кли со ка ка*, кал др ме и по ци гла не ста зе. 
На са мр ти је оцу учи нио и та ко ре ћи пра во из шко
ле оже нио се ка ко би ло зу на ста вио. Мо ја мај ка, 
још зе ле ни ја мла ди ца од ње га бе ше ка да се пре ко
ноћ за те ко ше на су ка ни у пр вој брач ној зо ри. Мај
ка је од мах за не ла, а отац се осве стио тек по што је 
оче вој ду ши по след њи ис пра ћај при ре дио.

Обри јао је бра ду по том, по гле дао се у огле да
ло и гор ко за пла као на очи сво је не ве сте. Да ни ма 
се ни је тре знио. Пе то га да на по се као је тро пр сти 
храст. Од ње  га је са чи нио крст и од нео не куд на 
пла ни ну. За рио га је као за пис јер се по ка јао што је 
на пра вио де те без љу ба ви. Ка да се отре знио, вра
тио се ку ћи, по ди гао де те у ва здух и ре шио да се 
по ми ри са суд бом. При хва тио ме је, али онај крст 
у го ри ни је ис кр чио. Ње го ва мр жња пре ма оцу са
мо се пре о бра жа ва ла у мр жњу пре ма де те ту. Сву 
кри ви цу сва љи вао је на ме не. У ње му су се бо ри ле 
две си ле; она очин ска љу бав и од врат ност као пре
ма ко пи ле ту. На су прот том про ме њи вом од но су, 
пре ма же ни је по ла ко про на ла зио нео бич но осе
ћа ње. Зву чи не ве ро ват но, али они су упра во би ли 
до каз да се дво је слу чај но по ве за них, не ком сре
ћом или чи ме год, мо гу на ћи као ство ре ни јед но 
за дру го. На мет ну та ве за ис па де не ве ро ва тан спој 
љу ба ви и са гла сја два ју би ћа.

Осе тљи ве при ро де, си гур ност сам на ла зио са
мо у на руч ју мај ке. Док сам још био кењ ка во дер

* ћор со как
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ле, Или ја је ру ко по ло жен за све ште ни ка у Цр кви 
св. Не де ље и гле дао је да се што ви ше та мо за др
жа ва. Ка да ни је би ло по сла у цр кви, он је оби ла зио 
ма на сти ре и ду го за гле дао у ико не и фре ске као 
да од ме ра ва ду би ну очи ју све та ца. Ме ђу тим, да ни 
ње го вог ши ка ни ра ња тек су пред сто ја ли. На нај
тан ко ћут ни ји на чин он је на тук нуо страст ко ја се 
по че ла гне зди ти у ње го вој ду ши. Ни чим иза зван, 
бе снео је сва ки час. Као да ни је мо гао да са че ка да 
од ра стем и да од ме не на чи ни оно што је са мо он 
за ми слио. Увр тео је се би у гла ву да ће ман ти ја ме
ни исто та ко са вр ше но при ста ја ти. Та кву по ми сао, 
она ко ма лом, уза луд ми је би ло од ба ци ва ти. У се бе 
сам је ди но до пу штао да се увла чи из ве сни спо кој; 
пре пу шта ју ћи се нај ду бљим ин стинк ти ма јер би у 
про тив ном – гнев пре пла вио све мо је би ће и ја бих 
са мо про ду жио тај про кле ти низ с оца на си на ка
да до ђе за то вре ме.

Јед ног пре по дне ва на пу ту ка Цр кви св. Спа са, 
за ста ли смо да се на пи је мо во де на че сми огра
ђе ној ка ме њем. Ка да сам се са гнуо и ру ку по ту
рио под млаз ле де не во де, из пу ко ти не је из ви ри ла 
шкор пи ја, и то од оних нај о тров ни јих. Не знам шта 
је ода гна ло мој страх, али убр зо сам ру ком по шао 
ка њој. Би ла је та ко ве ли ка да ми је из ру чи це с 
јед не стра не ви рио њен реп, а с дру ге шти паљ ке. 
Сви, ко ли ко их је би ло у ре ду за че ка ње, пре тр ну
ли су, а јед ног де ду ума ло ни је стре ви ла кап. Пред 
згра ну том ру љом ко ја се све ви ше мно жи ла, ја ни 
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да пу стим ни да др жим. Отац је, сва сре ћа спа зио 
под обли жњим ће пен ком ма ка зе и опре зно ми се 
при бли жио. За ва рав ши ме ле пим ре чи ма, од се че 
не ма ни реп и шти паљ ке. Све ти на је одах ну ла и са
мо се че ка ло да отво рим ша ку па да је још јед ном 
до бро осмо тре. Ка да сам отво рио, на мом дла ну 
ни је би ло ни че га.

Овај до га ђај је уве ли ко пре ма ши вао оче ву то
ле ран ци ју и од та да је са мном гле дао још стро же 
да по сту па. Хи ро ви тог рас по ло же ња, ве ро вао је да 
упра вља сво јом суд би ном и за бу дућ ност се спре
мао уве ли ко као кро јач ту ђе. Са мим тим што ја 
ни сам мно го стра хо вао и што сам га бе ло гле дао 
кад год би по ви сио глас, он је го рео до без у мља. 
Не рет ко бих га хва тао ка ко ту по зу ри по гле дом, 
док усне отва ра ју ћи у цр кви др жи мо леп стви је, са 
већ без број пу та по но вље ним тек стом.

У ча со ви ма ду бо ке по ти ште но сти по ми шљао 
је на са мо у би ство, али, као и ве ћи на са мо у би ца, 
вра ћао би се као из ла ви рин та огле да ла и ду шев но 
уби ство при ре ђи вао ко ме дру гом до сво јим бли
жњи ма, по пут мно гих дру гих ку ка ви ца.

Сво је гла вост и осо бе ња штво би ле су мо је од
ли ке као из ле ти шта где се ду ша про ве тра ва ла. 
Нај бо ље сам дру штво про на ла зио у са мо ћи, по го
то ву от кад сам от крио оне тај не про ла зе ко је су 
Ри мља ни са мо ме ни оста ви ли на чу ва ње. Та да још 
ни сам пред ви ђао ко ли ко тре ба да бу дем за хва
лан том от кро ве њу. Све до ча са ка да сам пр снуо 
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као ва за у ко ју се на тр па зе мља и за бо де биљ ка, 
за хвал на са мој при ро ди, бо гом да ној, да у њој сло
бод но ди ше и цве та. Све псов ке и гнев ко ји су се 
у ме ни го ди на ма сла га ли ис па лио сам у ор ман за 
оде ћу на сав глас и, тек по што сам ис тро шио це ло
ку пан ре пер то ар, за тво рио сам врат ни це.

Тај пре се дан до го дио се ка да сам на пу нио се
дам на ест го ди на. Да би од ме не на пра вио чо ве ка 
по ње го вим ме ри ли ма и од ву као ме од ма шта ре ња, 
ухва тио ме под ру ку и од вео у не по зна том прав цу.

По врх Пан те ли је, од мах ис под Бул бул де ра, 
на ла зио се ко нак по име ну Бул бул хан. На зван је 
по то ме, ваљ да, што је кроз про зор ске ро зе те од 
пу ног гво жђа на по ље до пи рао црв кут жен ских 
гла си ћа.

По сва ку це ну, се ћам се, отац је на ва љи вао да 
ми до де ле нај чу ве ни ју и нај ску пљу од свих. Има ла 
је два име на, а ни јед но пре зи ме. За му сли ма не се 
пред ста вља ла као Јев до ки ја, а за Ср бе Ај ша. Био 
сам млад и ни сам схва тао да ту ђа крв мо же би ти 
нај бо љи афро ди зи јак. Све у све му, на ђох се очи у 
очи са њом. По ула ску у ње ну ода ју, уга си ла је све
тло. Да се не бих спо та као, по ну ди ла ми је по моћ. 
Др же ћи се ру ка ма за ње не бо ко ве, ту ма рао сам по 
мра ку, што ми то ли ко го ди на ка сни је да ло иде ју 
ка ко да се не при мет но вра тим на ове про сто ре.

То је, из гле да, био њен ри ту ал ни об ред да до
дат но ус па ли му ште ри ју у мр клом мра ку. Док је 
ски да ла огр тач са чи њен од ву не чу ве них шар ских 
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де бе лих ов но ва, од ко јих се чи сто бе ла или цр на 
ву на те ра ла за Пе шту или Беч, он би, скли знув
ши до по да, иза зи вао елек три ци тет на лик му ња ма 
ка да у мра ку про се ку не бо уз бур ка но над Ша ром. 
Та ко и ње не рас ко шне обли не сев ну ше; вар ни ца
ма осве тље не осли ка ва ле су се у тми ни и по ста
ја ле узрок крат ко трај ном сле пи лу. Тај до жи вљај 
ве ру јем да су мно ги ску по пла ћа ли са мо да то још 
јед ном при у ште сво јим очи ма. Оно што дру ги му
ком пла ћа ју, не ки у во ду ба ца ју. Дру гим ре чи ма, 
те но ћи сам ома нуо. Она је, бе сна као рис, упа ли
ла све тиљ ку и по че ла да ри да од пла ча. У су за ма, 
је два по сти жу ћи сло го ве да по ве же, је ца ла је: „Па 
ово ми се ни ка да ни је до го ди ло, ти си ме по ни зио, 
шта сам ти учи ни ла да ме ова ко сро заш, ово ти ни
кад не ћу опро сти ти” и на кра ју је отво ри ла вра та, 
из ба ци ла ме уз псов ке и тре сну ла њи ма да се чу ло 
у До онај свет.

Тек што сам при спео на ста ни цу у При зре ну 
из Бе о гра да, не ким чу дом сам на ле тео баш на њу. 
Од мах је пре по знав ши, упи тах шта се са њом зби
ло у ме ђу вре ме ну. По сле ме не, ре че, убр зо је до
шао не ки из ла пе ли Је вре јин као му ште ри ја. Под 
ста ре да не по бе на вио, ома ђи јан вар ни ча вом ле
по том, то ли ко му је гла ву за вр те ла да ју је от ку
пио од га зде Бул бул ха на и узео је за же ну. Ср це 
га, ка ко сам и прет по ста вљао, ни је ду го слу жи ло, 
па је ба цио ка ши ку. Она два име на су из бри са на, 
а са да је бар но си ла пре зи ме, па ка квота кво. Све 
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бо гат ство на сле ди ла је она и од та да ужи ва у из о
би љу, као бо га та удо ва. На кра ју, до че ка ла је и то 
да она пла ћа си ро тим и на о чи тим мла ди ћи ма за 
услу ге по ме ра ња на ме шта ја и кућ не ра све те. Али, 
на опро шта ју ми шап ну на уво дис крет но, усна ма 
ми до ди ру ју ћи ре си цу: „Те бе ни кад не ћу за бо ра
ви ти, не ва љал че је дан.”

На ста ни ци ми је пр ви пут у жи во ту за и грао 
брк. Ни сам хтео се би да ус кра ћу јем ни ма ло од тог 
осе ћа ја над моћ но сти над це лим све том ко ји сви 
муж ја ци у дру штву ла ко од ба цу ју, а у се би га ви
ше од све га при жељ ку ју. Хтео сам да се про ду жи у 
бес ко нач ност. Чак ни сам осе ћао ни гри жу са ве сти 
пре ма њој, јер она ни је ни би ла упо зна та са мо
јом пра вом и бол ном исти ном. Да сам им по тен
тан. Али отац, оно га да на, та кву сра мо ту се би ни је 
хтео да до зво ли. Убр зо на кон то га, ста вио ми је до 
зна ња да ви ше ни сам по же љан под ње го вим кро
вом и пре зи ме ном. При о нуо је на глав ни план, а 
то је зна чи ло ни шта дру го, до још јед но де те, па 
Бо же по мо зи. Убе ђи вао је мај ку да ће ово га пу та 
би ти сре ћан, јер де те ро ђе но из љу ба ви мо же би
ти са мо пра во и здра во. И она је у по та ји же ле ла 
ко на чан мир, сре ћу и хар мо ни ју, она ко из мо ре на 
и из мо жде на по сле свих тих го ди на удо во ља ва ња 
две ма за ра ће ним стра на ма. На рав но, мој од ла зак 
ни је ни слу ти ла.

За вре ме труд но ће, ја сам се оту ђи вао све ви
ше, с му ком се опра шта ју ћи са сви ме. Мај ка је 
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умр ла на по ро ђа ју. Оца је ње на смрт мно го по го
ди ла, али га је у жи во ту ипак за др жа ла уте ха у ви
ду мог мла ђег бра та. По што ни је би ло мај чи них 
гру ди да га на се бе при ви ју, да до ше му име Дој че. 
Опла кав ши же ну, Или ја је про цве тао и сву па жњу 
ово га све та по све тио ње му.

Јед но га да на кроз При зрен је про ла зио еспап. 
То је био ка ра ван ко ња, ма лих али ду ра шних. На 
ле ђи ма су но си ли то ва ре ро бе. Љу де као пра ти о це 
ни су има ли јер ни је би ло по тре бе за њи ма. Та кав 
прин цип пре во же ња од вај ка да се прак ти ко вао на 
овим про сто ри ма. Сло бо ду кре та ња на њи хо вом 
пу ту обез бе ђи вао је за кон ви ши од би ло ког по сто
ја ног. То се не мо же об ја сни ти ла ко. Ве ро ват но је 
то и је ди ни на чин да се ро ба раз ме њу је без оти ма
чи не и про ли ва ња кр ви – ако љу ди ни су у прат њи. 
По вор ка ко ња на пре до ва ла је ујед на че ним рит
мом, сва ким да ном истим ста за ма и бо га за ма од 
цен тра При зре на, пре ко Љу ме, па све до Ска дра. 
Ко ло ну на то ва ре них ко ња пред во дио је коњ ти ту
ли ран као ка ла узкоњ. Код ње га је био кључ за сва 
вра та. У ње го вој би строј гла ви, сме ште на ду бо ко 
у пам ће њу, би ла је рас тво ре на ма па чи та вог под
руч ја, ис тач ка на пре ци зно ме сти ма као што су: то 
и то др во, во де ни ца, хан, мост, ко нак... Где тре ба 
за у ста ви ти оста ле и при че ка ти га зду да узме или 
оста ви шта тре ба и на ком хр ба ту, па пут под ко пи
та да ље. Он се пре по зна вао ла ко, не са мо по то ме 
што је био на че лу ко ло не, већ и та ко што је на 
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бр њи ци имао при ка че ну знач ку као ка кав фер ман 
ко ји ва жи за сва цар ства, кра љев ства, им пе ри је и 
по тла че не.

Да кле, то га да на ка да је до ла зио еспап, баш 
пред мо јим но га ма сру шио се ка ла узкоњ. Љу ди 
се сја ти ше са свих стра на. Њи хо ва ли ца ода гна ва
ла су ме ша ви ну не ве ри це и стра ха. Не ве ру ју ћи 
сво јим очи ма, чу дом се чу ди ше да ли је то про сто 
мо гу ће да се до го ди. И нај по сле, стра хом оп хр ва
ни, ко ће га и да ли то ика ко мо же, од ме ни ти – ра
зи ла зи ли би се ку ћа ма, све вр те ћи гла вом и пље
ска ју ћи ру ка ма.

Клек нуо сам крај ње го ве гла ве, ми ло вао га 
ду го по још уза вре лој ко жи и па жљи во му сма као 
ону знач ку. Ста вио сам је око вра та као амај ли ју, 
оти шао до ка та ком би, на то ва рио на се бе вре ћи цу 
и по тра жио го сто прим ство у Бе о гра ду.
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VI

Ко од сун ца цви ка 
и ка кве су бо је зве зди це по да ну

По пут ме не, и Дој че се ро дио са већ утвр ђе ном 
суд бом над ко јом се спон та ност жи во та њи ха

ла у ва зду ху.
Док ни је про хо дао, Дој че је ужи вао у во жњи 

ду ра џа ком*, та ба на ју ћи по ку ћи и дво ри шту. Обо
жа вао је да се за ле ће у ћо шко ве и на гло пре се
ца кри ви не док је гр лом по дра жа вао бр зи ну свог 
во зи ла. То но ви су ва ри ра ли од за не се но сти под 
ути ца јем инер ци је. То је би ло је ди но што је про
из во дио ње гов глас и, отац упла шен да ће му син 
те шко про го во ри ти, јед ног да на кра дом спа ли ду
бак. Хтео не хтео, Дој че се на шао на но га ма и убр
зо по чео раз го вет но да ме ље. Још ни у шко лу ни је 
по шао, а знао је на па мет оче ве та ко че сто по на
вља не кри ла ти це: Па мет ни је пре ла зна, али глу
пост је сте. Па зи с ким се дру жиш, си не. Све око 
те бе чи ни ти се збу њу ју ће са да, али крај ње је јед
но став но. Ле по та је про ла зна, а оче ва му дрост је 
пре ла зна, у то ни је ни смео да по сум ња. Зах  тев

* ду бак
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ни отац мно го је по ла гао у свог на след ни ка. Ка да 
је по шао у шко лу, оста так вре ме на био је пред о
дре ђен да по ма же оцу у цр кви. Сли ка оца и ма лог 
Дој че та ка ко ка ска за њим у же љи да га су стиг не, 
у сви ма је бу ди ла сим па ти ју и љу ди су гле да ли на 
њих као на срећ ну по ро ди цу. Као да ни сам ни по
сто јао, Дој че је за ме не са знао тек мно го ка сни је. 
Отац му је под мет нуо при чу да сам сво је вољ но на
пу стио ове кра је ве, у по тра зи за пра вим кљу чем за 
сре ћу, јер ми је ов де би ло те сно.

За јед но су од ла зи ли на те фе рич ме ђу ру ше
ви на ма Ка ља је. На у чио га је хо да њу на шту ла ма. 
Та ко је Дој че пре ла зио ра сто ја ња ко ра ци ма од се
дам ми ља. Спо чет ка, хо дао је рав ним де ло ви ма 
гра да, да би на по слет ку ве што гра био и кал др ми
са ним стр ми на ма, мре жом со ка ка и, ка да би жур
ба то зах те ва ла, чак и шљун ко ви то ко ри то Би стри
це пре га зи вао.

Или ја су је љу бав ко нач но отво ри ла вра та. 
Али, оно што је имао у ку ћи, све ви ше је гу био у 
цр кви. Љу ди су све ре ђе на вра ћа ли или је, пак, све 
ма ње пра во слав ног жи вља пре о ста ја ло. Не ки су 
на пу шта ли ове кра је ве под при ну дом, а не ки су 
се по ла ко ста па ли у ло кал ни ко ло рит пре те жно 
ар ба на шког и тур ског по ре кла или на хо ђе ња. Чо
ве ку, не си гур ном у се бе и сво је ста во ве, из гле да 
да ни шта дру го не пре о ста је до да огре зне у све
ко ли ку мр жњу као по след њу ба ри ка ду пред си
ла ма ја чим од ње га са мог. Омр знуо је све услед 
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пре те ра не љу ба ви и фи ло со фи је да се све на ла зи 
у чи сто ћи кр ви. Гу шио се оп ко љен на ра ста ју ћим 
џа ми ја ма и ни чу ћим ми на ре ти ма. Ду ша но ви ви
но гра ди на Ку ри лу по че ли су да ва ти бљу та ву ме
ша ви ну. Не ка да су срп ске де вој ке но га ма му ља ле 
гро жђе. Њи хо ву опи ја ју ћу пе сму, пра ће ну за но
сним по кре ти ма, од ме ни ле су те шке пре се и не
под но шљи ва шкри па и је ча ње гво жђу ри је и др ве та.

Сло бод но вре ме Дој че је пре кра ћи вао чи та
ју ћи не ко ли ке књи ге све тов ног ка рак те ра ко је је 
кри шом до ба вљао од дру го ва из ка то лич ког се ме
ни шта. Алек сан дар Ди ма, ста ри ји, свр ста вао се 
ме ђу во де ће крив це за не бро је на ју тра до че ки ва на 
под све ћом. Док су се ње му ви ди ци ши ри ли, Или
јин свет се про сти рао на све ужем окви ру. За ти цао 
би га че сто ка ко мр мља крај ман га ла док за пре та 
ва тру као да му је она оста ла је ди ни са го вор ник. 
Ку ран, ка кав ку ран, Алах је дан, и са мо је дан – сва
ка тре ћа реч. Од срџ бе би по чео да за муц ку је. Тек, 
зо ром ка да би се про пи сно ис пље скао по гру ди ма 
ле де ном во дом, из ла зио би на ју тар ње мо ли тве
ни је за др жа ва ју ћи ка ме ни из раз ли ца и је два су
здр жа ва ју ћи у се би огањ ко ји му је ства ра ла ри ка 
му је зи на уз са бах кла ња ње. А тек дер ви ше ко ли ко 
је мр зео, ваљ да у њи ма про на ла зе ћи не по сред ну 
кон ку рен ци ју. „Шта они”, опет би у ва тру хук тао, 

„окре ћу се као уве жба не чи гре око сво је осе. Па 
ло гич но је да им се за вр ти у гла ви, па још на све, 
про пи сно за ла у фа ни ха ши шом. Сме ју ри ја. Шта 
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би би ло ка да би ки ша па да ла с не бе са. У ле ву ру ку 
би им ка па ла, а из де сне, не да не би си пи ло ни
шта, већ би дла ном шти ти ли да ки ша не па да на 
ожед не ла по ља људ ске ду ше.”

Та ко је по ста јао све уса мље ни ји под твр ђа вом 
раз ру ше не Ка ља је, по гле да упр тог на до ле, у же љи 
да зе мља упи је као за бо рав све по грд не ре чи: ђа у
рин, шкау, шки је* и до муз**, ко ји ма су ње гов на род 
по грд но до зи ва ли не зва ни.

У вре ме ли тур ги је, Дој че је ма хао кан ди лом 
и све тио во ди цу. Оку пље ни ма ло број ни на род кр
стио се до зе мље. Са мо јед на де вој чи ца, раз ба ру
ше не ко се, ни је ски да ла по глед са ње га. Би ла је то 
кћер ка Ми ли ћа Ма ни та ше ви ћа. Ко са јој је би ла у 
не ре ду и за пу ште на јер се по на ша ла а и на ли ко ва
ла ви ше на де ча ка. Са де ча ци ма се игра ла по со ка
ци ма Пот ка ља је. По ро ђе њу је има ла све тлу, ско ро 
бе лу ко су. Вре ме ном је, на све оп ште жа ље ње уку
ћа на, ко са до би ја ла ни јан се сме ђих пра ме но ва, да 
би на кра ју по ста ла зифт цр на. Има ла је уста мо
жда и ве ћа не го што је то оста лим цр та ма ње ног 
ли ца од го ва ра ло. Ле ти је сва би ла ума за на, а ко ле
на и лак то ви би ли су јој ве чи то у кра ста ма услед 
ло ма та ња по за би ти ма. Зи ми је но си ла ву не ну ка
пу пре ко це ле гла ве. Кроз уске про ре зе мо гле су да 
јој се ви де је ди но су очи. Го ди на ма је та ко пи љи ла 
у ње га, док је он око се бе ши рио ми рис та мја на ко

* шкау, шки је – по гр дан на зив за Сло ве не
** сви ња



49

ји је она на сво јој оде ћи ду го ку ћи по ку ша ва ла да 
одр жи у се ћа њу. Ње го во ли це од ра жа ва ло је са мо 
до са ду гле да ју ћи у тог ру жњи ка вог де чар ца.

Иако је би ла не до вољ но зре ла и све сна све га, 
Стру ја Ма ни та ше вић је ипак осе ћа ла шта се кри
је иза ко ме ша ња у по ро ди ци. Оне кра љев ске го збе 
не де љом и да ље су тра ја ле, али чи та ва сед ми ца је 
оди са ла нео пи си вом на пе то шћу. Стру ја се по вла
чи ла по ла ко у се бе и по ста ја ла све не при сту пач
ни ја. Че сто се на ла зи ла у ста њу у ко ме је би ла од
сут на као ан ђео. По ви ја ла би гла ву, ру ка ма би се 
об гр ли ла и гриц ка ла реп сво је на је дви те ја де ску
пље не пле те ни це. Под вив ши но ге у тур ски сед, об
ујм љи ва ла је из гле да свој но ви свет. Об у хва тив ши 
лак то ве ша ка ма, та ко уча у ре на, пре ти ла је као да 
ће се сва ког ча са пре о бра зи ти у леп ти ра и за у век 
от прх ну ти. Вре ме ном, ка ко то већ би ва, сти ца ла је 
из ве сне на стра но сти. Сте кла је па то ло шко га ђе ње 
пре ма ри би као обро ку. Зла то ни је сме ло да се ста
вља на њу, јер би јој се по ја ви ли оси пи. На сре бро, 
сре ћом, ни је ре а го ва ла. Али оно нај ва жни је, за ра
ди ла је алер ги ју на Сун це, а као по сле ди ца ја вља ле 
би се пе ги це. Зи ми је но си ла ву не ну ка пу пре ко 
це ле гла ве, али за то ле ти ско ро да ни је из ла зи ла из 
ку ће. И то ка да би би ло нео д ло жно, не би мо гло да 
про ђе без сун цо бра на и ше ши ра са ши ро ким обо
дом. Да би ипак не ка ко до ско чио лут ка ма сво је 
кће ри, по ње го вом ми шље њу, он унај ми гу вер нан
ту из Ве ли ког Беч ке ре ка, На та ли ју Зду јић. На род 
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окол ни од он да, ето, до би још је дан по вод за трач. 
„Ра сип ни штво”, го во ри ле су абро но ше.

На та ли ја је по ула ску у ку ћу од мах за до би
ла сим па ти је и по ве ре ње мла ђа не Стру је Ма ни та
ше вић. На пра гу је об ја ви ла да је ње на ре пу та ци ја 
бес пре кор на и да је мно гу по зна ту де цу на пра ви 
пут из ве ла за хва љу ју ћи нај са вре ме ни јим ме то да
ма, а то је пот пу на де мо кра ти ја, отво ре на ко му ни
ка ци ја, чи ме се са рад ња, а са мим тим и на пре дак 
не мо гу до ве сти у пи та ње. Обра зло жи ла је то та ко 
што она до ла зи не да под у ча ва осо бу, већ да по
мог не би ћу да са мо у се би пре по зна оно што му 
је да то по при ро ди; и да то исто на нај е сте тич ни ји 
на чин пре до чи и пре не се око ли ни.

Ми лић Ма ни та ше вић, не оба зи ру ћи се мно го 
на ње не ре чи, тру де ћи се да се не упли ће где му 
ни је ме сто, пре пу стио је кћер на да ље са свим су
гур но нај ску пљим ру ка ма ко ји ма гу вер нан та мо
же рас по ла га ти.

Кућ но шко ло ва ње је ишло за до во ља ва ју ћим 
то ком. Ча со ви су по чи ња ли по сле за јед нич ког 
до руч ка. Али, Стру ја се бу ди ла пре свих; чак и 
пре оца ко ји ни је пре ста јао бе со муч но да тр чи 
го ре до ле по ба са ма ци ма и ска ку ће по дво ри шту. 
Из ла зи ла је пред ку ћу и от по чи ња ла сва ко днев
ни ри ту ал. Ши ри ла би ру ке и та ко при лич но ду го 
ста ја ла за тво ре них очи ју као да при зи ва Сун це. 
На пр ве на го ве шта је сви та ња, она би се опет ушу
ња ла у ку ћу.
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Ка да је го ди не 1903. осва ну ло још јед но та
кво ју тро, њој је би ло два на ест го ди на. Ка да је слу
чај но за ви ри ла у огле да ло, схва ти ла је да се то га 
ју тра про бу ди ла као деј че*. Стру ја Ма ни та ше вић 
бе ја ше од ви ше жи вах на и енер гич на као де те да 
би хо да ла по ла ко и обо ре них очи ју. Исти на, уз На
та ли ји не ин струк ци је, на у чи ла је да не бр за ко рак 
и смер но се др жи, али је још увек ли чи ла на ја рен
це ве за но узи цом. И чим би ума кла ње ном над зо
ру, по ска ки ва ла би.

Ка да је то га да на у цр кви ста ла пред Дој че то
во кан ди ло, ко са ко ја је за сво ди ла ње но ли це као 
ка кав оре ол оста ви ла је ути сак као да је са мо на 
тре ну так сле те ла у об лич ју маг но ве ња. Ње го ве зе
ни це за ста ле су на ње ним. Про бу ра жен по гле дом 
остао је уко пан по ку ша ва ју ћи да од го нет не ка ко су 
она пре ве ли ка уста на јед ном од ме ни ле та ко опој
не усне. У Дој че то вом по гле ду ко нач но је на шла 
по твр ду за сво ју ле по ту и та да је одах ну ла. Тек по 
из ла ску из цр кве, још но се ћи на се би ми рис та мја
на, она се за до вољ но осмех ну це лом све ту као да 
је хте ла ре ћи да се не ма че му не ра до ва ти.

За се њен оним што ви де ше ње го ве очи, у се би 
је про на шао мно го ви ше од јед ног жи во та.

Те го ди не сам и ја ба цио си дро у При зре ну, те 
сам из пр ве ру ке мо гао да пра тим цео раз вој зби ва ња.

Оно што се иза за тво ре них вра та де ша ва ло 
у ку ћи Ма ни та ше ви ћа, ја сно сам мо гао на њи хо

* де вој ка
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вој кће ри да рас по зна јем. Да не Ма ни та ше вић се 
успе шно опо ра вио на кон ис це ли тељ ских пре по ру
ка Лен ке Ду ваљ ке. Он је био до бро де те и мар љив 
уче ник. На дру гој стра ни, Стру ја Ма ни та ше вић 
ни је пре ста ја ла да за да је му ке ро ди те љи ма. Пу
бер тет ју је очи глед но про пи сно уз др мао. По че ла 
је да се оде ва по не ком свом на хо ђе њу, уви ја ју ћи 
се у сил не кр пе ти не ко је је са ма кро ји ла. Из соп
стве не ви зу ре, ре као бих да је то био са мо на чин 
да увре ди оца и про те сту ју ћи ука же на сно бов
шти ну ко ја се уве ћа ва ла по де ти ња ва њем у по зним 
го ди на ма.

Што јест, јест, Ми лић Ма ни та ше вић је на све 
мо гу ће на чи не по ку ша вао да на ли ку је дил бе ру. 
Зи ми је на гла ви но сио хал бци лин дар. На кор зоу, 
пре пла вље ним фе со ви ма од цр ве не чо хе, он је за
и ста пред ста вљао све ти о ник. Ле ти је но сио слам
ни ше шир бо ле ро. Осла ња ју ћи се о штап од тр ске 
са фи ли гран ским кра јем ви ше из мо де, у не ком 
дру гом окру же њу би и про ла зио као ки цош. Из џе
па са коа ви рио је ја глук*, а из пу ло ве ра му је ви сио 
ћу стек**. Пу цад су та ко ђе би ла од зла та, као и зуб 
ко ји је за ме нио пот пу но здрав, баш у инат сви ма. 
Пу шио је из сре бр ног ци га р лу ка.

Та ко бље штав, као ен гле ски кон зул у не кој ис
точ њач кој пре сто ни ци, ше пу рио се, на зи вао до бар 
дан љу ди ма, за стај ки вао кад тре ба и та ко све до 

* ма ра ма
** ла нац на са ту
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Ма ра ша, чи ји на зив по ти че од пер сиј ске ре чи хла
до ви на. Та мо се на ла зи ла ње го ва во де ни ца уз звук 
не пре ста ног тра ке та ња. Њен кров, и ка да ни је зи
ма, увек је био бео као снег од ме ља ве и па спа ља, 
ко ји се уз ди зао ско ро не при мет но свуд на о ко ло. С 
не ба су па да ле по чи тав дан, до ка сно у ноћ цр
не зве зди це. Би ли су то ди вљи и пи то ми го лу бо ви, 
чав ке, вра не, свра ке... на ла зе ћи оби ла то хра ни ли
ште на кро ву во де ни це.

Као на Бал ка ну, и на том ме сту, спо кој на ла
зе пти це, за јед но и у ми ру, бар док је не бо чи сто, 
пи то ма зе мља и во да не сме та но про ти че. До тле и 
по га че за сва ко га има.
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VII

Ка ко ми је са чу ва ла гла ву 
ду го ши ја ти ква

Вул кан ска ла ва се спо ро кре ће, али од ње је ско
ро не мо гу ће уте ћи.
Град При зрен че сто је би вао из ла ган не у мо

љи вим пљач ка шким упа ди ма ка ча ка. Це ла Ме то
хи ја је ина че од у век би ла па си ште ко је је при вла
чи ло све.

Ка жу да у Ин ди ји вен ча ва ју жа бе да би па ле 
ки ше. Оно у че му мно ги гре ше ка да је при зи
ва ње ки ше у пи та њу је сте да плес пре све га мо
ра би ти леп. Док тај на успе ха, у ства ри, на ла же 
упор ност.

Та ко су на том под руч ју, иако под тур ским 
про тек то ра том, Ар на у ти, упор ни ко да их су ша 
го ни, упа да ли у га ло пу и ко ри сте ћи си лу бес при
зор но оти ма ли.

Пред ност пра во слав не бо го мо ље у од но су на 
му сли ман ску је сте зво ња ва. На ше цр кве су убла
жи ва ле њи хо ве на па де, бар у по ко љу ста нов ни
штва. На на го ве штај но вог на па да, у цр кви до ко је 
је пр во до пр ла вест, уда ра ло би се у сва зво на. На
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род би се раз бе жао куд је нај пре сти гао и по тра жи
вао скло ни ште док не ми не уз бу на.

Овог пу та раз бој ни ци су до ја ха ли на пре чац 
и зво на су ка сно ус пе ла да упо зо ре на род. Ни шта 
по себ но ни је из два ја ло то дре мљи во по под не ка да 
се кроз чар ши ју на је да ред про ло ми ла ужа сна ски
ка. То је сви ња про тр ча ла са за бо де ном за ста вом 
Ср би је у пла ме ну ме ђу ло па ти ца ма. Крв ни ци су 
је про бо ли до вољ но ду бо ко да се др жи ус прав но, 
а опет не до вољ но да је смрт но оне спо со бе. Не по
чин ство се ја сно на слу ћи ва ло у том ак ту и на јед
ном на ста оп шта по мет ња со ка ци ма. Ара ми је* су 
пред вра ти ма!

По вик Иде Љу ма! та ко по знат у гла ва ма При
зре на ца и са са мо њи ма пот пу но зна ним зна че
њем, на ја вљи вао је исто та ко не по жељ не го сте. На 
по ми сао да сти жу Љу ман ци, крв им се ле ди ла и 
ра зум усту пао ме сто оп штој па ни ци. У пр ви мах 
све се пре тво ри у пра ви мра ви њак, да би не ду го 
за тим све опу сте ло, па би се не ко са стра не за пи
тао да ли је ов де икад иког и би ло.

По сле тих не ко ли ко се кун ди про бо ра вље них 
у ап со лут ној ти ши ни, на сту па ла би по дрх та ва
ју ћа и за глу шу ју ћа ри ка. Хор да ка ча ка, но ше на 
ди вљач ким по кли чи ма на ко њи ма, ру ши ла је све 
пред со бом. На о ру жа ни до зу ба мар тин ка ма**, ска
дар ги ја ма и ја та га ни ма, па ра ли су ва здух у на ме

* раз бој ник
** мар ка пу шке
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ри да опљач ка ју што ви ше до бу ни ла пре пла шен 
жи ваљ.

Пред во дио их је Тан џар Те пе ђуз. Ја хао је ви
со ко уз диг ну те гла ве са цр ним зу лу фи ма во ском 
об ра ђе ним да опо на ша ју ор лов ска кри ла. Зло вољ
ног и оси о ног, при ро да је та ко ште дро об да ри ла 
гла сом ко ји ни за шта дру го ни је био на ме њен 
осим за ко ман до ва ње. На ње го ве за по ве сти сле по 
се ода зи ва ло по слу шнич ки.

Пре зи ме Те пе ђуз Тур ци му на де ну ше јер су 
га до бро по зна ва ли и гле да ли да му не ста ју на 
пут. У пре во ду са тур ског, те пе ђуз би зна чи ло – 
око на те ме ну. Био је и ви ше не го по но сан на тај 
тур ци зам. По ње му је све би ло бо ље не го би ти ђо
ле – роб.

Тан џа ра су се сви ре дом пла ши ли због број
них ју нач ких де ла. У Ар на у та, пред бој се пе ва ло о 
слав ним по ги би ја ма и гле да ло у ов чју плећ ку. Је
ди но је он за жи во та до сти гао ту по част да се на ђе 
у јед ној од мно гих. При ча ка же да је у мла до сти 
от ко пао гроб сво га де де, ина че срп ског по ре кла, и 
из ву као ње го ву ло ба њу. Би ча ком или се чи вом од 
бри тве остру гао је гњи ло ме со, пре о тев ши зе мљи 
то за до вољ ство, и та ко очи шће ну ста вио на по ча
сно ме сто у сво јој ку ћи. У ло ба њи је др жао све ћу. 
Це ла про сто ри ја је од тад из гле да ла по ма ло аве
тињ ски и мно ги су гле да ли да не до ла зе код ње га 
без пре ког мо ра ња. По сле сво јих по хо да он би нај
ра ди је ужи вао у тој про сто ри ји док су сен ке игра
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ле по зи до ви ма, а је ди но се де ди но те ме бе ла са ло 
као ке че*.

Ина че, мар тин ком је на у чио са вр ше но да ба
ра та та ко што је, још док је пу шка од ње га ра стом 
би ла ви ша, ни ша нио пу тем у ке ра мич ке ча ши це 
на те ле граф ским ди ре ци ма. Звук пр ска ња ча ши ца 
ни са чим у жи во ту ка сни је ни је мо гао да по ре ди.

Ис те то ви рао се ба ру том про тив зла вр ло ра но 
и кр чио се би сво јом не у стра ши во шћу пут и, ето, 
до спео чак до во ђе бан де.

Бан да је жи ве ла у ба чи ји у пле мен ској за јед
ни ци. Али њих ни ка ко не тре ба по ве зи ва ти са ар
на ут ским фи со ви ма. Они су би ли са мо бар јак за 
пра ве Ар на у те. У ства ри, до 1820. го ди не Љу ман
ци су, као и мно га дру га по ар ба на ше на се ла, го во
ри ли срп ски и сла ви ли сла ву. И Си нанпа ша је из 
љу ман ског се ла То по ља на узет као ја њи чар, уз гред.

Kur më fa let mos kov sha – кад ми опро стиш, бо
ље да ме ни је. Та ква ре че ни ца и мно ге дру ге ве
за не за не по га зи ву бе су – за кле том кр вљу би ле су 
свој стве не Ар на у ти ма док се ни су по ме ша ли са 
она мо шњим Ср би ма. Те Ср бе су на зва ли Ар на у
та ши ма ко ји, ни за ка кво чу до, по ста до ше ве ћи 
фа на ти ци и сви ре пи ји ду шма ни пре ма сво ји ма. 
Ср бин је та ко од у век ову да био из ме ђу че ки ћа и 
на ков ња.

На дру гој стра ни, то се га ди ло Тур ци ма. На
ла зи ли су за Ср бе да су ту пи, ла ко ум ни, удвор љи

* ар ба на шка ка па
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ви и ла ска ви јер су им се ла у пла нин ској обла сти 
оп ко ље на Ар на у ти ма, па не же ле ћи да се исе ља ва
ју, они мо ра ше да по при ме њи хо ву ве ру и оби ча је. 
Скло ни лу ка во сти и под ба да њу, сте кли су омра зу 
свих стра на. По што су им ука ља ли бе су, дру гог на
чи на ни је би ло не го да сво јим су ро во сти ма за до
би ју по што ва ње.

С Ар на у ти ма су још и мо гли да са ра ђу ју јер 
су се без ма ло и сто пи ли, та ко да се по ка рак те ру 
не би мо гли рас по зна ти. Код Ту ра ка ни ка да ни су 
мо гли да се про ву ку. До бро се зна да ори јен тал ни 
пси, кад је хлад но, спа ва ју при би је ни јед ни уз дру
ге на кал др ми. Ар на у та ши пак на јед но око спа ва ју 
јер се ни кад не зна ко ће ко га на спа ва њу пре кла ти.

На Ша ри, кад је са хра на, Ср бин пре ко ков че
га ба ци гру мен зе мље, Ар на у таш ка мен.

Та мо где се вр хо ви Ша ре уз но се у обла ке чи
не ћи ве зу не ба и зе мље, као пут од о зго, при зрен ска 
Би стри ца си ла зи змиј ским ша ром, те се про би ја 
кроз кла нац да про чи сти под нож је Ду ша но вог Ца
ри гра да, са да шњи При зрен. Пре се ца га на по ла, за
тим ви ју га рав ни цом и, ста па ју ћи се са во дом Дри
ма, хр ли си њем мо ру. Ус пут Би стри ца со бом во ди 
још без број при то ка, по то ка и ре чи ца. Јед на од њих 
је бе сно ху че ћа во да Љу ме ко ја вре ба из те сна ца. 
Над тим те сна цем уз ди же се ве ли чан стве ни мост 
не ве ро ват не ви си не уто ли ко стра шни ји што са мо 
јед ним сво дом опа су је ре ку. Ар на у ти га зо ву Ура
ша јит, Тур ци Шеј танки при си, а Ср би Ђа во љи мост.
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Још као де те, оп чи ње ни Тан џар знао је са ти
ма да му се ди ви по да њим. Ту је че сто про во дио 
вре ме ја шу ћи свог др ве ног ко њи ћа – обич ну ти кву 
са из ду же ним вра том. По сле ја ха ња знао је да по
се ди са та ко зва ним го спо да ром дру ма. То је био 
креп ки ста рац ко ји је ту у тур ском се ду са чи бу
ком ду ва на од лу чи вао ко га да пу сти пре ко Ђа во
љег мо ста, а ко га не. У по чет ку му ни је би ло ја сно 
ка ко то да са мом стар цу без ика квог оруж ја сви, па 
и над ле жна вој ска, по ла жу ра чу не и мо ле за про
пуст. Тек је ка сни је схва  тио да го ра има и очи и 
уши. У слу ча ју да стар цу и дла ка с гла ве спад не, 
истог ча са би се сту шти ли, као ор ло ви с не ба на 
плен, ње го ви хај ду ци.

Хај дук и је сте био. Иако га је ли це ода ва ло да 
је на за ла ску жи во та, ње гов кур јач ки по глед је за
стра ши вао са го вор ни ка. На из глед ми ран, ње го ве 
очи су не у хва тљи во ша ра ле уз дуж и по пре ко.

Ка да му се не ко не би до пао, ту не би по ма
га ле ни бу јур ди је ни те ске ре ни фер ма ни. Ду ван 
му да ти и ако раз го вор по ђе у по гре шну стра ну, 
па мет но би би ло окре ну ти га на зад. Ето, ка ко се 
још у де тињ ству Тан џар уз ста ри је сам под у ча вао 
и при пре мао да и он јед но га да на по ста не гор ски 
го спо дар.

Та ко је на у мио и то га да на да пу сто ши При
зрен под за тво ре ним оком тур ске вла сти. Гра би ли 
су шта су сти гли. Од на мир ни ца са ће пе на ка, па до 
упа да ња по ку ћа ма и рад ња ма, где им је, ко би се 
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на шао уну тра, без су прот ста вља ња пре да вао шта 
год је имао при се би. Је ди но ни су за ла зи ли у Ку
јун џи лук, јер би се та мо за ме ри ли Фан да ма – јед
ном од фи со ва, раз ли чи тих по то ме што су при па
да ли ка то лич кој ве ро и спо ве сти. Њи хо ви на па ди 
обич но су из во ђе ни без сми шље ног пла на и ор га
ни за ци је. Је ди на сре ћа кри ла се у то ме што су све 
из во ди ли му ње ви том бр зи ном. Док дла ном о длан, 
раз бој ни ци би ис па ри ли. До сад ни сам чуо кук ња
ву ни ле лек. Ви ше се сво ди ло на бри са ње хлад ног 
зно ја са че ла по ха ра них.

То га да на сви су ус пе ли да умак ну на вре ме 
осим ме не и То па ло ви ћа, мог ко ле ге по про сјач
ком шта пу. Ње гов на ди мак од но сио се на др ве ну 
но гу ко јом је хра мао (то пал – хром на тур ском). За 
бек ство је би ло ка сно, та ко да се за ти ли час на ђо
смо ли цем у ли це са Тан џа ром. Та да сам га пр ви 
пут ви део ужи во (са мо што је он ми слио, на рав но, 
да га ја не ви дим). Ми слим да смо оба мр ли и То
па ло вић и ја. Уз не ми ре ни коњ је рзао као да се пи
та шта ког ђа во ла че ка ње гов го спо дар, за што нас 
не ра ста ви са жи во том ви ше. Ње гов по глед се ду го 
ни је одва јао од То па ло ви ће ве но га ре. На по слет ку 
се пре нуо као из не ког сна и не ким ње му не свој
стве ним бла же ним гла сом обра ти се ко њу – Ај, ђи. 
Тек ка да су ко пи та пра сну ла гро мо гла сно о ка ме
не облут ке, Тан џар је очи ма про ме нио пра вац. То
па ло вић се је два на но га ма др жао од стра ха, од ко
јих је јед на ствар но под се ћа ла на ду го ши ју ти кву.
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VI II

Шта са ња вам пир 
пре ко бе лог да на

На кон оне ло шо ти ње, ка ко су на зи ва ли по се те 
Љу ма на ца, жи вот у При зре ну се уста лио. За 

по се ти о ци ма, по жељ ним ко ли ко и пле ме љу до
жде ра, са мо су опљу ну ли три пут и на ста ви ли сва
ко днев ни по сао.

Отац Или ја је и да ље жи во та рио са сво јим си
ном пет на е сто го ди шња ком. Они, на рав но, ни су 
ни прет по ста вља ли да је по ро ди ца, из у зев мај ке, 
би ла на оку пу. То ми је по себ но па ло на па мет док 
сам слу шао ста рог гу сла ра на Ша др ва ну:

На При зре ну, мје сту пи то мо ме,
Он дје бе ше срп ски цар Стје па не,
А са си ном не ја ким Уро шем.

Иако је отац у Дој че ту про на шао по слу шног си на, 
ни је се мо гло оте ти ути ску да се ни је пот пу но рас
те ре ти ло бре ме на.

Ка да би га са нак пре ки дао у но ћи, го њен не
до стат ком ва зду ха, отва рао је про зор и гр че ви то 
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га сте зао за рам. Ње го ва плу ћа би жуд но на ра
ста ла док му је зе ни це ис пу ња вао ме сец. От куд је 
ње му, са свим ра ци о нал ном чо ве ку, по све ће ном 
јед но став ним ства ри ма, пи тао се, крај ње глу па во 
и ње го вим го ди на ма не до лич но пи та ње за по се ло 
уши: Шта са ња вам пир да њу? Љут на се бе, вра ћао 
се у по сте љу при пи су ју ћи то по ја ви пр вог опа лог 
ли ста на пра гу је се ни свог жи во та.

Дој че је по сле от кро ве ња, ка да је угле дао 
Стру ји но пре о бра же ње у леп ти ра, уочио но ва про
стран ства за ко ја ни је ни слу тио да по сто је у ње
го вој ду ши. До та да је за се бе ми слио да је пу ко 
бе зна чај но ство ре ње. От крио је да љу бав не под
ра зу ме ва са мо јед но смер но зна че ње ре чи во ле ти 
не ког. На про тив, љу бав у се би са др жи обо стра ну 
си лу те же два ју би ћа. Та уз врат на ре ак ци ја нас ко
нач но и до во ди до сми сла на шег по сто ја ња – на 
овом све ту ни смо тек слу чај но, већ да се бе спо зна
је мо и у се бе се за љу бљу је мо тек кроз дру ге. Тра же
ћи се бе у дру ги ма, зна чи до бо жан ства се уз ди за
ти, та ко што том би ћу уно си мо ве ру. Тек кад страх 
од бе сми сла иш че зне у во ље ној осо би, та да смо и 
ми си гур ни да ни смо са мо по сма тра чи, већ вољ ни 
уче сни ци, пре ко по треб ни суд би ни да би се о њој 
ис пре да ло. Но, он је био тек на по чет ку вр лет ног 
пу та. Ње го вој гла ви ци још увек су ти пој мо ви би
ли ро го бат ни за уоби ча јен ин вен тар. Као што би ва 
ка да ср це што би као бар ка на пу чи ну пр ви пут за
пљу сне ја чи та лас, Дој че по че са ста вља ти сти хо ве.
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Ван вре ме на и про сто ра, кри шом од оца, у 
сво јој со би, уз пла ми чак све ће, до сит них са ти је 
ума као ди вит* у му ре ћип**. Ка да је спо знао у ка кву 
је не у ме ре ност у љу ба ви упло вио, исто доб но је от
крио и ко ли ко мр жње у се би по се ду је пре ма жи
во ту ко ји во ди. За ти ли час му се раз от кри ше све 
пат ње и трп ње ко ли ко их је го ди на ма при кри ва
ло ње го во не зна ње и свест за то че на под ту ча ним 
зво ном сво га оца. Оп сед ну том не по ве за но шћу и 
опреч но шћу љу ба ви и мр жње, отво ри ле су му се 
не са гле ди ве гра ни це. Тек пи шу ћи и осло ба ђа ју ћи 
за тр те ста зе и бу њи шта мо зга, он је по ла ко до ла
зио до епо хал ног от кри ћа. Без по ми ре ња и ком
про ми са услед не ми нов них су прот но сти од ко јих 
је жи вот са чи њен, не мо же се ни сти ћи до пот пу
ног скла да и хар мо ни је. Са пет мр жњом и об мо тан 
лан ци ма, тек рас пет љу ба вљу, по ста ће раз о де ну
тих ви ди ка. Ко ли ко ве ћим про сто ром бу де рас
по ла гао, то ли ко ће из се бе мо ћи по ну ди ти, али и 
при ми ти. Мр жња се обич но не сна ла зи на ши ри ни, 
она је ство ре на и, мо же се ре ћи, чак не над ма шна 
где ску че ност пре о вла да ва. На дру гој стра ни, љу
бав тек до би ја сво је пу не ди мен зи је ка да се пред 
њом отво ре све ба ри је ре и она на про сто пре у зи ма 
власт.

Отац је при ме ћи вао про ме не на си ну, али ви
ше за о ку пљен сво јим не до у ми ца ма се део је скр

* пер ни ца са ма сти о ни цом
** ма сти ло



66

ште них ру ку. И да ље га ни је по пу шта ла ми сао да 
од го нет не ениг му: Шта то са ња вам пир пре ко бе
лог да на?

Дој че је и у де тињ ству био за тво рен и не ка
ко имун на игре ко је су при чи ња ва ле ра до сти и 
не за о би ла зан ку так де ча штва. Док су се оста ли 
вр шња ци игра ли ђе ли ци ме, до зге, тан да ри је, дон
де ма га ри це, ње гов свет се вр тео око не ко ли ких 
књи га ко је је пре у зео од ме не. Нај о па сни ја деч ја 
игра би ла је кар бит ном са фом. Та кон зер ва би се 
за ри ла у зе мљу, на вр ху би се ек се ром из бу ши ла 
ру па и пру том би јој се при ма кла за па ље на хар ти
ја. Брец ну ла би око ли ном екс пло зи ја и кон зер ва 
би од ско чи ла увис на оп ште оду ше вље ње. Са мо је 
Дој че оста јао рав но ду шан. За раз ли ку од оста лих, 
он у ва три ни је на ла зио ни шта за го нет но ни све
то. Га ну тљи ве при ро де, про жет не жним осе ћа њи
ма, уз ви ше ну оп чи ње ност про на ла зио је је ди но 
по крај во де. На во ду је гле дао као на све ти њу. На 
Бож ји дар ко ји нам је дат у ви ду ис ку ше ња. На из
глед у из о би љу, али у ве чи том ис ти ца њу. Као све
оп шта клеп си дра чо ве чан ства. Стра ху ју ћи да ће 
до ћи дан, у ско ри јој или да љој бу дућ но сти, гле дао 
је на њу као на не што про ла зно и на ла зио у се би 
је ди ног по сма тра ча те вр сте, не мог све до ка људ
ског ра сип ни штва и не мар но сти пре ма при ро ди, 
а у ства ри пре ма се би. Ко ли ко се чу дио нео ба зри
во сти љу ди, то ли ко се ди вио сва кој ка пи. Чак је 
и ки шу сма трао упо зо ре њем са не ба. Ки ша се на 
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При зрен нај че шће спу шта ла као про зир на за ве са 
и сви би је не при мет но до че ки ва ли и ис пра ћа ли, 
свак са вла сти том ка пом. Дир нут чу де сном при
ро дом, пред о се ћао је да би зе маљ ски рај мо гао да 
бу де Бож ји ис пит за ула зак у не бо.

Ка ко га и не би та кав осе ћај опо ми њао, ка да 
је При зрен до слов но по чи вао на во ди. Из бра здан 
мно штвом ре ка, по то ка, ја зо ва, кла де на ца, во до
ва ђа, вре ла, сту де на ца; за мр шен, али ипак скла
дан сплет ар те ри ја ко је су ро мо ри ле и из ви ра ле са 
свих стра на. Сав у зе ле ни лу и жу бо ру, са три стра
не за тво рен пла ни на ма у рас та ка њу, са ју го и сточ
ним де лом где се по сте пе но ди же и ра сте ва ло ви
то по огран ци ма Ша ре, био је иде а лан за те фе рич. 
Не ви дов ну ле по ту чи ни ла је Би стри ца сво јим кри
ву да вим то ком. Кли су ра је стр ма не где две ста, а 
не где че ти ри сто ме та ра. Уме да бу де по гдег де и 
са мо два ме тра ши ро ка. На бу ја лост во де умно го
ме за ви си од па да ви на и сне га ка да поч не да ото
пља ва. Во да бле до зе лен ка сте бо је ху че ћи про ди ре 
на Ма ра шу под Ка ља јом. Са мо на Ма ра шу је че
тр де сет из во ра и због то га се зо ве Кркбу нар. По
чет ком 19. ве ка, у вре ме ур ба ни стич ке ре не сан се, 
град је за до био ко на чан, ори јен та лан из глед. Ре ке 
и по то ци оде ли ли су стам бе не је ди ни це. Раз гра
нао се у без број со ка чи ћа. Ср би су про те ра ни по 
па ди на ма, а Тур ци су у до ли ни ужи ва ли у сво јим 
цвет ним ба шта ма. Тур ска дво ри шта су би ла опа
са на ви со ким зи до ви ма, с не скри ве ном че жњом 
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за све тло шћу и ва зду хом. Ср би, на дру гој стра ни, 
шћу ћу ре ни на сит ним по вр ши на ма, ку ће су гра
ди ли на цикцак ли ни ја ма и сте пе на сто, јед ну из
над дру ге, са те сним, за тво ре ним авли ја ма. Глав
на по де ла је би ла на цен тар – чар ши ју и де ло ве 
– ма ха ле. Ули це су нат кри ве не мно го број ним ће
пен ци ма ма лих за нат ских ра ди о ни ца, не пре ста но 
за то че них у по слов ној вре ви. Ме ђу тим, оно је дин
стве но по че му се При зрен из два ја од оста лих гра
до ва је су во де ни це, ко је му да ју по се бан ефе кат 
иди лич но сти. Дуж чи та ве мре же ја зо ва и по то чи
ћа, а и са ме Би стри це, би ле су на чич ка не ку ћи це 
с кро во ви ма бе лим од па спа ља и не за у ста вљи вим 
во де нич ним ви тло ви ма. Мо жда је нај леп ше до ба 
да на на ста ја ло ка да сви по хи та ју на ше та ли ште, 
а ме се чи на пот по мог ну та улич ним осве тље њем 
ука же на њи хов зна чај. Не ка се фан та зи ја уву че 
у ко сти ме шта на и поч ну да би ва ју на ро чи то по
но сни на сво је пре би ва ли ште. Ис пу ње них ср ца, 
ми мо и ла зе се као да пле шу ка ла ђој ну* са мо њи ма 
на ме ње ним ко ра ци ма.

Ома ђи јан, Дој че је про во дио да не гле да ју ћи у 
во ду и облут ке са ко ри та од ко јих су ма хом би ле 
са гра ђе не све ку ће у При зре ну, као и кал др ма ко
ја их је спа ја ла. Ти на но си ка ме ња ни кад ни су ни 
пре ста ја ли да се кру не за јед но са во дом са ве ли ко
ду шних пла ни на. Сна га ко ја је из би ја ла од о зго, са 
вр хо ва, у не пре ста ном гур ка њу ти тан ских ра ме на 

* при зрен ско ко ло
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до спе ва ла је у под нож је и чи ни ла услу гу ма лом 
чо ве ку те ме ље да са чи ни.

Зи ми би се ис под Др ве ног мо ста по ја вљи ва ли 
ле де ни ста лак ти ти – мад зи ри, и све је по при ма ло 
оре ол бај ке.

Ка да је из При зрен ских но ви на Дој че пр ви 
пут са знао за ва тро га сце, истог је ча са схва тио шта 
је ње го во жи вот но опре де ље ње. Ко нач но је мо гао 
да уоб ли чи и на пра ви ко рист од сво је оп чи ње но
сти во дом. Ма штао је да ће јед ног да на, као што и 
у Бе о гра ду по сто ји, ов де би ти по ста вље на ста ни ца 
ва тро га сне слу жбе. Овај крај је то ите ка ко по тре
бо вао. Че стим под ме та њи ма по жа ра због ме ђу
соб них не су гла си ца око има ња, вер ских тр ве ња и 
крв них од ма зди, ко нач но би се мо гло су про ста ви
ти. Бес пре кор но уред не те гет уни фор ме са бље
шта вим шле мо ви ма и пу ца ди на ње га су оста ви ле 
не из ре цив ути сак. Коњ ска за пре га, ци стер на по 
прин ци пу дре си не и џи нов ски шмрк за у век су му 
ис пу ни ли гла ву. Је ди на те шко ћа ис кр са ва ла је у 
ви ду оца. Ка ко то ње му об ја ви ти, а да овај не сви
сне од бо ла, прем да га је већ у ман ти ју опре мио. 
Све стан оче ве не по пу стљи во сти, огра ни чио се са
мо на ма шта ње и пу стио вре ме да не сме та но те че.

Ка да је отац опа зио да му син пи ше пе сме, 
при бо јао се да му то си на ни је об у зео мла да лач ки 
жар и по жу рио да угу ши дух са ња ла штва. Убр зо је 
ис ко ри стио при ли ку ка да су оста ли са ми и уз сав 
мо гућ го вор нич ки ар се нал по ту рио по уч ну при чу:
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– Био је дан мо мак ко ји је за се бе ми слио да је 
пи сац по ро ђе њу. Ни је ва жно ка да и где, али де си
ло се да је по чи нио уби ство из ну жне са мо од бра
не. У не до стат ку до ка за, ипак је био осу ђен на до
жи вот ну ро би ју. Ба чен у са ми цу, је ди но дру штво 
пред ста вља ла му је Би бли ја. Го ди на ма је чи тао 
да би уга сио сво ју жеђ за пи са њем. Ка да је на у
чио на па мет и учи ни ло му се већ одав но до сад но 
да је по без бро ји ти пут иш чи та ва, ње гов по рив за 
пи са њем опет се про бу дио и ни је му да вао ми ра. 
По што ни је имао па пи ра, он се до се ти да кроз ре
шет ке сва ког да на ис ту ра би блиј ске стра ни це на 
сун це и ки шу док сло ва ни су са свим из бле де ла и 
иш че зла. Од пар че та угље на са чи нио је олов ку и 
по чео да пи ше. Ме ђу тим, ка да је по сле из ве сног 
вре ме на за стао, ис па ло је да је пот пу но истим ре
чи ма ис пу ња вао стра ни це као да ни за шта дру го 
до тад ни је знао ни ти би мо гао друк чи је да до пи ше. 
Ка да су га јед ног да на чу ва ри на шли бе жи вот ног у 
ће ли ји, ни су при ме ти ли да се би ло шта про ме ни
ло у ње го вом окру же њу. Ту се на ла зи ла са мо Би
бли ја.

По за вр шет ку ове при че, на оче во из не на ђе
ње, Дој че уоп ште ни је био по ти штен. На про тив, 
сло жио се са оцем да ве ра је ди но чи ни чо ве ка пот
пу ним и да он свим ср цем же ли да на ста ви ње
гов пут. Још је до дао да у При зре ну не ма до вољ но 
мо гућ но сти да до дат но про ши ри и опле ме ни сво је 
зна ње и да би са мо бе о град ска Бо го сло ви ја то мо
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гла да пот кре пи. Отац ни је знао шта би од сре ће. 
Про сто ни је мо гао да ве ру је да се то ствар но до
га ђа. Иако се у по чет ку пла шио да му се не де си 
слич на суд би на као са пр вим си ном, од је да ред му 
је лак ну ло. Од то ли ког уз бу ђе ња ни је ни сти гао да 
по сум ња у Дој че то ву искре ност. Дој че то ва за ве ра 
се, на и ме, са сто ја ла у то ме да сва ка ко сту ди ра Бо
го сло ви ју, али и да раз ра ђу је на ли цу ме ста план 
ка ко да до ве де ва тро га сну ко чи ју у При зрен. По
што се брат ска љу бав ни кад ни је до во ди ла у пи та
ње, он се, прет по ста вља ју ћи да сам ја та мо, на дао 
да ће ме та мо не у по ре ди во лак ше про на ћи. Јад
ни чак ни је ни слу тио да сам ја већ ту и да буд но 
мо трим на све при ли ке.

Про жет нај див ни јим осе ћа њи ма, отац је све 
на по ре усме рио да до 1906. ка да ће Дој че за вр ши
ти сред њу шко лу при ба ви до вољ но но ва ца и по ша
ље га на сту ди је. За то му и не ће тре ба ти бо гат ство, 
јер би Дој че с од лич ним успе хом ла ко тре ба ло да 
бу де при мљен у ин тер нат.

Од та да је пре ста ло да га мо ри оно пи та ње шта 
са ња вам пир. Сам му се на мет нуо од го вор, ко ји је 
гла сио да ће се јед ном про бу ди ти и от кри ти да је 
све био са мо сан, да ће про ве ри ти да ли је си гур
но мрач на ноћ, по кри ти се по но во пре кри ва чем и 
за до вољ но се окре ну ти на дру гу стра ну, на зад сно
ви ма, у су срет ју тру као сав нор ма лан свет.
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IX

Мо же ли се при чвр љи ти 
на ком дру гом је зи ку

Ка да смо спа зи ли да нас башпо ли ца мо три 
пре ко ра ме на, То па ло вић и ја се да до смо у 

дис кре тан бег са ве чер њег Ша др ва на. По ли циј ски 
ста ре ши на је био млад и за чу до мио чо век, али 
ње гов по глед је био до вољ но раз го ве тан – те ве че
ри му ни смо би ли баш по уку су.

У жи во ту сам схва тио да ћуд на ро да умно го
ме за ви си од ре ка. Та мо где су рав ни це, ши ро ке су 
и мир не ре ке, па та ко и љу ди ни куд не жу ре. Ов
де, у нас, ре ке су бр зе, не пред ви дљи ве и хи ро ви те, 
па та ко и го вор љу ди и њи хов ка рак тер; ча ском те 
пре ва ре из на ви ке, а мо жда и из до ко ли це. У не ку 
ру ку то до бро до ђе кад је реч о кон ди ци ји. Упра
во та кав од нос сам имао са То па ло ви ћем. Је дан 
дру гом ни смо до зво ља ва ли да га онај дру ги ухва ти 
на спа ва њу. Дру го на ма убо ги ма (услов но ре че но) 
и ни је пре о ста ја ло до да у ша ли и на те за њу, ко ји 
осмех, па био то и под смех, ис кам чи мо. Про те ра
ни са кор зоа, упу ти ли смо се по крај Би стри це уз 
пре кра сни др во ред то по ла, вр ба да фи на, бре сто
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ва, ду до ва и ли па. У кро шња ма, где број на птич ја 
гне зда по чи ва ју, са мо се ко јој бу љи ни оти мао хук. 
Глав но од ре ди ште нам је би ла чај џи ни ца.

– Спо па да ме не ка ми сао, по бра ти ме. Али, бу
ди искрен ка да те пи там.

– Што да не. Али ако хо ћеш да те ла жем, не
мој да се љу тиш ако ти не ка жем исти ну.

– Вр ло до бро. Са мо сам хтео да бу дем си гу ран.
Ис пред чај џи ни це при зор на ко ји смо већ 

огу гла ли. Но гом у тур, га зда је ис пра ћао не ког не
срећ ни ка.

– Пу, ду ша ти про го ре ла. При чвр љио си ви но 
ко не здрав, па си при чвр љио го сте да ми да виш. 
Цео дан ти ти трам и пи там те имаш ли да пла тиш. 
Тек кад си за бо ра вио да при чаш, ти ми гла вом 
кли маш да не маш.

Гост гла вач ке из ле те на друм, а ми се, бог ме, у 
не бе зра зло жном стра ху по гле да смо да ли смо иза
бра ли пра ви тре ну так и до бро ме сто за на ше бе за
зле но ћур ли ка ње.

– Хај те, са мо из во ли те. Не ка же се уза луд да 
ви но слу жи му дра цу да по ста не бу да ла, а бу да ли 
да глу ми му дра ца. Мо рао сам да га при чвр љим. А 
ви, из во ли те – га зда от хук ну и отво ри нам вра та.

Га зда Стам бо лић је био ди ван ме хан џи ја и чо
век ши ро ких гру ди. Али, ни је пре зао да упо тре би 
си лу ако би не ко по ку шао да му на ру ши ду го сти
ца ну хар мо ни ју и пра ви ла ку ће. Ње го ва уз ре чи ца 
би ла је при чвр љи ти, ко ју је ко ри стио као за ме ну 
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за све гла го ле и при де ве ко је би мо гао под јед ну 
ка пу да сме сти. Не ко му је од пре да ка био у Стам
бо лу те му пре зи ме та ко и на ста де. Ни је имао по
ро да, јер му је же на би ла не рот ки ња или су во кр ља, 
ка ко се ов де го во ри.

На пр вом спра ту се сви ра ло и пе ва ло. Че сте 
те ре вен ке тра ја ле би до зо ре и не рет ко се за вр
ша ва ле пуц ња вом. На спра ту се не го ва ла мир ни ја 
ат мос фе ра. Игра ло се коц ке, во ди ли тај ни раз го
во ри или по сло ви уго ва ра ли. Уту ље но све тло до
при но си ло је дис кре ци ји про сто ри је. То је би ло 
је ди но ме сто за јав но са ста ја ње му же ло жни ка 
или по тур ском ке ке за. Башпо лиц је гле дао кроз 
пр сте Стам бо ли ћу јер су би ли у из ван ред ним од
но си ма, а за то је мо гао да је де и пи је муф те код 
ње га. Док су га не ки ка рак те ри са ли као ра сад ник 
шко дљи вих иде ја и као оси њак ин три га, га зда је 
мир но бро јао нов це и да не са су пру гом ко ју не би 
ме њао ни за шта на све ту. Спо ља су по зи до ви ма 
би ли ока че ни ли сто ви ду ва на тек да се сви ма ста
ви до зна ња да ов де ни су баш сва пра ви ла и за
ко ни на мо ћи. На рав но да је би ло до зво ље но пу
ше ње, али он је ти ме алу ди рао на за кон сул та на 
Му ра та IV, ко ји је ухва ће ном у пу ше њу про би јао 
нос му шти клом од кле на или од пти чи јих но гу. По 
зи до ви ма уну тар чај џи ни це би ли су ока че ни са
то ви ра зних ве ли чи на, мар ки и го ди шта. Оно што 
их је спа ја ло би ла је чи ње ни ца да ни је дан ни је ра
дио. Га зда их је на мер но за ко чио да му се го сти не 
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би стал но освр та ли, од но сно да би за бо ра ви ли на 
вре ме и оста ви ли што ви ше тур ских ме џи ди ја и 
ми сир ских ли ра.

Ка да смо се по пе ли, га зда нам је ру ком по ка
зао на сто са две рас по ло жи ве сто ли це.

Ја сам на ру чио сел тер ску во ду, а То па ло вић 
ђу гум* бо зу. Од хра не смо узе ли бум ба ре – на да
ле ко чу ве не ко ба си це и да ла ке – што би би ла сле
зи на.

Док су се два ке ке за окре ну та ме ни љу би ла, 
но се ћи се ми шљу да сам ствар но слеп, од о здо је 
до пи ра ла ру ши лач ка ви ка по ме ша на с му зи ком 
гр на те**, ће ма не та***, де фа**** и та ра бу ке*****. Сто ло ви 
упљу ва ни му ши ца ма тре сли су се под удар ци ма 
пе сни ца о за во дљив ри там. По не кад би и не ки суд 
пао на под. Без об зи ра на све, му зи ка ни је пре
ста ја ла да на го ни љу де на бој. Ис па ра ва ло је на 
ја гли ју, ја њи ју, ка па му, па при каш, ка па ме за ни ју, 
са та раш, сар ме, па суљ, пих ти је, бир јан, сеп зе, ко
лом боћ ни цу, јуф ке, лу кум, фи ли ју, ће тен и та хан 
ал ву.

– Зна мо се, бре, три го ди не. Све си ве што из
бе га вао. Па ако ни је тај на, ’ајд ре ци, ко је си ве ре 
– То па ло вић је сти гао не ка ко из ме ђу ди вљих под
ври ски ва ња да са чи ни пи та ње.

* ба кар ни суд
** ду вач ки ин стру мент
*** ви о ли на
**** да и ре
***** уда рач ки ин стру мент
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– Ја сам ти Ср бин тур ског по ре кла – мо ра дох 
да за мет нем траг чак и мом оми ље ном ћо пав цу.

– Зна чи, ја рам ча ра кли. Чо век са по ло ви ном 
опан ка; ни ра сол ни ку пус.

– Не мој ти да вре ђаш. Та ко са мо Тур ци има ју 
пра во да нас до ви ку ју – од бру сих му и лу пих пик
слом о астал.

– У ал’ си на о пак. На кра ју ћеш код ових тво
јих по бе сне лих да ме от ку цаш да пљу јем по ве ри.

– Ма, не ћу. Са мо ме пу сти ма ло да ужи вам у 
пе сми.

На то на ру чи смо ипак по ши ше ра ки је.
– А то ни ка ко да те пи там. Ка ко рас по зна јеш 

тво је по ту ри це од пра вих Ту ра ка – То па ло вић на
ка нио и не уме да пу сти.

– Ви диш, То па ло ви ћу, мо је очи со ко ло ве, ево, 
ова ко. Са ма пе сма у Ту ра ка је дру га чи ја. Бр жи је 
ри там кра си и уз њу Тур чин дла но ви ма пље ска. 
Он не ма шта да се тру ди да је осе ћа, она му је у 
кр ви, јер из Ази је и Афри ке по ти че. Ко ли ко год 
не мир на зву ча ла, они је мир но и крот ко при хва та
ју као са ли ве но. А да би смо је ми, сло вен ске ду ше, 
ту ге љи ви и осе ћај ни ји, у се бе при пи ли, пе сму смо 
раз ву кли до у бес ко нач но и та ко се ство ри сев дах. 
Не ки уну тар њи жал ко ји ни Тур чин не мо же схва
ти ти. Та на ша сва ко ли ка по мир љи вост и тр пе љи
вост у ства ри је са мо при вид спо ља шње при ро де. 
Ми то чу ва мо и но си мо у се би док сев дах све то 
не по бу ни и не раз мр си. Па сто га у пи јан ству, ку ку 
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ја да. Он да и не чу ди ка да кроз су зе кре ну ча ше и 
сто ли це у ло мља ву.

– Чуд но збо риш за раз ли ку од тво јих фа на ти
ка.

– Би ће да је то за то што сам слеп. Па ми звук 
не до пи ре са мо до уши ју већ тек по што се од би је 
од ду ше.

– Ма је ли оно ефен ди Ми лић Ма ни та ше вић 
та мо игра та влу у ћо шку?

– Ја раз би рам са мо коц ки це, али не и је зик – 
под се тих га.

– Ма, је зик је у свих исти ка да је та вла у пи
та њу.

– Е ту би мо гао да си у пра ву.
Га зда Стам бо лић је ме њао пик слу коц ка ри ма 

и ка ко се ко ме обра ћао, ме њао би је зик у за ви сно
сти од на ци о нал но сти.

– Ка жу та мо не где на пу стом остр ву два бро
до лом ни ка, не имав ши шта са со бом, по че ше да 
раз го ва ра ју. Је дан ре че оном дру гом да на све ту 
по сто ји не ки на род Ср би и го во ре нај леп шим је
зи ком ко ји је ика да по сто јао – ре че То па ло вић на
дах ну ти ји не го обич но те ве че ри.

– Ово је, пред о се ћам, још јед но пер це по го ли
ца вој те ми. Де дер, сма њи ма ло.

– Ти ме не са слу ша до кра ја. Елем, не ким слу
ча јем спа си ше их и обо ји ца се на ђо ше срећ ни на 
коп ну. Од та да по ста до ше не раз двој ни при ја те
љи. Че сто су се оби ла зи ли с по ро ди ца ма и куд год 
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по шли вра ћа ше се на онај раз го вор. Ко ли ко их је 
коп ка ло, они на то ва ри ше би са ге и од ва жи ше се на 
да лек пут. Ка да су сти гли у зе мљу Ср би ју, њи хо вом 
раз о ча ра њу ни је би ло кра ја. Псо ва ли су и Ср бе и 
њи хов ру жан је зик и онај спа си лач ки брод ко ји их 
је вра тио жи ве и здра ве са пу чи не.

Сад сам се ја на шао про зва ним те рас пле тох 
од го вор:

– Онај што је ре као јед ном од та два бро до лом
ни ка да је наш је зик нај леп ши ни ма ло ни је по гре
шио. Јер нај леп ши је зик се не ме ри по звуч но сти 
за ухо. Он је то ми слио као нај пре ду сре тљи ви ји и 
нај и зда шни ји обил ним и та на ним зах те ви ма осе
ћа ња ко ја су че сто не ис ка зи ва, али смрт но жуд на 
да се по ен та рас ту ма чи. Ако ће мо та ко као бро
до лом ник по вр шно да гле да мо, он да фран цу ски 
да ле ко пред ња чи по есте ти ци. На лик гу гу та њу два 
за љу бље на го лу ба без су ви шног за ма ра ња су гла
сни ци ма. Ен гле ски је са вр шен у јед но став но сти, 
али му сти хо ви на по слет ку ис пад ну не ле пр ша ви; 
не мач ки је пре ци зан до са вр шен ства, али од већ 
груб и нео те сан; ру ски је те па ју ћи и ми ло звуч ни ји 
од срп ског, али не до ре чен; ар ба на шки зву чи као 
кло ко та ње џе ри сом... – и ту схва тих да сам пре те
рао. То па ло ви ће во ли це је ду го оста ло не по мич но 
у чу ду от куд ба ра там то ли ким по да ци ма за ко је он 
ни ка да ра ни је ни је чуо. Да бих си ту а ци ју скли знуо 
с пре те ће стр ми не, од ва лих да ми је де да лич но 
бе ди но вао код Ву ка Ка ра џи ћа те ми пре нео с ко
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ле на на ко ле но ње го ва на гва жда ња. Кад спо ме нух 
Ву ка, То па ло ви ће вог са пат ни ка по хра ма њу, он за
бо ра ви шта сам све ба ље згао и по но си то ста де да 
се лу па по оној ти кви.

– Па, ни смо ми ти ква без ко ре на.
Обри сав ши хла дан зној, раз го вор на бр зи ну 

при ма кох кра ју, пла ти смо га зди Стам бо ли ћу и на
пу сти смо чи та ви лум пе рај ку у при зе мљу.

Ми лић Ма ни та ше вић је још остао да ба ца та
влу. Код Ђур ђи ја не се ле по нај ео, а ку ћи ни је имао 
за што да жу ри. От ка ко је Јел ка по че ла да се са ги
ба, да ву че но ге при хо ду и од кад је из гу би ла све 
од мла да лач ке без раз ло жне ве се ло сти, он је све 
ка сни је на вра ћао ку ћи.

Њи хо ва ку ћа гле да ла је на ку ћу Или је Бо жо
ви ћа. Иако их је де ли ло клуп ко ули чи ца, за љу бље
не гла ви це Стру је и Дој че та сва ке но ћи су у ми сли
ма пре ва љи ва ле ра сто ја ње ва зду шном пре чи цом.
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Х

Кад по пу шта пр ви по љу бац, 
а кад пре ра ста у до жи вот ну на ви ку

Ђур ђи ја на Зив га ре вић је на ро чи то до при но си ла 
да во да по цу ри низ бра ду Ми ли ћу Ма ни та ше

ви ћу док ју је по сма трао у ку хи њи ка ко при пре ма 
оброк. Го во ри ла је да за до бро је ло ни су пре суд ни 
укус и ми рис, већ бо ја.

О, ка ко је Стру ја Ма ни та ше вић жар ко при
жељ ки ва ла да му при ле пи шља гу док му обра зи не 
за до би ју бо ју бо жу ра. Све је те же под но си ла оче ву 
раз у зда ност. Же ле ла је што ре ђе да га ви ђа. Би ла је 
треп тај уда ље на да не одо ли ис ку ше њу и све бри ге 
јед ним по те зом у бу нар да стр мек не. Го ре ла је да ис
тр чи на ули цу и пр вог не знан ца ко ји пи ша по зи до
ви ма, ре же нок те па за ви ја у пр ља ву хар ти ју са по да 
и на би ја у пу ко ти ну зи да, па на ста ви до че сме, уми је 
се и узи ма ав дес*, да од ву че у бу џак и по да му се.

Ди ви ла се Дој че ту ка да јој је при чао да се 
пат ње спи ра ју је ди но на да љи ну. И у пра ву је био. 
Бла го ње му што иде! Нек за хва ли Бо гу што је му
шко, пр вен стве но.

* мо ли тва
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Кле ла је мај ку што је та ко по пу стљи ва. Кле ла 
је оца не ча сти вог. Кле ла је Ђур ђи ја ну, ту ус пи ју шу 
бе стид ну.

Цр ква је отва ра ла вра та Ми ли ћу Ма ни та ше
ви ћу. Он јој је бо га то уз вра ћао. Ва жио је за нај
ве ћег до бро тво ра. Ње го во име и име на чла но ва 
по ро ди це би ла су укле са на на ско ро свим до на тор
ским ли ста ма. Са мо је Де ча не за о би ла зио. Ђа во 
се пла шио да про ђе (да се про ву че) ис под ћи во та. 
Јер оп ште је по зна то, ако си ма у че му не пра ве дан, 
ћи вот се сав уз др ма уз ужа сну луп ња ву. Исто вет но 
је стре пео од оп ште бру ке. Ми сле ћи да је от ку пио 
сво је гре хо ве, он је и да ље ужи вао да се ко чо пе ри 
у за пад њач кој оде ћи.

На дру гој стра ни, ни Ђур ђи ја на ни је одо ле ла 
гри жи са ве сти. Јед ном у не де љи оби ла зи ла је дом 
за сле пе. Уз гред, у ње му се ја ни кад ни сам об рео. 
Пр ви раз лог је ло ги чан – да ме не би одао вид, а 
дру ги је сто га што су у ње му би ла ма хом де ца ро
ђе на об не ви де ла. Шта је ти ме хте ла да на док на ди, 
ни ка да ми не ће би ти ја сно. Ваљ да се шу ња ла око 
осо ба ко је је не ће раз от кри ти. Сле пи ма ли ша ни 
су за њу пред ста вља ли ла ко под ми тљи ву по ро ту и 
ми ло сти ве су ди о ни ке.

Та ко су Стру ја Ма ни та ше вић и Дој че ма ло по
ма ло за во ле ли сво ја ме ђу соб на ви ђа ња. На то ни
ко ни је обра ћао па жњу. Стру ја је за око ли ну још 
увек би ла деј че не на бу бре лих гру ди. Је ди но је мај
ка би ла све сна то га по бу ја њу ко се и соч них уса



83

на. Дој че је за све био и оста ће са мо по пов ма ли, 
обе ше њак и сму шен ко ко ји по вас це ли дан бле ји 
у во ду. Све че шће га је пра ти ла у сто пу. По ла ко 
су њи хо ви са стан ци по ста ја ли пра ва хо до ча шћа. 
Ко ра ча ли би на не знат ној уда ље но сти и пра ти ли 
тек от кри ве не по то чи ће од ушћа у не ки ве ћи ток, 
па уз вод но ка ње го вом из во ри шту. Пом но га је по
сма тра ла ка ко гле да ре ку, у стра ху да не ис тек не 
јед ног да на и чо ве чан ству за тре ба ви ше не го зла то.

Зи ми, ка да се у лед пре тво ре је зер ца и ба ре, 
они су на но ге на зу ва ли шљи цу ге и, пра ве ћи се да 
не кли жу до бро, ко ри сти ли при ли ку и др жа ли се 
за ру ке. Тур ци су по себ но би ли по но сни на сво је 
шљи цу ге по су вра ће ног кљу на. Го во ри ли су да они 
при ми тив ци у Бе о гра ду кли жу са пра вом шип ком 
и њи хо ва во жња се сво ди тек на ко рак ко ме од мах 
сле ду је пад.

За Све тог Јо ва на од ла зи ли би до цар ских 
пла та на ши ро ких три ме тра и по сма тра ли оби
чај чу ван још од пам ти ве ка. Та да би се сви Ср би 
оку пља ли уз ли ти је, све ти ла се во ди ца и ба цао се 
по сре бре ни Све ти крст у из вор под ко ре њем изу
пли та них ре са. Хра бри и не у стра ши ви мом ци ска
ка ли су у хлад ну во ду и из но си ли крст уз сла вље, 
по хва лу и че сти та ња на сме ло сти. По бед ник је са 
кр стом оби ла зио до мо ве пра во слав них При зре на
ца и би вао да ри ван.

Љу бав из ме ђу Стру је Ма ни та ше вић и Дој че та 
је ра сла, али бли жио се дан ка да ће Дој че мо ра ти да 
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оде за Бе о град. Из је да ло га је оча ја ње и осе ћај да уми
ре са мо при по ми сли да на пу сти При зрен и Стру ју.

Дан пре Дој че то вог од ла ска, Стру ја Ма ни та
ше вић је до бро зна ла да је Дој че нај ве ће бла го ко је 
је жи вот мо гао да јој до де ли. Зна ла је да ће јој га 
Бе о град за у век од у зе ти. Са њим је за бо ра вља ла на 
про бле ме код ку ће и је ди ни је био раз лог да по же
ли но во су тра. По што овог пу та су тра шњи це не ће 
би ти, по но во је на ба ци ла ма ску зло че сте ба ла ви
це и кре ну ла са нај у бо ји ти јим шти том на уго во
ре ни опро штај ни са ста нак. Ми сли ла је да ће, ако 
оспе др вље и ка ме ње и по ка же му сво ју нај о по ри ју 
стра ну, и ње му би ти лак ше да је за бо ра ви. Са мим 
тим и њој ће по не ста ти на да и лак ше ће се вра ти ти 
ку ћи и об ру ши ти као ор лу ши на на жи вот ко ји ни је 
би ло те шко пред ви де ти. Суд би на ће је истим ску
том об гр ли ти, на из глед до бро ћуд ним сук ном, као 
и ње ну мај ку, као и мај ку мај ке и као сво ју ћер ку 
на кра ју кра је ва; и та ко у не до глед. Срп ска мај ка 
осу ђе на да из но ва ра ђа сво ју прет ход ни цу.

Ка да га је угле да ла, све што је при пре ма ла 
па ло је у во ду пред ње го вим ми ро то чи вим очи ма. 
По же ле ла је да се ни кад ни је угне зди ла под ње
го вим чем пре са стим тре па ви ца ма. Из ду би не јој 
се про ло мио је цај, а су зе су не за др жи во по те кле. 
Сво јим сла ба шним ша ка ма ску пље ним у пе сни це 
бе со муч но је по че ла да га уда ра по пр си ма.

Ка да се из мо ри ла, Дој че јој је спу стио ру ке до 
па са, али их ни је пу штао из сво јих.
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– Ако ме во лиш, има ћеш и на де и стр пље ња 
да ћу ти се вра ти ти. У Бе о град идем да про на ђем 
се бе, да про на ђем нас и ко нач но да се вра тим по 
те бе. Јер ти си љу бав мог жи во та, а о жи во ту и не 
са њам, ако ли ти не бу деш све што у ње га мо же 
ста ти. Ја од ла зим да за сво је про бле ме на ђем не ко 
си гур ни је ушће. Не ка ово бу де из вор на ше љу ба ви, 
а је дан мо ра оста ти да га чу ва. Бу ди уве ре на да ме
ни не ће би ти ни ма ло лак ше не го те би док вре ме 
бу де те кло ми мо нас.

– Во лим те, про ша пу та Стру ја Ма ни та ше вић, 
мо ја љу бав се не до во ди у пи та ње. Ја се бри нем 
за се бе, ко ли ко год то зву ча ло чуд но. Јер од ме не 
мно го не за ви си шта ће од лу чи ти мо ји.

– До ла зи ћу сва ког ле та на рас пуст. У ме ђу вре
ме ну ће мо се до пи си ва ти. Пра ти ће мо це ло куп ну 
си ту а ци ју и чи ни ће мо шта тре ба. Мо је је да го ре 
сми слим што пре ка ко ћу се вра ти ти за слу жан 
пред тво јим оцем да ти ис про сим ру ку. Тво је је 
да одо ле ваш. А то ћеш је ди но ус пе ти ако се су о
чиш са со бом. Из ви ни што мо рам исти ну ова ко 
бол но и на пре чац да ти пре до чим, али вре ме на је 
све ма ње. Да ли си се ика да за пи та ла за што те зо ву 
Стру ја Ма ни та ше вић, ко нач но и све чла но ве тво је 
по ро ди це на исти на чин? По бу ни се про тив то га. 
Зар да је ди на асо ци ја ци ја на те бе бу де то што си из 
нај бо га ти је зла тар ске по ро ди це? Без то га ни ка да 
не ћеш има ти сво је ЈА. У овом гра ду сва ко има не
ки на ди мак и пре зи ме сте че но због не ке ка рак те
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ри сти ке. А у те бе гле да ју је ди но кроз бла го. Бо јим 
се да је зла то нај ве ћа пред ра су да и то ли ко за сле
пљу ју ћа ма ска да чо век про сто не стиг не да от кри
је и за во ли тво је пра ве вр ли не. Исто ва жи и за ме
не. Та ко ђе обра ти па жњу на Да не та да га отац не 
ис ква ри. Хај де сад за мном, да ис ко ри сти мо ово 
ма ло вре ме на. До ча ра ћу ти не што.

Овог пу та хо  да ли су та ко бли зу да су им се 
ру ке ско ро до ди ри ва ле. Оти шли су до иза ње не во
де ни це, та мо где си гур но не ће би ти ни ког.

– При че кај ме ту и про бај да оста неш мир на – 
шап нуо јој је Дој че.

Стру ја је оста ла на оба ли не по мич на, ско ро 
за у ста вље ног да ха.

Дој че је оста вио ци пе ле на шљун ко ви тој оба
ли и по ла ко за га зио у пли ћак ко ји му је се зао до 
ко ле на. Прет ход но по гле дав ши у по ло жај Сун ца, 
на ме стио се та ко да му бу де окре нут ле ђи ма. На 
дну је про на шао жбу нић реч не тра ве. Вла ти су се 
ви јо ри ле на дну по на ло гу под вод них стру ја. Дој
че је ско ро по ла са та ста јао као па ра ли зо ван док 
ни је угле дао па стрм ку оп то че ну сре брн ка стим 
искри ца ма. За кла ња ју ћи ле ђи ма Сун це, ба цао је 
сен ку и та ма се хва та ла под ње го вим но га ма. Та да 
је ру ка ма по шао отво ре них ша ка ка њој. По што је 
не при мет но ус пео да про дре кроз тра ву љи ну, об
у хва тио је пр сти ма бр зи ном пу жа. Ка да је под ву
као ру ке под њу, ла га но ју је, као хип но ти са ну, без 
има ло от по ра из ву као над по вр ши ну ре ке. Стру
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ја је за пље ска ла од уз бу ђе ња, али јој и да ље ни је 
био ја сан раз лог то ли ког на по ра. Ка да су се на шли 
на оба ли, Дој че је пот па лио су во гра ње. Па стрм
ку је бри тви цом при пре мио ка ко тре ба, на ву као 
на штап и угла вио у зе мљу под на ги бом, та ко да 
пла мен ва тре не до пи ре до ње. Док се ри ба пе кла, 
Стру ја га је ћут ке од ме ра ва ла и не без зна чај ног 
стра ха пре и спи ти ва ла се бе да ли ствар но же ли да 
ура ди то што јој је Дој че очи глед но на ме нио. Ка да 
је ри ба би ла до вољ но пе че на, охла дио је да хом и 
пру жио јој нај леп ши ко мад.

Све вре ме док је ва тра го ре ла, они су јед но 
дру го ме по гле дом пре си па ли ми сли. Ка да је при
не ла ко ма дић ри бе усти ма, би ла је већ си гур на да 
ако она не зна, он си гур но зна шта ра ди. По је ла 
је без ијед ног на го ве шта ја гри ма се и утвр ди ла да 
од ри бљег ме са не ма леп шег. Ка да се на мр шти ла, 
Дој че је већ по ми слио да по тра жи до вољ но до бар 
из го вор за ово при си ља ва ње.

– Са мо да је би ло ма ло со ли – на миг ну му 
Стру ја.

Ту обо је пра сну ше у смех као де ца и по че ше 
да се ва ља ју низ трав на ту по врш. Ка да су се су да
ри ли, као да су по ста ли све сни да је ту са ма гра
ни ца де тињ ства и они упу ти ше јед но дру гом нај
о збиљ ни ји по глед ко ји су има ли при се би. То је 
би ло пр ви пут да су се по љу би ли. Ис пр ва су по че
ли не ка ко из о ко ла док им уста са ма не про на ђо ше 
уто чи ште. За ру ме ње ни сти дом, бр зо се при ди го ше 
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и на че ше пут на зад. По ска ку ју ћи кроз со ка ке, ни
ко ни је ни слу тио да је то по љу бац по чео да хва та 
као ви но ко је ће по пу сти ти тек сле де ћег ле та, кад 
ће по ста ти на ви ка.

Отац Или ја ис пра тио је су тра дан си на на воз. 
Док је бри сао су зе, пи тао се за што та ко сре ћан Дој
че на пу шта ку ћу и род ни град. Дој че га је гле дао и 
ма хао. Су је вер ни ка жу да се при од ла ску не тре ба 
освр та ти, ка ко би се вра тио опет. Дој че је био си
гу ран да ће вре ме очас про ле те ти до по нов ног ви
ђе ња. Воз је уз не из о став но ка шње ње, облак па ре и 
гро мо гла сан пи сак оста вио оца и ме не скри ве ног 
на ста ни ци.

Стру ја је од тог да на по че ла да је де ри бу и да 
из ла зи на сун це без ика кве за шти те. Зла то и да ље 
ни је хте ла на се бе, а кра љев ске го збе је уки ну ла. 
По че ла је озбиљ ни је да се под у ча ва и вас пи та ва 
са гу вер нан том На та ли јом. Да не та је пре ко ре ва ла 
по не кад због по гр бље них ле ђа. Оца ни је ни при
ме ћи ва ла. Мај ци је све ви ше по ма га ла око кућ них 
по сло ва. Ка да би та ма све пре кри ла, пу шта ла би 
буј ну ко су и гле да ла у Ме сец као је ди ни по у зда ни 
из вор све тло сти на не бу по ко ме ће мо ћи не сме
та но да ша ље ми сли усме ре не са мо свом во ље ном.
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ХI

Ко ли ко пе сни ку фа ли до са вр шен ства 
и где то му ве ре дов но стра да ју

– До бар дан, гос’н Бра ни сла ве – уз вид но по
што ва ње на кло ни се ко но бар.

– Здра во жи во – од го во ри гост, по гле дом пре
тра жу ју ћи сло бо дан сто у ба шти ка фа не Злат ни 
бо кал.

Оно че га се при бо ја вао, упра во га је и сна шло.
– Го спо ди не Бра ни сла ве, из во ли те, код ме не 

се мо же, сем, ако не ма те за ка за но дру штво.
Оно што је ра до гле дао да из бег не уз ју тар

њу ка фи цу би ли су пе сни ци на по ла пу та да већ 
по под не че лом осве шта ју стол њак. Али, по свој 
при ли ци, то је би ла је ди на упра жње на сто ли ца. 
Истог мо мен та, ко но бар је по хи тао ка ку хи њи. По 
пре ћут ном до го во ру и очи глед но уста ље ној на ви
ци, на сто лу се на ђо ше ка фа са ра ха тло ку мом и 
на ме штај за го сто љу би вог пе сни ка. Ба шта ка фа
не бро ја ла је по след ње ча ри при ви ле ги је да се у 
њој по се ди, бу ду ћи да се је сен сти дљи во по вла чи
ла пред зи мом. На про хлад ном ва зду ху, сва ка реч 
ко ја се од би ја ла од уста би ва ла је пра ће на па ром, 
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би ло да је ду ва ном или обич ним да хом го ње на. На 
не знат ном ра сто ја њу, го спо ди на Бра ни сла ва ни је 
ски да ла са ока јед на та јан стве на осо ба.

– Ка ко је пе сни че?
– Још три на ме шта ја па од ли чан.
– Па зар је ли тар ви на та квом де ли ји по тре бан 

да би по сти гао са вр шен ство – пец као је г. Бра ни
слав.

– На рав но да ни је. И си фон че – од вра ти пе
сник је два при мет но на миг нув ши.

– Ка ко пи са ни је, ка ко же не? Има ли шта но
во?

– Пи са ни је ко пи са ни је. Да нас сва ка шу шу ми
га мо же да пи ше. Не го су же не те ко је ми за да ју 
му ке. До шло је до то га да све што их ма ње у кре
ве ту те то шем, на па пи ру их че шће за ти чем – ја дао 
се пе сник док је ру ком гу жвао стол њак.

Она пер со на у бли зи ни и да ље је упи ја ла сва
ку њи хо ву реч.

– До сад ни си имао про бле ма. Да ни си ти то 
уобра зио? Са мо да те чо век по гле да та ко мар кант
ног, по след ње би му па ло на ум да код же на ви ше 
не маш про ђу – г. Бра ни слав из го во ри ове ре чи не 
без искре ног уве ре ња.

– Би ло их је мно го, при зна јем. Али, ма ло сам 
се за си тио јед ног те истог ти па же на. Све су би ле 
до јед не – ме ди о кри те ти. Ге ни јал ку кад бих на шао, 
ја бих био нај срећ ни ји на све ту. Али, пи та ње је где 
ра сте то рет ко би ље. Ме ђу тим, нај те же ми је оно 
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што сам уста но вио ових да  на ка да сам под ву као 
цр ту. Ни ка да, али ни ка да ни сам имао успе ха код 
глу па ча и про фук ња ча.

– Па зар је то смак све та? – пре ки де га г. Бра
ни слав.

– Ви диш, ови ме ди о кри те ти, оне су ти нај го ре 
за пел цо ва ње. Ми сле да су па мет не, а ни су. Сва ка 
ће ти ре ћи по на о соб да је она дру га чи ја од оста
лих. Што, ако упо тре би мо нај про сти ју ма те ма
тич ку та у то ло ги ју, из но си да су обр ниокре ни, на 
њи хо ву жа лост и не све сност исте. На исти на чин 
су ме све и оста вља ле. Та ко да сам их на кра ју из
гу сти рао, јер сам схва тио да њи хо во дру штво ни
че му не во ди. За кљу чио сам да мој про блем ле жи 
у ве ли ким, ако не и не до сти жним оче ки ва њи ма. 
По ра дио сам на се би и ко нач но се при зе мљио. По
чео сам да тра гам за же на ма, без об зи ра на ни во 
ин те ли ген ци је, са не ком од ли ком ко ја ће од го ва
ра ти мом уку су; бар што се ти че хлад ног чар ша ва. 
Али, ето га ја дац. Код глу па ча и про ми ску и тет них 
жен ски ња не са мо да не мам ни мр ви цу про ла зно
сти, већ сам на ле тео на бес ком про ми сно за тва ра
ње свих вра та. Та ко да, ево, се дим уту чен пун ком
плек са у ка фа ни и гле дам да не из вла чим гла ву из 
пе ска бар до ка та кли зме.

– Уф, уф, те шке ре чи па до ше на Ска дар ли ји, 
мој пе сни че – ре че г. Бра ни слав и пуц ну пр сти ма 
ка ко би ко но бар до нео још је дан на ме штај. – Ни
шта то ни је нео бич но. Али ни је дан слу чај ни је не
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ре шив. Да ли ћеш ика да од ву ћи у хлад ну по сте љу 
про фук ња чу с ћу ре ћим мо згом, бо јим се да је те
шко, ако ли ма ло не про луф ти раш ке су. За ме ди
о кри те те си у пра ву. До бро си са вла дао низ ко ји 
је ди но во ди у бес ко нач ност. У да на шњем све ту 
мо рал не го ло ти ње, ти као иде а ли ста, на шао си да 
тра жиш се би екви ва лент ну осо бу. Ћо рав ти је то 
по сао. Оп шта је за блу да же ну по и сто ве ћи ва ти са 
на ма. Гре шка се кри је у са мом ту ма че њу пој мо
ва. Му шка рац већ по ро ђе њу сти че сло бо ду, док 
је же ни ипак пре кра так жи вот да би прет ход  на 
два ступ ња са вла да ла и до се гла пред ност ја чег по
ла. Оде жи вот док се из бо ре пр во за не за ви сност, 
а по том и за рав но прав ност. А за ге ни јал ку са мо 
ти тре ба стр пље ње, ко је ћеш све ма ње по се до ва
ти што бу деш ви ше те жио са вр шен ству уз ви но и 
со ду.

Ко но бар је до пре мио че твр ти по ре ду на ме
штај за ин ди спо ни ра ног. Г. Бра ни слав је на ста вио 
да бе се ди:

– Исту та кву суд би ну имао је и је дан фран цу
ски сли кар за ко га ни ко ни кад ни је чуо. Ње го ви 
мо де ли би ле су ис кљу чи во на ге де вој ке, али ко је 
су би ле сле пе. Ваљ да за то што се пла шио шта ће 
ре ћи по за вр шет ку, а мо жда и за то што је мо гао 
да их сли ка она ко ка ко их је са мо он ви део. И ти 
и тај сли кар сте у ства ри хип но ти са ни же на ма и 
ни шта вам дру го не пре о ста је не го да оча ја ва те и 
ту гу је те. Јер без те хип но зе ви би сте за бо ра ви ли на 
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се бе, а мо жда би сте се и уби ли да не жи ви те из да
на у дан и при пи су је те се би исте пат ње гле да ју ћи у 
огле да ла ко ја су вам увек окре ну та ле ђи ма.

Осо ба са обли жњег сто ла ни је треп та ла. Док 
је пе сник ви ном ква сио ду шу, г. Бра ни сла ва је 
оме ла јед на но ва при ли ка при от пи ја њу по след њег 
гу тља ја ка фе. Би ла је то ру ска ба ле ри на из На род
ног по зо ри шта. Ту да про ла зе ћи, ни је мо гла да се 
не по здра ви са кућ ним при ја те љем.

– О, при вјат Бра њи слав, как де ла те?
– Ево, баш ми слим на вас. Кад ће те да свра

ти те?
– Ета, зав тра. А как вам је КИ ТА?
– ОЊА се обје си ла.
Ту цео Злат ни бо кал пра сну у смех. Сви су 

до бро зна ли да Ру ски ња уме сто сло ва Г из го ва ра 
К. А упра во је ми сли ла на Ги ту, Мар га ри ту, ина че 
кћер ку Бра ни сла ва Ну ши ћа.

Чак се и Дој че на сме јао ухва тив ши се бе ка ко 
не при стој но већ по ла са та зве ра у Ну ши ћа. Пла
тив ши ра чун, још јед ном по гле дав ши свог идо ла 
по ку ша ва ју ћи да опо на ша ње го ву ге сти ку ла ци ју, 
на пу сти ка фа ну. Док је пип као на у сни це на ко ји ма 
су по ла ко, али си гур но ни ца ли бр чи ћи, убр за вао 
је ко рак да би ухва тио гро бљан ски трам вај ко ји је 
во зио ка Но вом гро бљу, ода кле је пе ши це мо рао 
да ју ри ка ко не би за ка снио на час у Бо го сло ви ји.

Елек трич ни трам ва ји, офар ба ни у жу то, у 
вла сни штву не ког бел гиј ског дру штва, про ми ца ли 
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су у су прот ном сме ру. На сме ја на ли ца њи хо вих 
пут ни ка при ми мо и ла же њу са гро бљан ским, из 
пред ро стро жно сти да ни је реч о са хра ни, за у зи
ма ла би са у че ству ју ћи из раз ли ца. Дој че ту је све 
то би ло ве о ма ко мич но. У ње го вој гла ви раз ви јао 
се план за оства ре ње пр вог сна. До лет њег рас пу
ста на у мио је да на пи ше сво је пр во де ло и об ја ви 
га по штопо то ка ко би се сво јој Стру ји при ка зао 
на је дан нов и по се бан на чин.

У пред ме ти ма ни је имао ни ка квих по су ста ја
ња. По за вр шет ку ча со ва од ла зио је у сво ју со бу у 
ин тер на ту. Со бу је де лио са још јед ним ци ме ром. 
Ци мер бе ше из се ла Ша лин ци, сме ште ног на оба
ли Мо ра ве. Он ће мно го зна чи ти Дој че ту. Упра во 
за хва љу ју ћи ње го вим мо рав ским би се ри ма, он ће 
и на пи са ти сво је же ље но де ло.

У со ба ма су го ре ле пр ве елек трич не си ја ли
це, оне са шир мом ко је су ви си ле на сред пла фо на 
и ди за ле се и спу шта ле уз по моћ фла шен цу га. О 
те шир мо ве би ли су обе ше ни од мо туљ ци ле пљи ве 
фо ли је, на ко ји ма су му ве ре дов но ис па шта ле.

Та ко се од ви јао Дој че тов сту дент ски жи вот. 
Бо го сло ви ја и пи са ње до из не мо гло сти. По кат кад 
је, ка да су то вре ме и фи нан си је до зво ља ва ли, од
ла зио да ухо ди Ну ши ћа или до Ва тро га сног до ма.

Ва тро га сни дом је би ла уска згра да на два 
спра та др ве не фа са де. У не по сред ној бли зи ни, 
на кро ву ка пе танМи ши ног зда ња, чу вар је да но
ноћ но осма трао Бе о град. Цео град је ви део као на 
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дла ну, бу ду ћи да је то би ла нај ви ша згра да са чак 
три спра та. Ка да би ре ги стро вао по жар из свог 
за ста кље ног па ви љо на, буд ни стра жар би истог 
тре на до ја вио по жар ној че ти. Уз сна жне зву ке 
кле пе ту ше, кал др ми са ним ули ца ма би за то по та
ла за пре га са ци стер ном и упрег ну тим ко њи ма и 
увек на го товс спрем ним ва тро га сци ма. По жа ри 
су нај че шће из би ја ли по фу рун џи ни ца ма где се 
пе као со мун. Цео цен тар је био на чич кан њи ма 
и око ли на је ши ром ми ри са ла на врућ окру гли 
хлеб.

Јед ном при ли ком, Дој че је при шао до вољ но 
бли зу да ослу шне раз го вор по жа ра ца. Би ло је ре
чи о то ме да ће и Бе о град уско ро, као и мно ги ме
тро по ли си, уве сти ва тро га сна ко ла на соп стве ни 
по гон. Већ је ви ђао ауто мо би ле по гра ду, па је у 
ин тер на ту пред спа ва ње ду го ма штао и сам осми
шља вао ка ко би то фу ту ри стич ко во зи ло из гле да
ло без ко ња, са све ци стер ном, дре си ном, шмр ком; 
па још по врх све га и мер де ви на ма на на ста вља ње. 
Се бе је за ми шљао као ко ман ди ра че те са нај кит
ња сти јом уни фор мом и сре бр ним шле мом са ис
ту ре ни јим тре мом на те ме ну.

По сле не ког нај но ви јег под ви га, ви део је се бе 
ка ко ис пред па ра де са Стру јом под ру ку де фи лу је 
при зрен ским Ша др ва ном, а ма са му кли че пра ве
ћи про лаз и ба ца ју ћи ру же под но ге. Слат ки сан се 
рас пр ши вао увек истим бол ним пре ну ћем. Не ки 
нео те сан ко се не би до се тио да пот кре ше тр ње на 
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ру жи и трн би се, уз гро мо гла сну екс пло зи ју, за рио 
у гу му нај са вре ме ни јег икад ви ђе ног во зи ла.

Та да би, не на ла зе ћи сна, да ле ко пред осви
том зо ре по но во по ту рао под пе ро па пир, а над 
пе ром гла ву. Све стан да му мла дост и не ис ку ство 
не ће да ти да јед ним по те зом ма сти ља ве олов ке 
об у хва ти цео све мир, др знуо се да, тек овлаш, ми
кро сре ди ну из ко је по ти че ње гов ци мер пре не се 
по ма ло ко мич ним сти лом на вас ко лик свет.

Ко ли ко је у то ме ус пео, до зна ће тек по по
врат ку са лет њег рас пу ста, а до та да пу сти мо га 
да пре бро ја ва ша во ве по ши на ма на пу ту ку ћи и 
осо би ко јој је обе ћао бо љи жи вот, а без ма ло и свој.
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ХII

Са мо су треп та ји 
пре ки да ли веч ност

Ле то се ко нач но на мо ли ло да упло ви у ме то хиј
ску ко тли ну те са њи ве 1907. Да се ко јим чу дом 

не ко уз ви нуо и ба цио по глед с ви си на, не по но
вљив би му се ви дик отво рио. Као да је све не ка да 
би ло јед но је зе ро, па ис те кло не чи јом во љом као 
под прет њом у Ја дран ско, Егеј ско и Цр но мо ре.

Мој вер ни Ку цов, на жа лост, ни је до че као крај 
про ху ја ле зи ме. Сви снуо је, ку ка вац, и оста вио не
зна но где и ка ко сво је ко сти. За ту рио их ра штр ка
не под зе мљом, што је оби ча вао за жи во та, кри ју
ћи их као да је си гур но пред о се ћао да ће му до ле 
већ ма ус тре ба ти.

То па ло вић ни је пре ста јао да до ска ку је она ко 
на сво јој ти кви под бо чен. Док је не ко ли ци на При
зре на ца жељ но иш че ки ва ла воз да при ста не на 
ста ни цу, он се ла тио но ве под ба да ли це.

Ла ко је ва ма, ре че, слеп ци ма. Ва ма су сви љу
ди исти. На тре ну так сам за жму рио, не бих ли му 
уз вра тио од го во ром, али пи сак ло ко мо ти ве на го
ве стио је облак па ре ко јом ће ста ни цу пре тво ри
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ти у ни шта ви ло. Ка да су се до не кле мо гла на зре ти 
ли ца при спе лих пут ни ка, на пе ро ну сам угле дао 
у за гр ља ју две до бро по зна те осо бе. Оче вој сре ћи 
ни је би ло кра ја и ду го ни је пу штао Дој че та из на
руч ја. Про шли су тик по ред ме не; чи ни ло се да је 
на Дој че то вом обра зу за све тлу ца ла су за. Ве што 
сам им на пра вио про лаз и та ко спре чио То па ло ви
ћа да гња ви сре ћан пар по ред то ли ко по жељ ни јих 
му са фи ра* и аја на**.

– Ви диш, мо мак и по ис па де од те бе. Је л’ то 
ве ли ки град, па су и апе ти ти ве ћи. Ако, ако, нек се 
са мо он про ши ру је – уз ди сао је Или ја.

– Нек се ши ри, а мој При зрен нек оста не ка
кав и где је сте. Бо ље га ми не ма. Је ли се шта про
ме ни ло, оче? – не стр пљив је био Дој че.

– Шта се ту мо же окре ну ти. Као и пре, му тав
џи је сла ве Све тог Ар хан ђе ла, са мар џи је Све тог 
Са ву, ка зан џи је Све тог Јо ва на, ка лај џи је Спа сов
дан, пот ки ва чи Ђур ђев дан, ку јун џи је*** Кр стов дан, 
а ми Бож је слу ге и не мо ре мо да би ра мо.

Кад спо ме ну Кр стов дан, Дој че ту за и гра обр
ви ца и пут до ку ће и не при ме ти кад пре ва ли ше, 
све у ми сли ма при пре ма ју ћи ка ко да до че ка су
срет са нај ми ли јом.

За све вре ме Дој че то вог од су ства, Или ја је 
апо стол ском пре да но шћу по све ћи вао па жњу цр

* пут ник
** угле дан чо век
*** зла тар
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кви и уре ђи ва њу ку ће. Од уста је пре кра јао до го
лих зу ба, са мо да из дво ји ка кву цр ка ви цу за свог 
сту ден та. Ла ко му ни ма ло ни је би ло, по го то во у 
са мо ћи ко ја ни ко ме до бро до шла ни је, а ка мо ли 
већ стар чи ћу упи сни ку. Не имав ши дру гог из бо ра, 
он се пре тво рио у ти пич ног ра до хо ли ча ра. Иако 
су та кви за ме не обич не ку ка ви це, што жи во ту, да 
не би по гле да ли у очи, из ми шља ју сва ки час не ку 
ра бо ту, овог пу та сам га у пот пу но сти по др жа вао. 
Да но ми це је тра жио у све му по вод за рад, са мо да 
не ле вен ту је. До ко ли це се, чи ни ми се, нај ви ше 
пла шио. Ту нај бо ље уз ра ста по тре ба за фи ло зо
фи ра њем, а где је фи ло зоф, ту је и ам бис зја пе ћи. 
По што се рас па ко вао, Дој че је сву па жњу усме рио 
на пр ву не де љу ка да ће ње го ве очи по но во мо ћи 
Стру ју да спро ве ду до ис по шће ног ср ца.

У ку ћи Ма ни та ше ви ћа, На та ли ја Зду јић је пр
ва при ме ти ла про ме не у рас по ло же њу сво је вас
пи та ни це. Ви ше се ни је про вла чи ла кроз ода је 
као не за ин те ре со ва на се на. Ње не очи бо је ма ре ле 
упа ли ше се као на лу че ви ни, а ус хи ће ње се по ја
ви ло по све при род но, као што ра но во ће уме да 
ба не не на да но и не ми нов но. Бе ше јој све до ср жи 
ја сно, ка да је на не дељ ној ли тур ги ји Стру ја пра
сну ла ни чим иза зва на у смех. Сви при сут ни у цр
кви згле да ше се у њу, тра же ћи раз лог том ис па ду. 
На та ли ја је пре по зна ла сре ћу на Стру ји ном ли цу 
ка да је угле да ла Дој че та док је ка дио и шкро пио 
уоко ло. Њи хов ра ста нак про те као је без ика квих 
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убе дљи ви јих на зна ка под при смо тром ње не по ро
ди це, али за то по по врат ку ку ћи сва ка сум ња бе ше 
раз ве ја на.

На та ли ја је ве ро ва ла да је до вољ но упо зна ла 
љу бав по сма тра ју ћи рас пу сни жи вот по дво ро ви
ма ви ђе ни јих по ро ди ца Вој во ди не. Али, стр пљи
вост ко јом је Стру ја иш че ки ва ла Дој че та от кри ла 
јој је раз ме ре соп стве ног не зна ња. По чет на гре
шка се на ла зи ла у чи ње ни ци да се љу бав мо же до
ку чи ти сра змер но са ис ку ством. Схва ти ла је На та
ли ја да ни је про блем у пу ком про ми ску и те ту, већ 
мо жда у на мер но по гре шном ту ма че њу из ра за 
тра га ња за пра вом осо бом. Осе ти ла се та да ве о ма 
из не ве ре ном, сви кла на рав ни чар ску по вр шност 
гле да ња на по ја ве. У ње ном при су ству ни ко се ни
ка да ни је жа лио ни на ка кве те ско бе љу бав ног ка
рак те ра. Не са мер љи ва се гри жа са ве сти око ми ла 
на гу вер нан ту. Ни је мо гла се би да опро сти тај ис
пуст. Ве ро ва ла је сле по дру ги ма упра во због не
рав но прав но сти на ис ку стве ном пла ну. Про сто је 
ма те ма тич ки и ло гич ки не мо гу ће, ус твр ди ла је, да 
раз ли чи те љу ба ви мо гу про из ве сти јед на ке емо
ци је, пр вен стве но из раз ло га што је сва ки чо век 
при ча за се бе.

Угри знув ши се за усну, ка ко и до ли ку је, она 
на ста ви сво ју ми си ју под у ча ва ња сво је вас пи та ни
це. Ме ђу тим, зе мљо пис, ма те ма ти ка, је ста стве ни
ца, ве ро на у ка... ви ше ни су спа да ли у по пис ин те
ре со ва ња у ко ви тлац рас пер ја них ми сли за не се не 
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Стру је. По ве ри ла се, а шта би дру го, На та ли ји и, 
гу вер нан та се за те че у не бра ном гро жђу. Тре ба ло 
је да оправ да пру же но по ве ре ње и од и гра уло гу 
по сред ни ка из ме ђу дво је за љу бље них, тач ни је да 
из де ству је бес пре кор но и без бед но дис крет но ме
сто и вре ме за њи хов су срет. Сви по ку ша ји од вра
ћа ња од су лу де и опа сне иде је би ли су без успе
ха. Са ста нак је био ута на чен. Је дан од раз ло га за 
На та ли ји ну пред у сре тљи вост си гур но се на ла зио 
и у про бу ђе ној све сти да је жи вот без љу ба ви бе
сло ве сан, као што и не бе ска те ла не би по сто ја ла 
у скла ду да ни је ме ђу га лак тич ких те жњи, а не ди
сци пли не ка ко су од у век ту ма чи ли на уч ни ци.

Да не би на ру ша ва ла аро ма тич ност њи хо вог 
са ста ја ња, гу вер нан та се по ву кла у стра ну, али 
ипак на при ме ре ном ра сто ја њу. Ка да је опа зио 
Стру ју ка ко му се при ми че, Дој че ту је већ из да ле
ка ср це по ско чи ло још пре ње га. Опи јен ва зду хом 
ко ји је до пи рао из ње ног прав ца, осе тио је да гу би 
осе ћај за ствар ност. Ко ли ко год да су ре чи при
пре ма ли за тај тре ну так, је ди но што су мо гли да 
упу те јед но дру го ме био је по глед ко ји се уко твио 
не где из ме ђу и ни је до зво ља вао да га ико по ре ме
ти на пра сним по кре том. Као да их се ни шта ни је 
ти ца ло око ло, ћут ке су ста ја ли и треп та ли ре ше ни 
да не устук ну до веч но сти. Мо гао бих се за кле ти 
да се На та ли ја ни ка да не би ус про ти ви ла што се 
ни је по ве ла ни јед на реч у оса ми два ју њи хо вих 
би ћа да ни је про те кло до вољ но вре ме на ко је је и 
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та ко те шко из во је ва ла код ње зи них. На ра стан ку 
је Дој че из ву као по клон до нет из Бе о гра да и пру
жио га Стру ји. Об ја снио је да се то зо ве ха и ра га ми 
и да по ти че из Ја па на. Чим је угле дао у Бе о гра ду, 
без окле ва ња је па за рио ту ела стич ну тра ку, али 
до вољ но чвр сту ко ја је слу жи ла об ли ко ва њу ко се. 
Та ко да ће се и са мо вољ ни увој ци Стру ји них буј
них чу пе ра ка нај зад да ти укро ти ти.

– Дра го ми је што те ви дим. Већ сам се при бо
ја ла да сам за свог чо ве ка ода бра ла илу зи ју – би ле 
су ње не пр ве ре чи.

Дој че их је без мно го пре ми шља ња смак нуо 
са Стру ји них уса на и ста вио јој до зна ња да се до 
ствар но сти нај бо ље до ла зи пре ко илу зи ја, а не обр
ну то. Јер, ка да ствар ност пре ђе у илу зи је, одан де 
се ве о ма те шко вра ћа. За то јој је уз гред по ме нуо 
до вољ но гла сно, да би чу ла и са у че сни ца На та ли
ја, да ће на истом ме сту у твр ђа ви Ка ља ја че ка ти 
сва ког на ред ног да на, па ка да јој то при ли ке бу ду 
до зво ља ва ле, он ће сво јој илу зи ји до не ба за хва
љи ва ти на зе маљ ском уступ ку. И та ко се по че ше 
сре та ти ско ро сва ког по ве чер ја. На та ли ја је др жа
ла је зик за зу би ма, а њи хо ве сла во пој ке ви ја ле су 
не му ште спо не са ва се ље ном да ле ко по над Ка ља је.




