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Dići ću se, rastući polako.
Učiniću lice lepim poput ogledala naspram duge. 
Razvejaću plave latice na vetru
pustiti da mi svilena marama slobodno leprša…
Iznenada ću biti u punome cvatu
a vi osuđeni na trulež.

Simin Behbahani,
„O kutijo unutar kutije“,

iz knjige  Pehar greha: odabrane pesme
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Pojačanje je bilo (a to je i danas) jedinica odabranih vojnika iz SAS-
a… podređena službi SIS, britanskom ekvivalentu CIA. Obaveštajni 
agenti službe MI6 nemaju niti su ikada imali onu čuvenu „dozvolu 
za ubistvo“ iz bondovske mitologije. Ali kada su takvi poslovi neop
hodni, pravila službe Pojačanja dozvoljavaju smrtonosnu upotrebu 
vatrenog oružja.

CENTAR ZA JAVNI INTEGRITET
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Zamislite nakićeni bulevar koji se spušta niz brdo, kao traka 
od glazure za tortu niz unutrašnjost grube glinene zdele. Široka 
ulica načičkana je robnim kućama i drugim prodavnicama; tre­
peri od neonskih znakova koji izvikuju imena marki mobilnih 
telefona, vazduhoplovnih kompanija i restorana brze hrane. 
Ali tu komercijalnu saobraćajnicu na svakoj drugoj raskrsnici 
preteći prekidaju rukom ispisani transparenti koji podsećaju 
na krv šehida.*

To je Avenija Vali Asr, kičma Severnog Teherana. Avenija 
počinje u grubim četvrtima gradskog jezgra, gde se bes protiv 
nevernika gaji i održava svakog petka na molitvama, pa se penje 
kilometar za kilometrom, sve do visina Džamarana, gde biste 
pomislili, kada vidite parisku modu i velike nemačke automo­
bile, da su nevernici na sve strane. Ali nije tako: na tim brdima 
kriju se tajne modernog Irana, nacije čiji sam identitet na neki 
način predstavlja tkanje od laži. Ništa na toj aveniji nije onako 
kao što izgleda. To je upozorenje a i iskušenje. Čak i ime ulice 

* Šehid – mučenik; musliman koji pogine za svoju veru. (Prim. prev.)

TEHERAN

1
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raskid – razvod, odlazak od kuće ili prestanak s molitvama. To 
čovek zapravo uradi zato što nema izbora. Da postoji drugi 
način, manje bolan, ko se za njega ne bi odlučio?

Mladić je prethodne noći čitao poeziju Simin Behbehani, 
najomiljenije iranske savremene književnice. Njegov otac je 
tvrdio da ju je poznavao dok je bio profesor a ona studentkinja 
na Teheranskom univerzitetu, i to je možda bila istina. Kao i 
njegov otac, Behbehanijeva nikada nije dugo boravila van Irana, 
čak ni u najgore doba, ali je u njenoj poeziji bilo bola i čežnje 
za begom. Mladić je knjigu ostavio otvorenu pored kreveta, 
na stranici s pesmom „Moja zemljo, ponovo ću te sagraditi“, i 
ujutro je ponovo pročitao reči:

Zemljo moja, ponovo ću te sagraditi
ako treba, ciglama od svog života.
Podići ću stubove da ti drže krov
ako treba, svojim kostima.
Ponovo ću udahnuti miris cveća,
 dar mladosti tvoje.
Ponovo ću oprati krv s tvog tela
bujicama svojih suza.

Nešto ne valja kada samo pesnici govore istinu, pomislio je 
mladić. Islamska republika Iran nije njegova zemlja. Krišom je 
postao jedan od došmanda, neprijatelja. Želeo je da se izgubi u 
senkama svog posla i da uživa u svojim privilegijama, kao svaki 
drugi licemer, ali je to postalo nemoguće. To ga je i plašilo: nije 
mogao da pobegne od sebe samog. Otac mu je govorio da mora 
da sluša sopstveni glas, a ne glasove onih koji bogohulno tvrde 
da govore u ime božje. To je rekao noć pre smrti a naučnik je 
odgovorio: „Da, baba, razumem“, što je značilo da je to i obe­
ćao. Nije želeo da bude izdajnik, ali je obećanje već postojalo u 

vara: zvanično glasi Vali Asr, ali otmeno društvo voli da ga zove 
po predrevolucionarnom imenu: Avenija Pahlavi.

Teheran ume da tako zavara. On je bastion islamske revolu­
cije i prestonica nacije koja kao da živi od nesmotrenog izaziva­
nja, a ipak ovdašnji policajci neumoljivo zahtevaju od vozača da 
vezuju pojaseve. Mule pozivaju hodočasnike u sveti grad Kom, 
ali ne prebrzo; saobraćajci imaju radare kojima hvataju one koji 
su prekoračili brzinu. Naravno, zabranjeno je gledati inostra­
ne neverničke TV kanale. Zato svi daju malo mito lokalnim 
milicionerima zvanim basidži da zažmure na satelitsku antenu 
na krovu. Kičma ovog plemenitog grada gipka je; poput same 
nacije, Teheran se povija da se ne slomi.

Naša priča počinje na Aveniji Vali Asr, s jednim mladim 
naučnikom koji je živeo u stanu blizu nižeg dela ulice, u četvrti 
po imenu Jusuf Abad, ali koji je imao sreće da radi na samom 
vrhu, u Džamaranu. Dane je provodio između ta dva sveta, dete 
privilegija a istovremeno i besa – ne prema nevernicima, već 
prema ljudima koji vladaju njegovom zemljom. Ovo je priča o 
njegovoj odluci da napusti jednu ideju o dobru i zlu zarad dru­
ge. Kao i sve priče o mladićima koji se bore na nađu svoj put u 
svetu, ovo je priča o očevima i sinovima. Mogli biste reći da je 
to priča o izdajstvu, a takođe i o vernosti.

                  

Onog jutra kada je mladi iranski naučnik doneo odluku, pro­
budio se i otkrio da su čaršavi ispod njega mokri. Od napetosti 
se ponovo znojio čitave noći i bilo ga je sramota kao da se upišao 
u krevetu. To je bio trenutak kada je shvatio kako mora nešto 
da preduzme. Nije mogao da nastavi da se budi s osećanjem 
da je kukavica. Biće bolje preći granicu i prigrliti strah nego i 
dalje pred njim drhtati. Bilo je to nalik na svaki drugi odlučan 
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rukavima. Nekada su pripadale njegovom ocu i nosio ih je u 
znak sećanja na njega. Na licu mu je bilo nečega mekog, pošto 
nije pustio bradu, a oči su mu iskrile radoznalošću koju nije 
pokušavao da sakrije. Hodao je opuštenijim korakom nego 
mnogi Iranci, stopala su mu bila iskrenuta pod blagim uglom 
a leđa izvijena unazad, a ne pogrbljena. To je bila posledica 
nekoliko godina koje je proveo na postdiplomskim studijama 
fizike u Nemačkoj, gde svako može da hoda s tim opuštenim 
držanjem zato što nikada ne mora da se osvrće preko ramena.

Danas je mladić pod levom miškom držao crnu torbu za 
spise. Priljubio ju je sasvim uz telo tako da je kamera nije sni­
mila dok je izlazio.

                  

Bio je početak leta. Popodnevna jara polegla je na grad kao 
marama istkana od izduvnih gasova automobila, skutera i gene­
ratora. Ovde gore u brdima trebalo je da bude svežije, ali kada 
bi se smog spustio na teheransku dolinu, u gradu bi zavladala 
istinska demokratija; vrućinu su svi jednako trpeli. Osoba koja 
sanja o bekstvu takvih dana bi se podsetila da je to nemoguće, 
osim u mašti.

S brda četvrti Džamaran grad kao da se otvarao ka svetu, 
talasasto se spuštao s visova planina Alborz dole ka bezvodnoj 
pustinji Kum. Bio je to veličanstven prizor, ta praznična zde­
la grada: nedaleko su se nalazili neboderi i raskošni stambeni 
blokovi Severnog Teherana, koji su se tako oholo penjali uz 
brdo. Onda su sledili zeleni prostori s vodoskocima i vrtovima 
– parkovi Melat, Hakani i Lavizan – gde su ljudi bežali od jare 
i prašine. Ali pravi izazov za um bila su ona dalja prostranstva, 
grad koji se širi kilometrima i kilometrima na ravnice, od pokri­
venog bazara sasvim na jugu kroz bezbrojne sokake Južnog 

njemu; pustilo je korenje. Istiskivalo je druge glasove, tako da 
je čuo samo onaj sopstveni.

Kada se tog jutra probudio, imao je osnovu plana; baciće 
kamičak u jezero. To je sve. Kamičak će biti informacija, tek 
najsitniji delić istine o onome što radi u laboratoriji. A onda će 
pustiti da se talasići sami rašire. Niko ga neće videti da to čini, 
niti će povezati uzrok i posledicu. Nešto mu je došlo u ruku i 
on će pustiti da padne. U početku je mislio da je to moguće.

                  

Mladi naučnik je i tog jutra došao u belu poslovnu zgradu u 
Džamaranu. Prozori na zgradi bili su zatamnjeni, a na proče­
lju nije bilo nikakvog znaka koji bi nagoveštavao šta se u njoj 
radi. Unutra su se nalazile laboratorije s egzotičnom opremom, 
krišom nabavljenom sa Zapada. Ali istinsku vrednost predsta­
vljali su ljudi, poput mladog naučnika i njegovih prijatelja. U 
bočnom zidu zgrade nalazila su se vrata, na pola uličice koja 
je zavijala poput mladog meseca, a iznad tih vrata nalazila se 
kamera koja je snimala sve koji ulaze ili izlaze. Zgrada je bila 
deo tajnog arhipelaga u toj i još nekoliko gradskih četvrti, niz 
adresa koje se ne mogu naći ni na jednoj mapi i ni u jednom 
imeniku. Morali ste biti deo mreže da biste znali da postoji. 
Članstvo je podrazumevalo da ste večito pod prismotrom i da 
ne znate ko vas tačno gleda.

Kada je tog popodneva završio s poslom, mladić je otvorio 
ona bočna vrata i sporo krenuo ka ulici. Bio je naočit muškarac 
u ranim tridesetim, s krupnim iranskim nosom i gustom, kovr­
džavom crnom kosom. Na sebi je imao crno odelo od tropske 
vune i uštirkanu belu košulju bez okovratnika; bila bi to ista 
vrsta stroge uniforme kakvu je nosila i većina njegovih kolega, 
da nije bilo para zlatnih manžetni koje su mu provirivale na 
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biranje numera. Prvu stvar je izvodio persijski reper iz Los 
Anđelesa koji se zvao MEC, skraćeno od Middle East Con­
nection. Muzika je bila vrlo loša. Pritisnuo je dugme i začula 
se pesma Lua Rida. Walk on the Wild Side. To je otprilike to. 
Muziku niko nije čuo a nikoga i nije bilo briga šta ko sluša, ali 
negde na pola pesme, kada je Lu Rid pričao o tome kako obo­
jene devojke pevaju du-du-du, mladić se zabrinuo da možda 
izgleda subverzivno, pa je prebacio na Bahovu muziku za kla­
vir, koju je zavoleo u Nemačkoj. Goldbergove varijacije. I od 
toga ga je hvatao nemir. Neko bi možda pomislio da je Jevrejin. 
Isključio je muziku i vratio belu žicu u džep.

Mladić je još malo hodao niz strme ulice, do jedne prometne 
raskrsnice gde je uhvatio taksi. Rekao je vozaču da ga odveze 
na Trg Haft-i-tir. Vozačeva žena je sedela pored njega na pred­
njem sedištu, glave uredno umotane u maramu. Imala je nao­
čari debelih stakala i njuškala je vazduh kao krtica. Pogledala 
je dobro odevenog mladića i njegove blistave manžetne pa je 
ponizno klimnula, nagonski svesna da on pripada adam hesabi, 
dobrim porodicama.

Spustili su se niz obilaznicu Modares, kroz gust i spor sao­
braćaj u špicu. Kada je taksi stigao u gužvu Haft-i-tira, ukra­
šenog neonskim reklamama za Nokiju i Hjundai kao i ručno 
slikanim transparentima sa šehidima, izašao je i našao prodav­
nicu sa zapadnom elektronikom. Tu je kupio novu memorijsku 
karticu za laptop, fleš drajv i nekoliko programa kopiranih u 
Jermeniji i prošvercovanih preko granice. Sve je to stavio u tor­
bu za spise pa je izašao iz prodavnice. Otišao je stotinak metara 
istočno Ulicom Bahar Širaz pre nego što je zaustavio novi taksi.

Napolju se odvijalo ulično pozorište kasnog popodneva. 
Žene su ovog leta ponovo ispitivale granice dozvoljenog, ispro­
bavale svoje „nestašne hidžabe“ koji su im klizili s glave i otkri­
vali bujnu kosu koja je blistala na suncu. I mantili su ove godine 

Teherana do šehidskog groblja na Behešt-i-Zari. Evo ga – grad 
prevelik da se obuhvati s dva oka, grad gde niko ne može da 
zna sve, grad toliko velik da tajne možda mogu biti skrivene, i 
gde ih niko neće videti.

Ali taj osećaj otvorenog prostora bio je iluzija, posebno u 
Džamaranu. Čitava četvrt nalazila se pod neprekidnom prismo­
trom, od ljudi koji su po čitav dan sedeli u kolima i posmatrali 
raskrsnice do kamera montiranih na krovove viših zgrada. 
Kada bi taksi pogrešno skrenuo i zašao u tu četvrt, neko bi to 
primetio, a ako bi se kola duže zadržala, neko bi proverio nji­
hov registarski broj. Tu čak ni telefoni nisu bili privatni. Ako 
biste greškom okrenuli neki tamošnji broj, neko bi vas odmah 
pozvao i pitao ko ste. Privilegovani stanovnici te crne kutije od 
četvrti dolazili su i odlazili u limuzinama s navučenim zavesa­
ma. Čak ni oni nisu bili pošteđeni posmatrača i osluškivača. 
Ako bi pogrešili, i njima bi sledilo ono što vlasti zovu eršad, što 
znači „prevaspitavanje.“

                  

Mladi Iranac je stavio tamne naočari zbog bleska popodnevnog 
sunca. Pošto je hodao do raskrsnice, zastao je i stavio u usta 
komad mlečne čokolade. Ukus ga je podsetio na Nemačku. 
Ako je i gledao ljude na ulicama, posmatrao njihove pokre­
te, to nije bilo očigledno. Ponovo je zastao, malo dalje, pred 
prodavnicom mobilnih telefona, pa je u izlogu razgledao nove 
modele, koji su stigli u poslednjih nekoliko nedelja. Na staklu 
su se videli odrazi lica desetine prolaznika, ali niko nije mogao 
znati posmatra li ih mladić iza tamnih naočara. Nije u tome bio 
preterano vešt, ali se trudio.

Stavio je slušalice ajpoda u uši. Uređaj mu je pre mesec dana 
iz Dubaija doneo na poklon jedan prijatelj. Pustio je nasumično 
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kada je postala jedino važna, i nestala je granica između oda­
nosti i izdajstva.

Taksi je mladića ostavio na Trgu Ferešte, sedamsto-osamsto 
metara od Ministarstva unutrašnjih poslova. To je bio njegov 
štos. Ako ćeš im se suprotstaviti, učini to naočigled svih. Oti­
šao je s torbom do jedne vile u Ulici Hosravi. Na prvom spratu 
se nalazila kancelarija male kompanije u vlasništvu njegovog 
strica Džemšida, koja je proizvodila aluminijumske krovove 
za stambene zgrade. Mladić je ponekad pomagao oko poslov­
nih papira, da učini uslugu stricu. Pre nekoliko meseci tu je 
instalirao kompjuter i otvorio internet-nalog na stričevo ime. 
Ponekad je svraćao kasno po podne da radi na knjigama i šalje 
poruke stričevim dobavljačima ovde u Iranu, kao i u Dubaiju 
i Ankari. Jedna iranska kompanija imala je sopstveni inter­
net-server. Nije bilo teško da u njega provali i napiše kod zbog 
koga će izgledati kao da poruka potiče odatle, iako će zapravo 
poticati s nekog drugog mesta. Mladić je bio vešt s kompjute­
rima: znao je, što se kaže, da poravna pesak, tako da nije bilo 
nikakvog traga da je neko dolazio i odlazio.

Mladić je imao sopstveni ključ i ušao je u kancelariju strica 
Džemšida. Sekretarica je još bila tu, stidljiva devojka iz Isfahana, 
dalja rođaka. Ispraznila je korpe za otpatke pa mu poželela laku 
noć i ostavila ga samog. Mladić je poželeo da joj da nekoliko 
rijala kao nagradu za trud, ali je prebrzo otišla. Tako je možda 
i bolje; možda bi zapamtila taj bakšiš. Uključio je kompjuter 
i ubacio disk s novim softverom. Napolju je postalo svežije. 
Pustio je neku muziku i dozvolio sebi da se opusti.

                  

Bio je pošt-i-parde. Iza zavese. Imao je tajnu. Ili tačnije, imao 
je tajnu zaključanu unutar mnogih drugih tajni. Tako se to radi 

imali nove detalje; tešnje kopčanje u struku, koje, zajedno s 
turskim brushalterom koji podiže grudi, pruža ženi bolju figuru. 
Mladići su zujali na motociklima, u jeftinim kožnim jaknama 
i s naočarima za sunce, gledali su ali ne i dodirivali, sanjali o 
ženama koje nikada ne mogu imati. Pešaci su jurili po pločni­
ku kao insekti, a bujica automobila mimoilazila ih je samo za 
centimetar.

„Jeste li za neku muziku?“, upitao je taksista. Uslužno je gle­
dao svog putnika u retrovizoru. Mladi naučnik nije odgovorio. 
Nije želeo da govori; nalazio se negde drugde. Vozačeva žena 
je blebetala o tome kako na pijaci ne može da se jeftino nađe 
poštena lubenica. Vozač je počeo da mrmlja o lošim igrama 
njegovog fudbalskog tima, Esteglala, u nadi da će putnik na 
zadnjem sedištu imati razumevanja. Da, stvarno ne valja, rekao 
je naučnik. Stvarno nemaju pojma. Džukele obične – ne, gori 
su od džukela; igraju kao žene; igraju kao Arapi.

                  

Koliko je dugo mladić razmišljao o onome što je sada radio? 
Bar godinu dana; možda čitavu svoju zrelost. Bio je potpuno 
ubeđen da u njega niko ne može da posumnja po nekom spolj­
nom znaku. Inače mu nikada ne bi omogućili pristup u tajne 
delove Džamarana, niti bi mu dodelili kancelariju u beloj zgradi 
bez imena.

To je bila njihova slabost. U svakoga su sumnjali, ali su 
ponekome ipak morali da veruju i nikada nisu mogli znati je 
li to poverenje opravdano. Govorili su da veruju u Boga, ali to 
nije bilo dovoljno. Zato su stvorili tajnu božju partiju, božju 
zaveru, a mladić je bio njen deo. Bio je odan u svemu sem u 
jednom – što je dozvolio sebi da razmišlja o mogućnosti izdaje. 
Ideja je narastala sve dok nije oživela. A onda je došao trenutak 
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Amerikanci su ga prozvali „doktor Ali“. U tehničkoj termi­
nologiji Centralne obaveštajne agencije bio je „virtuelni dosta­
vljač“. Stigao je kasno jedne noći, logovao se na javni sajt agencije 
– www.cia.gov – a onda kliknuo na link „Stupite u vezu s CIA“, 
koji je vodio posetioca do jednostavne pozivnice da počini vele­
izdaju: „Ako posedujete informacije za koje verujete da mogu 
zanimati CIA u ostvarivanju ciljeva obaveštajnih zadataka u 
inostranstvu, popunite donji obrazac. Mi pažljivo čuvamo sve 
informacije koje pružate, uključujući i vaš identitet.“ Ispod toga, 
kao dodatno uverenje, nalazilo se obaveštenje da agencija koristi 
posebni „SSL“ sistem enkripcije. Nije dato nikakvo objašnjenje 
kako taj sistem zvučnog imena zapravo deluje. Ali ovom pose­
tiocu pomoć nije bila potrebna. On je tačno znao šta radi.

Elektronski posetilac je poslao svoju poruku običnim tek­
stom, tako jednostavnim i očiglednim da ga je bilo lako previde­
ti. Onda je nestao u etru. Nije ostavio otisak, nikakav nagoveštaj 
svog motiva, nikakav trag zašto je sve stavio na kocku da šapne 
svoje tajne kroz kibersvemir. Zapravo nije ni postojao, sem tih 
nekoliko mrvica kompjuterskog koda.

u Persiji. To je zemlja u kojoj je nepristojno govoriti otvoreno; 
previše je napadno, previše drsko. Ako zanatliju pitate kolika 
je cena njegovog proizvoda, odbiće da mu platite i reći će da je 
besplatno. Nije stvar u tome da ne očekuje da mu se plati, već 
ne želi da kaže cenu. Isto je s ovom posebnom tajnom. Ona je 
dar, ali nije besplatna. Govorila je istinu, ali ne onu koju možda 
u prvom trenutku očekujete.

Zašto je to radio? Na to nije umeo tačno da odgovori, čak 
ni sebi samom. Bilo je to više osećanje nego reč. Bio je to oštar 
bol od višestruko ponavljane uvrede, onoga kako su vređali 
Hoseina, njegovog brata od strica. Njegov brat im je bio verni 
sluga. Bio je jedan od momaka, bačiha. Svejedno su ga uništili. 
Delom je to bio razlog. A bile su tu i očeve reči, uvek u nje­
govom uhu, kao i očev primer. Njegov otac se borio za svoja 
uverenja i nikada se nije pokolebao. Zaista, mladić nije mogao 
da živi kao čovek koji je postao. Gušio se. Gubio je poštovanje 
prema samom sebi.

Nadao se da ljudi s kojima je stupao u vezu neće biti glupi. 
Je li to mudro, sa strancima? Ličilo je na rukovanje; u Iranu, 
šaka je mlitava i mekana – varljivo pokorna. Ali ti stranci, oni 
bi vam nekada stegli ruku snažno kao da će slomiti kosti – iako 
je to za njih znak prijateljstva. U Nemačkoj je tako često na to 
nailazio, na taj pozdrav koji mrvi. Varvarski, ali je moglo da se 
oprosti. Zapadna kultura je toliko toga morala da dokazuje; nije 
znala kako da skriva. Mladić je počeo da kuca. Bude li pažljiv, 
izvede li samo ono što je naumio i ništa više, ostaće nevidljiv. 
Baciće svoj kamičak i onda će čekati.

Hoće li oni to shvatiti, ti ljudi na drugom kraju jezera, kada 
vide kretanje vode? Bojao se, ali je pokušao da prigrli to oseća­
nje. Strah ume da osnaži. I to mu je otac rekao, pre smrti. Strah 
ti je gospodar sve do dana kada mu se suprotstaviš, a onda ti 
postaje učitelj i čuvar. Vodi te u senke; upućuje te u laganje. On 
je plašt koji ogrćeš dok se pripremaš za osvetu i beg.

vašington
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gluposti. Džana nije bila sigurna, ali je znala da poruka stiže 
sa bitnog mesta.

„Iranski VD?“ To je bila tema poruke u kojoj je Džana pro­
sledila mejl dalje. VD je agencijska skraćenica za te ljude koji 
nezvani dođu i ponude informacije. Poruku je poslala u Centar 
za informatičke operacije, koji je upravljao kompjuterskom tak­
tikom za obaveštajnu službu. Iskopirala ga je i Bliskoistočnom 
odeljenju, za svaki slučaj, kao i iranskom „menadžeru proble­
ma“ u Kancelariji direktora Nacionalne bezbednosti i Odeljenju 
za iranske operacije. Ispostavilo se da je to previše adresa, ali 
kako je to ona mogla da zna?

                  

Jedna poruka je otišla Hariju Papasu, novom šefu Odeljenja za 
iranske operacije. Prvog dana nije na nju obratio pažnju. Imao 
je toliko posla da nije video ni vodu, a kamoli mreškanje na njoj.

Hari je bio veliki čovek u ustanovi koja je postala mala. 
Imao je lice na kome je život ostavio traga: krupna, mekana 
usta, obraze izbrazdane od sunca i dugačkih noći, kovrdžavu 
kosu koja je postala sivkasta, kao sagoreli ugalj. Najupečatljivije 
na njemu bile su oči, koje su govorile o žestini ali i umoru koji 
sva njegova snaga nije mogla da razveje. U agenciju je došao 
osamdesetih, posle službe u vojsci, kao paravojni oficir i počeo 
je tako što je obučavao kontrase u Nikaragvi. Tada je španski 
govorio slabo, s naglaskom Vustera u Masačusetsu, a od tada 
je naučio i slab ruski a sada i slab persijski. A ipak ljudi kao da 
su uvek razumeli Harija Papasa, koji god jezik govorio.

„Ako neko ne shvata šta Hari priča, on samo govori gla­
snije.“ Njegov najbolji prijatelj Adrijan Vinkler je voleo da to 
govori o njemu. Adrijan je bio Britanac i, kao i većina službe­
nika SIS-a, vrstan lingvista koji je svoj posao obavljao u nižim 

                  

Bila je vlažna noć krajem juna. Oluja je prešla preko grada a 
vlažna jutarnja magla dizala se iznad drveća koje je okruživalo 
Centralu. Nekoliko administrativnih radnika koji su u noć­
noj smeni pratili javni sajt agencije već su se pakovali. Veče 
su proveli pregledajući mejlove, od kojih je većina poticala od 
šaljivdžija ili ludaka, tražeći neki s makar trunkom vrednog 
obaveštajnog materijala ili upozorenja na teroristički napad. 
Tajne birokrate bile su umorne; želeli su da nađu svoja kola 
na Smeđem parkingu i Žutom parkingu i da onda krenu kući.

Crnkinja po imenu Džana, koja je u agenciji radila tek tri 
godine, prva je primetila poreklo poruke. Stigla je s jednog inter­
net-provajdera iz Irana. Prvi službenik koji je pregledao poruke 
potpuno ju je prevideo. Bilo je kasno, bio je umoran. Već je 
prečešljao stotinu poruka. Ali Džana je na kraju svoje smene još 
jednom prošla kroz dolazeće poruke i ova joj je zapala za oko.

Džanine kolege već su kretale ka vratima, ali im je rekla da 
nastave; ona će stići za nekoliko minuta. Bila je samohrana maj­
ka, trebalo je da ode kući da spremi doručak kćerki i pošalje je 
u školu u Ferfeksu. Bila je tek GS-9 i u inostranstvo je putovala 
samo jednom, pre razvoda, ali je posedovala taj instinkt. Znala 
je da se povremeno neobični ljudi koji šalju anonimne poruke 
CIA zapravo ne šale. Oni znaju tajne; besni su na svoje vlasti ili 
službe bezbednosti ili prosto na svog šefa u drugoj kancelariji. 
A takođe su i internet-zaluđenici koji umeju da stupe u vezu 
iz inostranstva a da ih ne otkriju. Džanino odeljenje je pratilo 
nekoliko desetina takvih elektronskih kontakata iz Kine još 
otkako je ona u njega stupila, kao i pet-šest iz Rusije, ali Iranaca 
do sada nije bilo. Zato je ostala.

Poruka nije imala posebnog smisla. Samo spisak datuma 
i brojeva. Možda je to neki tehnički dokument, možda su 
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njih još desetak. Najmanje od svega mu je trebalo još ljudi koji 
će se međusobno sudarati i glumiti da nešto rade. Svejedno su 
mu dodeljivali sredstva. Tako im se činilo da nešto preduzimaju.

„Protiv problema se ne treba boriti.“ To je bilo jedno Hari­
jevo geslo, koje je našao pre mnogo godina u biografiji generala 
Džordža S. Maršala. Pokušavao je da shvati značenje tih reči 
sve dok mu jednog dana nije sinulo da je taj velikan zapravo 
govorio: Reši problem. Shvati šta je, i onda ga obavi. A Hari je 
to mogao. Nije bio jedan od pametnjakovića koji moraju svima 
da pokažu kako žestoko razmišljaju. On je rodom iz Vustera. 
Probio se kao fizikalac iz paravojne. Bio je srećan ako ga ljudi 
uzimaju zdravo za gotovo.

I tako je Hari bio strpljiv: znao je da negde postoje iran­
ski saradnici. Bili su besni, pohlepni, usamljeni, željni nečega. 
Ovoga je uvredila Revolucionarna garda. Onaj nije dobio una­
pređenje koje je želeo. Jedan čovek je mrzeo korumpirane slu­
žbenike koji vode njegov program. Drugome je žena bolovala 
od raka koji se leči samo na Zapadu. Ovaj otac je želeo da mu 
deca uspeju u životu. Onaj otac je izgubio jedino dete i želeo 
je da ispuni prazninu. Jedan je bio idealista. Drugi je bio sre­
broljubac. Ovaj čovek je imao ljubavnicu željnu novca. Onaj 
je homoseksualac. Samo biraj. Tamo su. Hari je to znao. Imao 
je spiskove desetina ljudi s kojima će njegovi agenti da stupe u 
vezu, ako se ikada dovoljno približe.

Ono što Hari nije shvatao bilo je da je njegov čovek već sti­
gao. Njegova poruka je sedela u Harijevom poštanskom san­
dučetu i čekala da je neko pročita.

                  

Kada se Hari vratio, njegova žena Andrea nije bila kod kuće. 
Tri noći nedeljno je volontirala u grčkoj pravoslavnoj crkvi u 

decibelima. Međutim, isto kao i Hari, voleo je neslane šale. 
Koliko god sve delovalo mračno, Hari nije mogao da odoli 
dosetkama ili bogohulnim psovkama. To mu je pomoglo da 
preživi karijeru u nedođiji tajne službe.

Međutim, Hari Papas je bio povređen i to su svi znali. Pre 
nekoliko godina u Iraku izgubio je sina jedinca. Haos koji je 
tamo vladao kidao je želudac svima u Agenciji, ali je za Harija 
to bilo nešto mnogo gore. Zbog toga je prihvatio posao ruko­
vođenja Persijskom kućom – da pokuša da se izbori s bolom.

Danas mu to nije uspevalo. Sto su mu prekrivale hartije koje 
nije želeo da čita. Imao je zahtev da podnese izveštaj starijem 
osoblju senatskog obaveštajnog komiteta, a njih je smatrao za 
budale, pametne samo posle bitke. Imao je poziv – i to lično od 
direktora – da podnese izveštaj na sastanku komiteta zamenika 
u Nacionalnom veću za bezbednost. Želeo je da oba zahteva 
odbije, ali je znao da to ne može.

Svi su želeli isto. Direktor CIA, direktor Nacionalne obave­
štajne, Bela kuća, obaveštajni komiteti kongresa – svi su urlali i 
tražili još proizvoda iz Teherana. Ako svakog jutra nema nečega 
u predsedničkom dnevnom brifingu, predsednik će pitati: „Šta 
je s Iranom?“ Direktor je predložio da Hari jednom nedeljno 
ide u Belu kuću s kolegama zaduženim za podnošenje izveštaja, 
čisto da ga vide i da se izvini, ali je Hari uspeo da se izvuče. U 
njihovom društvu nije imao poverenja u samog sebe.

Ono što je Hari zaista želeo da kaže predsedniku bilo je: „Ski­
ni mi se s grbače.“ Odlazi, strpi se, umukni. Ali to nije smeo da 
kaže, baš nikome, posebno kada su ga nadležni za tajni budžet 
zasipali parama. Želeli su još svega – još saradnika, još platformi, 
još regrutovanja. Činilo se da misle kako je obaveštajna služba 
prosto slavina koju mogu da odvrnu ako samo potroše dovolj­
no novca. Hari je neprekidno odgovarao negativno. Nije imao 
dovoljno meta za agente kojima je sada raspolagao, a kamoli za 
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Hari Papas je sutradan ujutro otišao u Persijsku kuću. Sada je 
imao dobro parking mesto blizu glavnog ulaza. Svi su se trudili 
da budu fini prema njemu, kao da je neki krhak instrument koji 
će se slomiti ako se njime ne rukuje pažljivo. Hari je prošao kroz 
elektronsku kapiju oborene glave, ne obazirući se na stražara i 
kolege koji su stizali na posao. Bilo je petnaest do sedam i veći­
na drugih ranoranilaca trudila se da deluje kočoperno, ali ne i 
Hari. Persijska kuća se nalazila u hodniku C, u zgradi Glavne 
centrale, iza staklene vitrine sa starom sivom špijunskom pod­
mornicom. Desno se nalazila mala rampa a na njenom kraju 
vrata s kompjuterskim sistemom pristupa. A pored njih, znak 
s natpisom tako sitnim da se jedva video: ODELJENJE ZA 
IRANSKE OPERACIJE.

Prvo lice koje je Hari video pošto je otvorio vrata pripada­
lo je imamu Huseinu. Bio je to poster živih boja, u prirodnoj 
veličini, koji je Hari kupio na centralnoj pijaci u Bagdadu, kada 
je tamo bio šef ispostave. Posetioci bi se često trgnuli na tu sli­
ku i zato ju je Hari tu i stavio. Nismo više u Kanzasu, dečaci i 
devojčice. Stavio ju je odmah na ulazu u Persijsku kuću, pored 

Meklinu. To je bio njen vid pokore. Njihova kćerka Luiza je u 
dnevnoj sobi gledala reprizu Seksa i grada. Hari je neko vreme 
sedeo s njom i pio pivo, ali se osećao neprijatno. Glumice su 
na ekranu razgovarale o penisima. Poljubio je kćerku za laku 
noć i otišao u krevet. Njoj je laknulo kada je otišao, moći će da 
gleda televiziju na miru.

Dok je pokušavao da zaspi, Hari je razmišljao o svom sinu, 
koji je poginuo u Iraku dve hiljade četvrte. Agencija nije bila 
dovoljno surova za njega, pa se zato prijavio u marince. „Impro­
vizovana drumska bomba“, glasio je natpis ispod njegove slike u 
galeriji „Lica palih“ koja je izlazila u Vašington postu, zbog čega 
je sve zvučalo kao nekakva saobraćajka. U ono doba, njegov sin 
je bar mogao da veruje kako to sve vodi nečem dobrom. Bio 
je pošteđen poslednje misli: Kakva jeziva greška. Ali ne i Hari. 
Te noći nije dobro spavao, ali on to ni inače više nije mogao.
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