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Di ći ću se, ras tu ći po la ko.
Uči ni ću li ce le pim  po put ogle da la na spram du ge. 
Raz ve ja ću pla ve la ti ce na ve tru
pu sti ti da mi svi le na ma ra ma slo bod no le pr ša…
Iz ne na da ću bi ti u pu no me cva tu
a vi osu đe ni na tru lež.

Si min Beh ba ha ni,
„O ku ti jo unu tar ku ti je“,

iz knji ge  Pe har gre ha: oda bra ne pe sme
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Po ja ča nje je bi lo (a to je i da nas) je di ni ca oda bra nih voj ni ka iz SAS-
a… pod re đe na slu žbi SIS, bri tan skom ekvi va len tu CIA. Oba ve štaj ni 
agen ti slu žbe MI6 ne ma ju ni ti su ika da ima li onu ču ve nu „do zvo lu 
za ubi stvo“ iz bon dov ske mi to lo gi je. Ali ka da su ta kvi po slo vi neo p-
hod ni, pra vi la slu žbe Po ja ča nja do zvo lja va ju smr to no snu upo tre bu 
va tre nog oruž ja.

CEN TAR ZA JAV NI IN TE GRI TET
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Za mi sli te na ki će ni bu le var ko ji se spu šta niz br do, kao tra ka 
od gla zu re za tor tu niz unu tra šnjost gru be gli ne ne zde le. Ši ro ka 
uli ca na čič ka na je rob nim ku ća ma i dru gim pro dav ni ca ma; tre
pe ri od neo n skih zna ko va ko ji iz vi ku ju ime na mar ki mo bil nih 
te le fo na, va zdu ho plov nih kom pa ni ja i re sto ra na br ze hra ne. 
ali tu ko mer ci jal nu sa o bra ćaj ni cu na sva koj dru goj ras kr sni ci 
pre te ći pre ki da ju ru kom is pi sa ni tran spa ren ti ko ji pod se ća ju 
na krv še hi da.*

To je ave ni ja Va li asr, kič ma Se ver nog Te he ra na. ave ni ja 
po či nje u gru bim če tvr ti ma grad skog je zgra, gde se bes pro tiv 
ne ver ni ka ga ji i odr ža va sva kog pet ka na mo li tva ma, pa se pe nje 
ki lo me tar za ki lo me trom, sve do vi si na Dža ma ra na, gde bi ste 
po mi sli li, ka da vi di te pa ri sku mo du i ve li ke ne mač ke auto mo
bi le, da su ne ver ni ci na sve stra ne. ali ni je ta ko: na tim br di ma 
kri ju se taj ne mo der nog Ira na, na ci je či ji sam iden ti tet na ne ki 
na čin pred sta vlja tka nje od la ži. ni šta na toj ave ni ji ni je ona ko 
kao što iz gle da. To je upo zo re nje a i is ku še nje. čak i ime uli ce 

* Šehid – mučenik; musliman koji pogine za svoju veru. (Prim. prev.)

TE HE RAN

1
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ras kid – raz vod, od la zak od ku će ili pre sta nak s mo li tva ma. To 
čo vek za pra vo ura di za to što ne ma iz bo ra. Da po sto ji dru gi 
na čin, ma nje bo lan, ko se za nje ga ne bi od lu čio?

Mla dić je pret hod ne no ći či tao po e zi ju Si min Beh be ha ni, 
naj o mi lje ni je iran ske sa vre me ne knji žev ni ce. nje gov otac je 
tvr dio da ju je po zna vao dok je bio pro fe sor a ona stu dent ki nja 
na Te he ran skom uni ver zi te tu, i to je mo žda bi la isti na. Kao i 
nje gov otac, Beh be ha ni je va ni ka da ni je du go bo ra vi la van Ira na, 
čak ni u naj go re do ba, ali je u nje noj po e zi ji bi lo bo la i če žnje 
za be gom. Mla dić je knji gu osta vio otvo re nu po red kre ve ta, 
na stra ni ci s pe smom „Mo ja ze mljo, po no vo ću te sa gra di ti“, i 
uju tro je po no vo pro či tao re či:

Ze mljo mo ja, po no vo ću te sa gra di ti
ako tre ba, ci gla ma od svog ži vo ta.
Po di ći ću stu bo ve da ti dr že krov
ako tre ba, svo jim ko sti ma.
Po no vo ću udah nu ti mi ris cve ća,
 dar mla do sti tvo je.
Po no vo ću opra ti krv s tvog te la
bu ji ca ma svo jih su za.

ne što ne va lja ka da sa mo pe sni ci go vo re isti nu, po mi slio je 
mla dić. Islam ska re pu bli ka Iran ni je nje go va ze mlja. Kri šom je 
po stao je dan od do šman da, ne pri ja te lja. Že leo je da se iz gu bi u 
sen ka ma svog po sla i da uži va u svo jim pri vi le gi ja ma, kao sva ki 
dru gi li ce mer, ali je to po sta lo ne mo gu će. To ga je i pla ši lo: ni je 
mo gao da po beg ne od se be sa mog. otac mu je go vo rio da mo ra 
da slu ša sop stve ni glas, a ne gla so ve onih ko ji bo go hul no tvr de 
da go vo re u ime bož je. To je re kao noć pre smr ti a na uč nik je 
od go vo rio: „Da, ba ba, raz u mem“, što je zna či lo da je to i obe
ćao. ni je že leo da bu de iz daj nik, ali je obe ća nje već po sto ja lo u 

va ra: zva nič no gla si Va li asr, ali ot me no dru štvo vo li da ga zo ve 
po pred re vo lu ci o nar nom ime nu: ave ni ja Pa hla vi.

Te he ran ume da ta ko za va ra. on je ba stion islam ske re vo lu
ci je i pre sto ni ca na ci je ko ja kao da ži vi od ne smo tre nog iza zi va
nja, a ipak ov da šnji po li caj ci ne u mo lji vo zah te va ju od vo za ča da 
ve zu ju po ja se ve. Mu le po zi va ju ho do ča sni ke u sve ti grad Kom, 
ali ne pre br zo; sa o bra ćaj ci ima ju ra da re ko ji ma hva ta ju one ko ji 
su pre ko ra či li br zi nu. na rav no, za bra nje no je gle da ti ino stra
ne ne ver nič ke TV ka na le. Za to svi da ju ma lo mi to lo kal nim 
mi li ci o ne ri ma zva nim ba si dži da za žmu re na sa te lit sku an te nu 
na kro vu. Kič ma ovog ple me ni tog gra da gip ka je; po put sa me 
na ci je, Te he ran se po vi ja da se ne slo mi.

na ša pri ča po či nje na ave ni ji Va li asr, s jed nim mla dim 
na uč ni kom ko ji je ži veo u sta nu bli zu ni žeg de la uli ce, u če tvr ti 
po ime nu ju suf abad, ali ko ji je imao sre će da ra di na sa mom 
vr hu, u Dža ma ra nu. Da ne je pro vo dio iz me đu ta dva sve ta, de te 
pri vi le gi ja a isto vre me no i be sa – ne pre ma ne ver ni ci ma, već 
pre ma lju di ma ko ji vla da ju nje go vom ze mljom. ovo je pri ča o 
nje go voj od lu ci da na pu sti jed nu ide ju o do bru i zlu za rad dru
ge. Kao i sve pri če o mla di ći ma ko ji se bo re na na đu svoj put u 
sve tu, ovo je pri ča o oče vi ma i si no vi ma. Mo gli bi ste re ći da je 
to pri ča o iz daj stvu, a ta ko đe i o ver no sti.

                  

Onog ju tra ka da je mla di iran ski na uč nik do neo od lu ku, pro
bu dio se i ot krio da su čar ša vi is pod nje ga mo kri. od na pe to sti 
se po no vo zno jio či ta ve no ći i bi lo ga je sra mo ta kao da se upi šao 
u kre ve tu. To je bio tre nu tak ka da je shva tio ka ko mo ra ne što 
da pre du zme. ni je mo gao da na sta vi da se bu di s ose ća njem 
da je ku ka vi ca. Bi će bo lje pre ći gra ni cu i pri gr li ti strah ne go i 
da lje pred njim drh ta ti. Bi lo je to na lik na sva ki dru gi od lu čan 
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ru ka vi ma. ne ka da su pri pa da le nje go vom ocu i no sio ih je u 
znak se ća nja na nje ga. na li cu mu je bi lo ne če ga me kog, po što 
ni je pu stio bra du, a oči su mu iskri le ra do zna lo šću ko ju ni je 
po ku ša vao da sa kri je. Ho dao je opu šte ni jim ko ra kom ne go 
mno gi Iran ci, sto pa la su mu bi la is kre nu ta pod bla gim uglom 
a le đa iz vi je na una zad, a ne po gr blje na. To je bi la po sle di ca 
ne ko li ko go di na ko je je pro veo na post di plom skim stu di ja ma 
fi zi ke u ne mač koj, gde sva ko mo že da ho da s tim opu šte nim 
dr ža njem za to što ni ka da ne mo ra da se osvr će pre ko ra me na.

Da nas je mla dić pod le vom mi škom dr žao cr nu tor bu za 
spi se. Pri lju bio ju je sa svim uz te lo ta ko da je ka me ra ni je sni
mi la dok je iz la zio.

                  

Bio je po če tak le ta. Po po dnev na ja ra po le gla je na grad kao 
ma ra ma is tka na od iz duv nih ga so va auto mo bi la, sku te ra i ge ne
ra to ra. ov de go re u br di ma tre ba lo je da bu de sve ži je, ali ka da 
bi se smog spu stio na te he ran sku do li nu, u gra du bi za vla da la 
istin ska de mo kra ti ja; vru ći nu su svi jed na ko tr pe li. oso ba ko ja 
sa nja o bek stvu ta kvih da na bi se pod se ti la da je to ne mo gu će, 
osim u ma šti.

S br da če tvr ti Dža ma ran grad kao da se otva rao ka sve tu, 
ta la sa sto se spu štao s vi so va pla ni na al borz do le ka bez vod noj 
pu sti nji Kum. Bio je to ve li čan stven pri zor, ta pra znič na zde
la gra da: ne da le ko su se na la zi li ne bo de ri i ras ko šni stam be ni 
blo ko vi Se ver nog Te he ra na, ko ji su se ta ko oho lo pe nja li uz 
br do. on da su sle di li ze le ni pro sto ri s vo do sko ci ma i vr to vi ma 
– par ko vi Me lat, Ha ka ni i La vi zan – gde su lju di be ža li od ja re 
i pra ši ne. ali pra vi iza zov za um bi la su ona da lja pro stran stva, 
grad ko ji se ši ri ki lo me tri ma i ki lo me tri ma na rav ni ce, od po kri
ve nog ba za ra sa svim na ju gu kroz bez broj ne so ka ke ju žnog 

nje mu; pu sti lo je ko re nje. Is ti ski va lo je dru ge gla so ve, ta ko da 
je čuo sa mo onaj sop stve ni.

Ka da se tog ju tra pro bu dio, imao je osno vu pla na; ba ci će 
ka mi čak u je ze ro. To je sve. Ka mi čak će bi ti in for ma ci ja, tek 
naj sit ni ji de lić isti ne o ono me što ra di u la bo ra to ri ji. a on da će 
pu sti ti da se ta la si ći sa mi ra ši re. ni ko ga ne će vi de ti da to či ni, 
ni ti će po ve za ti uzrok i po sle di cu. ne što mu je do šlo u ru ku i 
on će pu sti ti da pad ne. U po čet ku je mi slio da je to mo gu će.

                  

Mla di na uč nik je i tog ju tra do šao u be lu po slov nu zgra du u 
Dža ma ra nu. Pro zo ri na zgra di bi li su za tam nje ni, a na pro če
lju ni je bi lo ni ka kvog zna ka ko ji bi na go ve šta vao šta se u njoj 
ra di. Unu tra su se na la zi le la bo ra to ri je s eg zo tič nom opre mom, 
kri šom na ba vlje nom sa Za pa da. ali istin sku vred nost pred sta
vlja li su lju di, po put mla dog na uč ni ka i nje go vih pri ja te lja. U 
boč nom zi du zgra de na la zi la su se vra ta, na po la uli či ce ko ja 
je za vi ja la po put mla dog me se ca, a iz nad tih vra ta na la zi la se 
ka me ra ko ja je sni ma la sve ko ji ula ze ili iz la ze. Zgra da je bi la 
deo taj nog ar hi pe la ga u toj i još ne ko li ko grad skih če tvr ti, niz 
adre sa ko je se ne mo gu na ći ni na jed noj ma pi i ni u jed nom 
ime ni ku. Mo ra li ste bi ti deo mre že da bi ste zna li da po sto ji. 
član stvo je pod ra zu me va lo da ste ve či to pod pri smo trom i da 
ne zna te ko vas tač no gle da.

Ka da je tog po po dne va za vr šio s po slom, mla dić je otvo rio 
ona boč na vra ta i spo ro kre nuo ka uli ci. Bio je na o čit mu ška rac 
u ra nim tri de se tim, s krup nim iran skim no som i gu stom, ko vr
dža vom cr nom ko som. na se bi je imao cr no ode lo od trop ske 
vu ne i uštir ka nu be lu ko šu lju bez oko vrat ni ka; bi la bi to ista 
vr sta stro ge uni for me ka kvu je no si la i ve ći na nje go vih ko le ga, 
da ni je bi lo pa ra zlat nih man žet ni ko je su mu pro vi ri va le na 
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bi ra nje nu me ra. Pr vu stvar je iz vo dio per sij ski re per iz Los 
an đe le sa ko ji se zvao MeC, skra će no od Mid dle East Con
nec tion. Mu zi ka je bi la vr lo lo ša. Pri ti snuo je dug me i za ču la 
se pe sma Lua Ri da. Walk on the Wild Si de. To je ot pri li ke to. 
Mu zi ku ni ko ni je čuo a ni ko ga i ni je bi lo bri ga šta ko slu ša, ali 
ne gde na po la pe sme, ka da je Lu Rid pri čao o to me ka ko obo
je ne de voj ke pe va ju dududu, mla dić se za bri nuo da mo žda 
iz gle da sub ver ziv no, pa je pre ba cio na Ba ho vu mu zi ku za kla
vir, ko ju je za vo leo u ne mač koj. Gold ber go ve va ri ja ci je. I od 
to ga ga je hva tao ne mir. ne ko bi mo žda po mi slio da je je vre jin. 
Is klju čio je mu zi ku i vra tio be lu ži cu u džep.

Mla dić je još ma lo ho dao niz str me uli ce, do jed ne pro met ne 
ras kr sni ce gde je uhva tio tak si. Re kao je vo za ču da ga od ve ze 
na Trg Haftitir. Vo za če va že na je se de la po red nje ga na pred
njem se di štu, gla ve ured no umo ta ne u ma ra mu. Ima la je na o
ča ri de be lih sta ka la i nju ška la je va zduh kao kr ti ca. Po gle da la 
je do bro ode ve nog mla di ća i nje go ve bli sta ve man žet ne pa je 
po ni zno klim nu la, na gon ski sve sna da on pri pa da adam he sa bi, 
do brim po ro di ca ma.

Spu sti li su se niz obi la zni cu Mo da res, kroz gust i spor sa o
bra ćaj u špi cu. Ka da je tak si sti gao u gu žvu Haftiti ra, ukra
še nog neo n skim re kla ma ma za No ki ju i Hjun dai kao i ruč no 
sli ka nim tran spa ren ti ma sa še hi di ma, iza šao je i na šao pro dav
ni cu sa za pad nom elek tro ni kom. Tu je ku pio no vu me mo rij sku 
kar ti cu za lap top, fleš drajv i ne ko li ko pro gra ma ko pi ra nih u 
jer me ni ji i pro šver co va nih pre ko gra ni ce. Sve je to sta vio u tor
bu za spi se pa je iza šao iz pro dav ni ce. oti šao je sto ti nak me ta ra 
is toč no Uli com Ba har Ši raz pre ne go što je za u sta vio no vi tak si.

na po lju se od vi ja lo ulič no po zo ri šte ka snog po po dne va. 
Že ne su ovog le ta po no vo is pi ti va le gra ni ce do zvo lje nog, is pro
ba va le svo je „ne sta šne hi dža be“ ko ji su im kli zi li s gla ve i ot kri
va li buj nu ko su ko ja je bli sta la na sun cu. I man ti li su ove go di ne 

Te he ra na do še hid skog gro blja na Be heštiZa ri. evo ga – grad 
pre ve lik da se ob u hva ti s dva oka, grad gde ni ko ne mo že da 
zna sve, grad to li ko ve lik da taj ne mo žda mo gu bi ti skri ve ne, i 
gde ih ni ko ne će vi de ti.

ali taj ose ćaj otvo re nog pro sto ra bio je ilu zi ja, po seb no u 
Dža ma ra nu. či ta va če tvrt na la zi la se pod ne pre kid nom pri smo
trom, od lju di ko ji su po či tav dan se de li u ko li ma i po sma tra li 
ras kr sni ce do ka me ra mon ti ra nih na kro vo ve vi ših zgra da. 
Ka da bi tak si po gre šno skre nuo i za šao u tu če tvrt, ne ko bi to 
pri me tio, a ako bi se ko la du že za dr ža la, ne ko bi pro ve rio nji
hov re gi star ski broj. Tu čak ni te le fo ni ni su bi li pri vat ni. ako 
bi ste gre škom okre nu li ne ki ta mo šnji broj, ne ko bi vas od mah 
po zvao i pi tao ko ste. Pri vi le go va ni sta nov ni ci te cr ne ku ti je od 
če tvr ti do la zi li su i od la zi li u li mu zi na ma s na vu če nim za ve sa
ma. čak ni oni ni su bi li po šte đe ni po sma tra ča i oslu ški va ča. 
ako bi po gre ši li, i nji ma bi sle di lo ono što vla sti zo vu er šad, što 
zna či „pre va spi ta va nje.“

                  

Mla di Ira nac je sta vio tam ne na o ča ri zbog ble ska po po dnev nog 
sun ca. Po što je ho dao do ras kr sni ce, za stao je i sta vio u usta 
ko mad mleč ne čo ko la de. Ukus ga je pod se tio na ne mač ku. 
ako je i gle dao lju de na uli ca ma, po sma trao nji ho ve po kre
te, to ni je bi lo oči gled no. Po no vo je za stao, ma lo da lje, pred 
pro dav ni com mo bil nih te le fo na, pa je u iz lo gu raz gle dao no ve 
mo de le, ko ji su sti gli u po sled njih ne ko li ko ne de lja. na sta klu 
su se vi de li od ra zi li ca de se ti ne pro la zni ka, ali ni ko ni je mo gao 
zna ti po sma tra li ih mla dić iza tam nih na o ča ra. ni je u to me bio 
pre te ra no vešt, ali se tru dio.

Sta vio je slu ša li ce aj po da u uši. Ure đaj mu je pre me sec da na 
iz Du ba i ja do neo na po klon je dan pri ja telj. Pu stio je na su mič no 
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ka da je po sta la je di no va žna, i ne sta la je gra ni ca iz me đu oda
no sti i iz daj stva.

Tak si je mla di ća osta vio na Tr gu Fe re šte, se dam stoosam sto 
me ta ra od Mi ni star stva unu tra šnjih po slo va. To je bio nje gov 
štos. ako ćeš im se su prot sta vi ti, uči ni to na o či gled svih. oti
šao je s tor bom do jed ne vi le u Uli ci Ho sra vi. na pr vom spra tu 
se na la zi la kan ce la ri ja ma le kom pa ni je u vla sni štvu nje go vog 
stri ca Džem ši da, ko ja je pro iz vo di la alu mi ni jum ske kro vo ve 
za stam be ne zgra de. Mla dić je po ne kad po ma gao oko po slov
nih pa pi ra, da uči ni uslu gu stri cu. Pre ne ko li ko me se ci tu je 
in sta li rao kom pju ter i otvo rio in ter netna log na stri če vo ime. 
Po ne kad je svra ćao ka sno po pod ne da ra di na knji ga ma i ša lje 
po ru ke stri če vim do ba vlja či ma ov de u Ira nu, kao i u Du ba i ju 
i an ka ri. jed na iran ska kom pa ni ja ima la je sop stve ni in ter
netser ver. ni je bi lo te ško da u nje ga pro va li i na pi še kod zbog 
ko ga će iz gle da ti kao da po ru ka po ti če oda tle, iako će za pra vo 
po ti ca ti s ne kog dru gog me sta. Mla dić je bio vešt s kom pju te
ri ma: znao je, što se ka že, da po rav na pe sak, ta ko da ni je bi lo 
ni ka kvog tra ga da je ne ko do la zio i od la zio.

Mla dić je imao sop stve ni ključ i ušao je u kan ce la ri ju stri ca 
Džem ši da. Se kre ta ri ca je još bi la tu, sti dlji va de voj ka iz Is fa ha na, 
da lja ro đa ka. Is pra zni la je kor pe za ot pat ke pa mu po že le la la ku 
noć i osta vi la ga sa mog. Mla dić je po že leo da joj da ne ko li ko 
ri ja la kao na gra du za trud, ali je pre br zo oti šla. Ta ko je mo žda 
i bo lje; mo žda bi za pam ti la taj bak šiš. Uklju čio je kom pju ter 
i uba cio disk s no vim soft ve rom. na po lju je po sta lo sve ži je. 
Pu stio je ne ku mu zi ku i do zvo lio se bi da se opu sti.

                  

Bio je poštipar de. Iza za ve se. Imao je taj nu. Ili tač ni je, imao 
je taj nu za klju ča nu unu tar mno gih dru gih taj ni. Ta ko se to ra di 

ima li no ve de ta lje; te šnje kop ča nje u stru ku, ko je, za jed no s 
tur skim brus hal te rom ko ji po di že gru di, pru ža že ni bo lju fi gu ru. 
Mla di ći su zu ja li na mo to ci kli ma, u jeft i nim ko žnim jak na ma 
i s na o ča ri ma za sun ce, gle da li su ali ne i do di ri va li, sa nja li o 
že na ma ko je ni ka da ne mo gu ima ti. Pe ša ci su ju ri li po ploč ni
ku kao in sek ti, a bu ji ca auto mo bi la mi mo i la zi la ih je sa mo za 
cen ti me tar.

„je ste li za ne ku mu zi ku?“, upi tao je tak si sta. Uslu žno je gle
dao svog put ni ka u re tro vi zo ru. Mla di na uč nik ni je od go vo rio. 
ni je že leo da go vo ri; na la zio se ne gde dru gde. Vo za če va že na 
je ble be ta la o to me ka ko na pi ja ci ne mo že da se jeft i no na đe 
po šte na lu be ni ca. Vo zač je po čeo da mr mlja o lo šim igra ma 
nje go vog fud bal skog ti ma, Este gla la, u na di da će put nik na 
zad njem se di štu ima ti raz u me va nja. Da, stvar no ne va lja, re kao 
je na uč nik. Stvar no ne ma ju poj ma. Džu ke le obič ne – ne, go ri 
su od džu ke la; igra ju kao že ne; igra ju kao ara pi.

                  

Ko li ko je du go mla dić raz mi šljao o ono me što je sa da ra dio? 
Bar go di nu da na; mo žda či ta vu svo ju zre lost. Bio je pot pu no 
ube đen da u nje ga ni ko ne mo že da po sum nja po ne kom spolj
nom zna ku. Ina če mu ni ka da ne bi omo gu ći li pri stup u taj ne 
de lo ve Dža ma ra na, ni ti bi mu do de li li kan ce la ri ju u be loj zgra di 
bez ime na.

To je bi la nji ho va sla bost. U sva ko ga su sum nja li, ali su 
po ne ko me ipak mo ra li da ve ru ju i ni ka da ni su mo gli zna ti je 
li to po ve re nje oprav da no. Go vo ri li su da ve ru ju u Bo ga, ali to 
ni je bi lo do volj no. Za to su stvo ri li taj nu bož ju par ti ju, bož ju 
za ve ru, a mla dić je bio njen deo. Bio je odan u sve mu sem u 
jed nom – što je do zvo lio se bi da raz mi šlja o mo guć no sti iz da je. 
Ide ja je na ra sta la sve dok ni je oži ve la. a on da je do šao tre nu tak 
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Ame ri kan ci su ga pro zva li „dok tor ali“. U teh nič koj ter mi
no lo gi ji Cen tral ne oba ve štaj ne agen ci je bio je „vir tu el ni do sta
vljač“. Sti gao je ka sno jed ne no ći, lo go vao se na jav ni sajt agen ci je 
– www.cia.gov – a on da klik nuo na link „Stu pi te u ve zu s CIa“, 
ko ji je vo dio po se ti o ca do jed no stav ne po ziv ni ce da po či ni ve le
i zda ju: „ako po se du je te in for ma ci je za ko je ve ru je te da mo gu 
za ni ma ti CIa u ostva ri va nju ci lje va oba ve štaj nih za da ta ka u 
ino stran stvu, po pu ni te do nji obra zac. Mi pa žlji vo ču va mo sve 
in for ma ci je ko je pru ža te, uklju ču ju ći i vaš iden ti tet.“ Is pod to ga, 
kao do dat no uve re nje, na la zi lo se oba ve šte nje da agen ci ja ko ri sti 
po seb ni „SSL“ si stem en krip ci je. ni je da to ni ka kvo ob ja šnje nje 
ka ko taj si stem zvuč nog ime na za pra vo de lu je. ali ovom po se
ti o cu po moć ni je bi la po treb na. on je tač no znao šta ra di.

elek tron ski po se ti lac je po slao svo ju po ru ku obič nim tek
stom, ta ko jed no stav nim i oči gled nim da ga je bi lo la ko pre vi de
ti. on da je ne stao u etru. ni je osta vio oti sak, ni ka kav na go ve štaj 
svog mo ti va, ni ka kav trag za što je sve sta vio na koc ku da šap ne 
svo je taj ne kroz ki ber sve mir. Za pra vo ni je ni po sto jao, sem tih 
ne ko li ko mr vi ca kom pju ter skog ko da.

u Per si ji. To je ze mlja u ko joj je ne pri stoj no go vo ri ti otvo re no; 
pre vi še je na pad no, pre vi še dr sko. ako za na tli ju pi ta te ko li ka 
je ce na nje go vog pro iz vo da, od bi će da mu pla ti te i re ći će da je 
bes plat no. ni je stvar u to me da ne oče ku je da mu se pla ti, već 
ne že li da ka že ce nu. Isto je s ovom po seb nom taj nom. ona je 
dar, ali ni je bes plat na. Go vo ri la je isti nu, ali ne onu ko ju mo žda 
u pr vom tre nut ku oče ku je te.

Za što je to ra dio? na to ni je umeo tač no da od go vo ri, čak 
ni se bi sa mom. Bi lo je to vi še ose ća nje ne go reč. Bio je to oštar 
bol od vi še stru ko po na vlja ne uvre de, ono ga ka ko su vre đa li 
Ho se i na, nje go vog bra ta od stri ca. nje gov brat im je bio ver ni 
slu ga. Bio je je dan od mo ma ka, ba či ha. Sve jed no su ga uni šti li. 
De lom je to bio raz log. a bi le su tu i oče ve re či, uvek u nje
go vom uhu, kao i očev pri mer. nje gov otac se bo rio za svo ja 
uve re nja i ni ka da se ni je po ko le bao. Za i sta, mla dić ni je mo gao 
da ži vi kao čo vek ko ji je po stao. Gu šio se. Gu bio je po što va nje 
pre ma sa mom se bi.

na dao se da lju di s ko ji ma je stu pao u ve zu ne će bi ti glu pi. 
je li to mu dro, sa stran ci ma? Li či lo je na ru ko va nje; u Ira nu, 
ša ka je mli ta va i me ka na – var lji vo po kor na. ali ti stran ci, oni 
bi vam ne ka da ste gli ru ku sna žno kao da će slo mi ti ko sti – iako 
je to za njih znak pri ja telj stva. U ne mač koj je ta ko če sto na to 
na i la zio, na taj po zdrav ko ji mr vi. Var var ski, ali je mo glo da se 
opro sti. Za pad na kul tu ra je to li ko to ga mo ra la da do ka zu je; ni je 
zna la ka ko da skri va. Mla dić je po čeo da ku ca. Bu de li pa žljiv, 
iz ve de li sa mo ono što je na u mio i ni šta vi še, osta će ne vi dljiv. 
Ba ci će svoj ka mi čak i on da će če ka ti.

Ho će li oni to shva ti ti, ti lju di na dru gom kra ju je ze ra, ka da 
vi de kre ta nje vo de? Bo jao se, ali je po ku šao da pri gr li to ose ća
nje. Strah ume da osna ži. I to mu je otac re kao, pre smr ti. Strah 
ti je go spo dar sve do da na ka da mu se su prot sta viš, a on da ti 
po sta je uči telj i ču var. Vo di te u sen ke; upu ću je te u la ga nje. on 
je plašt ko ji ogr ćeš dok se pri pre maš za osve tu i beg.

vAšiNgToN
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glu po sti. Dža na ni je bi la si gur na, ali je zna la da po ru ka sti že 
sa bit nog me sta.

„Iran ski VD?“ To je bi la te ma po ru ke u ko joj je Dža na pro
sle di la mejl da lje. VD je agen cij ska skra će ni ca za te lju de ko ji 
ne zva ni do đu i po nu de in for ma ci je. Po ru ku je po sla la u Cen tar 
za in for ma tič ke ope ra ci je, ko ji je upra vljao kom pju ter skom tak
ti kom za oba ve štaj nu slu žbu. Is ko pi ra la ga je i Bli sko i stoč nom 
ode lje nju, za sva ki slu čaj, kao i iran skom „me na dže ru pro ble
ma“ u Kan ce la ri ji di rek to ra na ci o nal ne bez bed no sti i ode lje nju 
za iran ske ope ra ci je. Is po sta vi lo se da je to pre vi še adre sa, ali 
ka ko je to ona mo gla da zna?

                  

Jed na po ru ka je oti šla Ha ri ju Pa pa su, no vom še fu ode lje nja za 
iran ske ope ra ci je. Pr vog da na ni je na nju obra tio pa žnju. Imao 
je to li ko po sla da ni je vi deo ni vo du, a ka mo li mre ška nje na njoj.

Ha ri je bio ve li ki čo vek u usta no vi ko ja je po sta la ma la. 
Imao je li ce na ko me je ži vot osta vio tra ga: krup na, me ka na 
usta, obra ze iz bra zda ne od sun ca i du gač kih no ći, ko vr dža vu 
ko su ko ja je po sta la siv ka sta, kao sa go re li ugalj. naj u pe ča tlji vi je 
na nje mu bi le su oči, ko je su go vo ri le o že sti ni ali i umo ru ko ji 
sva nje go va sna ga ni je mo gla da raz ve je. U agen ci ju je do šao 
osam de se tih, po sle slu žbe u voj sci, kao pa ra voj ni ofi cir i po čeo 
je ta ko što je ob u ča vao kon tra se u ni ka ra gvi. Ta da je špan ski 
go vo rio sla bo, s na gla skom Vu ste ra u Ma sa ču set su, a od ta da 
je na u čio i slab ru ski a sa da i slab per sij ski. a ipak lju di kao da 
su uvek raz u me li Ha ri ja Pa pa sa, ko ji god je zik go vo rio.

„ako ne ko ne shva ta šta Ha ri pri ča, on sa mo go vo ri gla
sni je.“ nje gov naj bo lji pri ja telj adri jan Vin kler je vo leo da to 
go vo ri o nje mu. adri jan je bio Bri ta nac i, kao i ve ći na slu žbe
ni ka SISa, vr stan lin gvi sta ko ji je svoj po sao oba vljao u ni žim 

                  

Bi la je vla žna noć kra jem ju na. olu ja je pre šla pre ko gra da a 
vla žna ju tar nja ma gla di za la se iz nad dr ve ća ko je je okru ži va lo 
Cen tra lu. ne ko li ko ad mi ni stra tiv nih rad ni ka ko ji su u noć
noj sme ni pra ti li jav ni sajt agen ci je već su se pa ko va li. Ve če 
su pro ve li pre gle da ju ći mej lo ve, od ko jih je ve ći na po ti ca la od 
ša ljiv dži ja ili lu da ka, tra že ći ne ki s ma kar trun kom vred nog 
oba ve štaj nog ma te ri ja la ili upo zo re nja na te ro ri stič ki na pad. 
Taj ne bi ro kra te bi le su umor ne; že le li su da na đu svo ja ko la 
na Sme đem par kin gu i Žu tom par kin gu i da on da kre nu ku ći.

Crn ki nja po ime nu Dža na, ko ja je u agen ci ji ra di la tek tri 
go di ne, pr va je pri me ti la po re klo po ru ke. Sti gla je s jed nog in ter
netpro vaj de ra iz Ira na. Pr vi slu žbe nik ko ji je pre gle dao po ru ke 
pot pu no ju je pre vi deo. Bi lo je ka sno, bio je umo ran. Već je 
pre če šljao sto ti nu po ru ka. ali Dža na je na kra ju svo je sme ne još 
jed nom pro šla kroz do la ze će po ru ke i ova joj je za pa la za oko.

Dža ni ne ko le ge već su kre ta le ka vra ti ma, ali im je re kla da 
na sta ve; ona će sti ći za ne ko li ko mi nu ta. Bi la je sa mo hra na maj
ka, tre ba lo je da ode ku ći da spre mi do ru čak kćer ki i po ša lje je 
u ško lu u Fer fek su. Bi la je tek GS9 i u ino stran stvo je pu to va la 
sa mo jed nom, pre raz vo da, ali je po se do va la taj in stinkt. Zna la 
je da se po vre me no neo bič ni lju di ko ji ša lju ano nim ne po ru ke 
CIa za pra vo ne ša le. oni zna ju taj ne; be sni su na svo je vla sti ili 
slu žbe bez bed no sti ili pro sto na svog še fa u dru goj kan ce la ri ji. 
a ta ko đe su i in ter netza lu đe ni ci ko ji ume ju da stu pe u ve zu 
iz ino stran stva a da ih ne ot kri ju. Dža ni no ode lje nje je pra ti lo 
ne ko li ko de se ti na ta kvih elek tron skih kon ta ka ta iz Ki ne još 
ot ka ko je ona u nje ga stu pi la, kao i petšest iz Ru si je, ali Ira na ca 
do sa da ni je bi lo. Za to je osta la.

Po ru ka ni je ima la po seb nog smi sla. Sa mo spi sak da tu ma 
i bro je va. Mo žda je to ne ki teh nič ki do ku ment, mo žda su 



Dejvid Ignejšus24 Pojačanje 25

njih još de se tak. naj ma nje od sve ga mu je tre ba lo još lju di ko ji 
će se me đu sob no su da ra ti i glu mi ti da ne što ra de. Sve jed no su 
mu do de lji va li sred stva. Ta ko im se či ni lo da ne što pred u zi ma ju.

„Pro tiv pro ble ma se ne tre ba bo ri ti.“ To je bi lo jed no Ha ri
je vo ge slo, ko je je na šao pre mno go go di na u bi o gra fi ji ge ne ra la 
Džor dža S. Mar ša la. Po ku ša vao je da shva ti zna če nje tih re či 
sve dok mu jed nog da na ni je si nu lo da je taj ve li kan za pra vo 
go vo rio: Re ši pro blem. Shva ti šta je, i on da ga oba vi. a Ha ri je 
to mo gao. ni je bio je dan od pa met nja ko vi ća ko ji mo ra ju svi ma 
da po ka žu ka ko že sto ko raz mi šlja ju. on je ro dom iz Vu ste ra. 
Pro bio se kao fi zi ka lac iz pa ra voj ne. Bio je sre ćan ako ga lju di 
uzi ma ju zdra vo za go to vo.

I ta ko je Ha ri bio str pljiv: znao je da ne gde po sto je iran
ski sa rad ni ci. Bi li su be sni, po hlep ni, usa mlje ni, želj ni ne če ga. 
ovo ga je uvre di la Re vo lu ci o nar na gar da. onaj ni je do bio una
pre đe nje ko je je že leo. je dan čo vek je mr zeo ko rum pi ra ne slu
žbe ni ke ko ji vo de nje gov pro gram. Dru go me je že na bo lo va la 
od ra ka ko ji se le či sa mo na Za pa du. ovaj otac je že leo da mu 
de ca us pe ju u ži vo tu. onaj otac je iz gu bio je di no de te i že leo 
je da is pu ni pra zni nu. je dan je bio ide a li sta. Dru gi je bio sre
bro lju bac. ovaj čo vek je imao lju bav ni cu želj nu nov ca. onaj 
je ho mo sek su a lac. Sa mo bi raj. Ta mo su. Ha ri je to znao. Imao 
je spi sko ve de se ti na lju di s ko ji ma će nje go vi agen ti da stu pe u 
ve zu, ako se ika da do volj no pri bli že.

ono što Ha ri ni je shva tao bi lo je da je nje gov čo vek već sti
gao. nje go va po ru ka je se de la u Ha ri je vom po štan skom san
du če tu i če ka la da je ne ko pro či ta.

                  

Ka da se Ha ri vra tio, nje go va že na an drea ni je bi la kod ku će. 
Tri no ći ne delj no je vo lon ti ra la u grč koj pra vo slav noj cr kvi u 

de ci be li ma. Me đu tim, isto kao i Ha ri, vo leo je ne sla ne ša le. 
Ko li ko god sve de lo va lo mrač no, Ha ri ni je mo gao da odo li 
do set ka ma ili bo go hul nim psov ka ma. To mu je po mo glo da 
pre ži vi ka ri je ru u ne do đi ji taj ne slu žbe.

Me đu tim, Ha ri Pa pas je bio po vre đen i to su svi zna li. Pre 
ne ko li ko go di na u Ira ku iz gu bio je si na je din ca. Ha os ko ji je 
ta mo vla dao ki dao je že lu dac svi ma u agen ci ji, ali je za Ha ri ja 
to bi lo ne što mno go go re. Zbog to ga je pri hva tio po sao ru ko
vo đe nja Per sij skom ku ćom – da po ku ša da se iz bo ri s bo lom.

Da nas mu to ni je uspe va lo. Sto su mu pre kri va le har ti je ko je 
ni je že leo da či ta. Imao je zah tev da pod ne se iz ve štaj sta ri jem 
oso blju se nat skog oba ve štaj nog ko mi te ta, a njih je sma trao za 
bu da le, pa met ne sa mo po sle bit ke. Imao je po ziv – i to lič no od 
di rek to ra – da pod ne se iz ve štaj na sa stan ku ko mi te ta za me ni ka 
u na ci o nal nom ve ću za bez bed nost. Že leo je da oba zah te va 
od bi je, ali je znao da to ne mo že.

Svi su že le li isto. Di rek tor CIa, di rek tor na ci o nal ne oba ve
štaj ne, Be la ku ća, oba ve štaj ni ko mi te ti kon gre sa – svi su ur la li i 
tra ži li još pro iz vo da iz Te he ra na. ako sva kog ju tra ne ma ne če ga 
u pred sed nič kom dnev nom bri fin gu, pred sed nik će pi ta ti: „Šta 
je s Ira nom?“ Di rek tor je pred lo žio da Ha ri jed nom ne delj no 
ide u Be lu ku ću s ko le ga ma za du že nim za pod no še nje iz ve šta ja, 
či sto da ga vi de i da se iz vi ni, ali je Ha ri us peo da se iz vu če. U 
nji ho vom dru štvu ni je imao po ve re nja u sa mog se be.

ono što je Ha ri za i sta že leo da ka že pred sed ni ku bi lo je: „Ski
ni mi se s gr ba če.“ od la zi, str pi se, umuk ni. ali to ni je smeo da 
ka že, baš ni ko me, po seb no ka da su ga nad le žni za taj ni bu džet 
za si pa li pa ra ma. Že le li su još sve ga – još sa rad ni ka, još plat for mi, 
još re gru to va nja. či ni lo se da mi sle ka ko je oba ve štaj na slu žba 
pro sto sla vi na ko ju mo gu da od vr nu ako sa mo po tro še do volj
no nov ca. Ha ri je ne pre kid no od go va rao ne ga tiv no. ni je imao 
do volj no me ta za agen te ko ji ma je sa da ras po la gao, a ka mo li za 
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Ha ri Pa pas je su tra dan uju tro oti šao u Per sij sku ku ću. Sa da je 
imao do bro par king me sto bli zu glav nog ula za. Svi su se tru di li 
da bu du fi ni pre ma nje mu, kao da je ne ki kr hak in stru ment ko ji 
će se slo mi ti ako se nji me ne ru ku je pa žlji vo. Ha ri je pro šao kroz 
elek tron sku ka pi ju obo re ne gla ve, ne oba zi ru ći se na stra ža ra i 
ko le ge ko ji su sti za li na po sao. Bi lo je pet na est do se dam i ve ći
na dru gih ra no ra ni la ca tru di la se da de lu je ko čo per no, ali ne i 
Ha ri. Per sij ska ku ća se na la zi la u hod ni ku C, u zgra di Glav ne 
cen tra le, iza sta kle ne vi tri ne sa sta rom si vom špi jun skom pod
mor ni com. De sno se na la zi la ma la ram pa a na nje nom kra ju 
vra ta s kom pju ter skim si ste mom pri stu pa. a po red njih, znak 
s nat pi som ta ko sit nim da se je dva vi deo: oDe Lje nje Za 
IRan SKe oPe Ra CI je.

Pr vo li ce ko je je Ha ri vi deo po što je otvo rio vra ta pri pa da
lo je ima mu Hu se i nu. Bio je to po ster ži vih bo ja, u pri rod noj 
ve li či ni, ko ji je Ha ri ku pio na cen tral noj pi ja ci u Bag da du, ka da 
je ta mo bio šef is po sta ve. Po se ti o ci bi se če sto trg nu li na tu sli
ku i za to ju je Ha ri tu i sta vio. ni smo vi še u Kan za su, de ča ci i 
de voj či ce. Sta vio ju je od mah na ula zu u Per sij sku ku ću, po red 

Me kli nu. To je bio njen vid po ko re. nji ho va kćer ka Lu i za je u 
dnev noj so bi gle da la re pri zu Sek sa i gra da. Ha ri je ne ko vre me 
se deo s njom i pio pi vo, ali se ose ćao ne pri jat no. Glu mi ce su 
na ekra nu raz go va ra le o pe ni si ma. Po lju bio je kćer ku za la ku 
noć i oti šao u kre vet. njoj je lak nu lo ka da je oti šao, mo ći će da 
gle da te le vi zi ju na mi ru.

Dok je po ku ša vao da za spi, Ha ri je raz mi šljao o svom si nu, 
ko ji je po gi nuo u Ira ku dve hi lja de če tvr te. agen ci ja ni je bi la 
do volj no su ro va za nje ga, pa se za to pri ja vio u ma rin ce. „Im pro
vi zo va na drum ska bom ba“, gla sio je nat pis is pod nje go ve sli ke u 
ga le ri ji „Li ca pa lih“ ko ja je iz la zi la u Va šing ton po stu, zbog če ga 
je sve zvu ča lo kao ne ka kva sa o bra ćaj ka. U ono do ba, nje gov sin 
je bar mo gao da ve ru je ka ko to sve vo di ne čem do brom. Bio 
je po šte đen po sled nje mi sli: Ka kva je zi va gre ška. ali ne i Ha ri. 
Te no ći ni je do bro spa vao, ali on to ni ina če vi še ni je mo gao.
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