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Posvećeno Mičelu i Džošui
i mojim roditeljima, Džonu i Odri,

koji su mi preneli kazivanja
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Godine 1630. Vintrop, guverner kolonije Masačusets 
Bej, odveo je malu grupu muškaraca i žena iz stare 
Engleske u novu. Ovi puritanci, kako su sebe nazivali, 
naći će svoje mesto u naseobinama preživljavajući rat, 
zaraze i iskušenja u malom selu Sejlem. Jedna žena i 
njena porodica ustaće protiv verskog ugnjetavanja, 
podnoseći utamničenje, mučenje i smrt. Njene ogorčene 
i prkosne reči zapisao je Koton Mejder koji ju je prozvao 
„kraljicom pakla“. Zvala se Marta Karijer.
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Pismo iz Kolčestera, Konektikat,

17. novembar 1752.

Za gospođu Vejkfild
Nju London, Konektikat

Draga moja Lidija,

Upravo sam saznala za tvoje venčanje i zahvaljujem bogu što ti 
je podario muža koji te zaslužuje i koji ima novca da otpočne 
udobni porodični život. Ne moram da ti naglašavam, najdraža 
moja, da te je tvoja baka oduvek najviše volela. 

Toliko je meseci prošlo otkad sam te poslednji put videla. 
Čeznem da budem s tobom i učestvujem u tvojoj sreći. Moje 
su me slabosti predugo razdvajale od onih koje volim i nadam 
se da ću ponovo moći da dođem da te vidim. Znam da si odra-
sla žena, ali u mom sećanju i dalje si čila i vesela dvanaesto-
godišnjakinja, koja je došla da ostane sa mnom neko vreme 
i olakša mi teret godina. Tvoje je prisustvo uvek širilo miris 
mladosti koji je rasterivao zadah propadanja mojih vlastitih 
soba. Molim se da te vidim još jednom pre nego što umrem, ali 
moje veze sa ovim svetom su tanane i osećam da je vreme da 
ti predam poklon daleko vredniji od tanjira i činija. Ono što 
ti dajem jeste blago koje je pripadalo mnogim pokolenjima i 
premošćuje okeane od ovog sveta do onog starog. 
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Danas mi je rođendan i zahvaljujući božjoj milosti doživela sam 
starost od sedamdeset jedne godine. To je zadivljujuće dug život 
čak i u jednoj epohi čuda. A, draga moja, ovo uistinu jeste doba 
čuda i, usuđujem se da kažem, čarobnih događaja. Znaš li da je 
gospodin Bendžamin Frenklin iz Filadelfije baš letos otišao sa svo-
jim sinom u polje da pusti svilenog zmaja i privukao munju? On 
to zove električnom vatrom. Možda ćeš na ovo odmahnuti glavom, 
ali čula sam da je privezao ključ za vrpcu kada je zmaj bio u vaz-
duhu i, nakon što je munja udarila, dodirnuo ključ zglobom. Bio je 
iznenađen kada je osetio kako nebeska vatra ulazi u njegovo telo. 

Dovoljno je govoriti sa strahopoštovanjem o ruci čoveka 
koja tako moćno ukazuje na silu prirode, ali je još čudesnija 
sposobnost da se menja samo tkanje vremena. Kao što sigurno 
znaš, u septembru ove godine umovi mudriji od naših odlučili 
su da se jedanaest dana izostavi iz našeg kalendara. Zbog čega, 
ne mogu da pretpostavim. Samo znam da sam otišla na spava-
nje u sredu drugog septembra leta gospodnjeg 1752, a probudila 
se u četvrtak četrnaestog septembra iste godine. 

Ovo novo računanje zovu „gregorijanski kalendar“. Julijanski 
je napušten. Računali smo vreme na isti način, ili bar tako mislim, 
od rođenja dobrog Hrista. Gde misliš da je nestalo ovih jedanaest 
dana? Pošto si još mlada, te stvari mogu da ti izgledaju kao sasvim 
prirodne. Ipak, ja sam i dalje vezana za prošlost i ova me dešavanja 
plaše. Živim dovoljno dugo da pamtim vremena kada bi napredak 
ovakve vrste bio smatran čarobnjaštvom i veštičarenjem i koji bi 
užasno osudili naši gradski oci zbog zadiranja u nebeske izume. 

Sada dolazim do same srži mog pisma. Nisi mogla da posta-
neš žena a da ne čuješ ogorčene šapate o Sejlem Vilidžu i meni 
i mojim roditeljima. Ali u svojoj ljubavi, nikad me nisi pitala 
da ti otkrijem strašne događaje iz moje mladosti. Ime Sejlem i 
sada čini da odrasli muškarci i žene preblede od straha. Da li ti 
je poznato da su pre nekoliko meseci kongresmeni masačuset-
skog okruga Eseks izglasali da se ime sela promeni u Denvers? 
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To je bilo dobro izvedeno, a uz to i tiho, mada verujem da će 
sećanje na sejlemska suđenja vešticama trajati mnogo duže 
nego ono malo preostalih tragova iz tog vremena. 

Bog na nebu zna da promena naziva mesta ne može da pro-
meni njegovu istoriju. Ova istorija živela je toliko dugo kao neki 
pauk u mojim grudima. Taj pauk plete li plete, hvatajući uspomene 
u svoju mrežu, preteći da proždere svaku konačnu sreću. Nadam se 
da ću ovim pismom izbrisati užas i tugu i da će moje srce ponovo 
postati čisto po božjoj milosti. To je pravo značenje reči „puritanac“. 

Verujem da je ona danas uveliko izašla iz upotrebe. Budi 
pomisao na jedan stari narod sa sujevernim ubeđenjima i sta-
romodnim oholim ponašanjem. Puritanci su verovali da imaju 
zavet sa bogom. Da su ovlašćeni da naprave tvrđavu u divljini 
koju će učiniti svetom zemljom. U tim udaljenim mestima tre-
balo je da potčine svetski poredak božjoj promisli. 

Sada kažem, kakva osionost. Gradski oci verovali su da su 
sveci, predodređeni od Svemogućeg da vladaju našim seocetom 
pomoću surove pravde i vodeći se svetim ciljem. Taj sveti cilj, 
poput jesenjih požara u šikarama, širiće se i besneti kroz Sej-
lem Vilidž i susedne gradiće uništavajući s vremenom desetine 
porodica. A povrh svega toga, bilo je pohlepe i malih boginja i 
stalnih napada Indijanaca, što je razoružavalo ljudski razum, 
podrivalo osnove poverenja i dobre volje između nas i naših 
suseda, temelje naše porodice, pa čak i samu veru u Boga. To 
je bilo jedno strašno doba kada su i dobročinstvo i milosrđe 
i zdrav razum bili bačeni u vatru fanatizma. Fanatizma koji 
je pepelom žaljenja i stida prekrivao one što su ostali da žive. 

Puritanska vera pretvarala je svaki događaj, palo drvo, bo-
lest, bradavicu, u upozorenje i kaznu od Večnog oca. Bili smo 
kao deca koja drhte i cepte na svetu koji im je dat. Tako je s 
neskrivenom bahatošću, sebičnošću i klevetama suđeno čitavim 
selima. Ja sam videla početak, pomozi mi, bože. Mnogo je dece 
poslalo roditelje na gubilište. Poštuj oca svojega i mater svoju, 
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kaže zapovest. Ovaj zavet sasvim je zanemaren te crne 1692. 
godine i još mnogo zapovesti pored ove kršene su lako kao što 
se krečnjak lomi o tvrdu stenu. Pričam ti sve ovo da ti predo-
čim unutarnju prirodu puritanskog uma i da te pripremim za 
ono što ti šaljem u pošiljci. 

Ono što sledi jeste moja pisana povest, čiji su ti delovi 
možda poznati iz priča od najranijeg detinjstva. To što si me 
volela tako duboko onda kada su se drugi okrenuli od mene, 
božje je čudo i možda moja odšteta za previše gubitaka. Moj 
život je poput bajki pred spavanje koje roditelji pričaju neva-
ljalom detetu da ga zaplaše i primoraju na poslušnost; zbirka 
košmara. Ipak, dete moje, ovaj košmar ne potiče sa izvora ma-
štovitih priča kraj ognjišta, već je satkan od krvi i kostiju i 
suza tvoje porodice. Zabeležila sam svoje uspomene i svoju 
upletenost u događaje u vezi sa suđenjima vešticama u Sejlem 
Vilidžu i okolini. Bog mi je svedok, prenela sam ih na papir 
onoliko verno koliko sam mogla. Molim se da mi pomoću ovog 
svedočanstva koje ćeš razumeti oprostiš ono što sam uradila. 

Zimski vetrovi došli su rano i već sedmicama neumorno 
duvaju. Sećaš li se velikog hrasta koji raste odmah do kuće? 
Veoma je star i izgubio je mnoge grane, ali mu je stablo debelo 
i zdravo, a koreni duboki. Postojao je dug vremenski raspon 
kada sam mrzela pogled na taj hrast. Ali ne mogu da krivim 
drvo zbog vešanja, kao što ne bih mogla ni okean zbog utapa-
nja. Kad jednom pročitaš ovaj zapis, shvatićeš šta sam time 
mislila. Molim se da nađeš sličnosti između svoje porodice i tog 
dostojanstvenog starog drveta pod čijim ćeš granama možda 
naći zaklon i sponu između zemlje i neba, na kom ćemo se – 
nadajmo se, jednog dana ujediniti s Bogom i jedni sa drugima. 

Milošću božjom, tvoja baka 
koja će te uvek voleti,
Sara Karijer Čapman
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„Ah, deco, bojte se da odete na počinak bez molitve,
 kako vam đavo ne bi bio drug u postelji.“ 

 Koton Mejder, 
iz službe na jednoj sahrani
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Prvo poglavlje

Masačusets, decembar 1690.

Razdaljina kočijom od Bilerike do susednog Andovera iznosi 
samo devet milja. Ipak, za mene je to bio više nego odlazak iz je-
dinog doma za koji sam ikad znala. Bio je to završetak prelaska iz 
tamne magle najranije mladosti u izoštrena sećanja poznog detinj-
stva. Imala sam devet godina tog decembarskog dana kad se cela 
moja porodica vraćala da živi s bakom u kući u kojoj se moja majka 
rodila. Bilo nas je ukupno šestoro, stisnutih u otvorenoj kočiji ko-
jom smo se vozili moji roditelji, dva starija brata, ja i Hana, i dalje 
beba. Sa sobom smo poneli sve pokućstvo. Nosili smo još i male 
boginje, a da to niko od nas nije znao. 

Epidemija je zahvatila naseobine okruga Midlseks i zaraza i smrt 
pratili su nas tokom našeg putovanja na istok preko ravnice Blen-
čard. Najbliži sused, Džon Dankin iz Bilerike, umro je za nedelju 
dana, ostavivši udovicu i sedmoro dece. Drugi komšija doneo nam 
je tu vest i pre nego što su se za njim zatvorila vrata, majka je ot-
počela s pakovanjem. Nameravali smo da ovog puta pobegnemo 
od boginja. Moj otac se s gorčinom sećao kako su ga pre mnogo 
godina okrivili da ih je on doneo u Bileriku. Uvek je govorio da su 
ga optužili zato što je bio Velšanin i stranac u gradu, uprkos tome 
što je tu živeo godinama. Međutim, bolest se šunjala za nama kao 
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zalutali pas. Prvi je podlegao moj stariji brat Endru. U sebi je nosio 
klicu bolesti koja će se od njega proširiti našim novim boravištem. 

Bila je duboka zima i hladnoća je bila toliko oštra da nam se 
tečnost koja je curila iz naših očiju i noseva smrzavala na obra-
zima poput zaleđenih čipkanih traka. Svi smo imali na sebi sve što 
smo posedovali od odela i zbili smo se tesno jedni uz druge da se 
zgrejemo. Grubo tesane klupe kola bile su pokrivene senom kojim 
smo se moja braća i ja obmotali najbolje što smo mogli. Teretni 
konj mučio se pod tovarom jer nije bio mladi škopac, a njegovo 
disanje stvaralo je oblačiće pare u vazduhu. Dlaka mu je bila nalik 
medveđem krznu i načičkana šumom ledenica koje su mu visile sa 
stomaka. Ričard, moj najstariji brat, nije bio s nama. Imao je skoro 
šesnaest godina i poslali su ga ranije da pomogne oko pripreme 
kuće za naš dolazak, odnosno da dostavi namirnice natovarene na 
našeg jedinog preostalog vola. Otac i majka sedeli su napred, ćuteći 
po običaju. Retko su se obraćali jedno drugome u našem prisustvu, 
a i tada su govorili samo o težinama i merama, i vremenu koji su 
se ticali tog doba godine, jezikom polja i ognjišta. On joj je često 
popuštao, što je bilo neobično zato što ju je nadvisivao. Zaista, on 
je premašivao svakoga. Po priči, bio je gotovo sedam stopa visok i 
meni je, pošto sam bila malo dete, izgledalo kao da mu je glava u 
oblacima, a lice stalno u senci. Imao je četrdeset osam godina kada 
se oženio mojom majkom, tako da sam uvek o njemu razmišljala 
kao o starom čoveku, uprkos tome što se držao uspravno i bio spo-
soban da brzo trči. Tomas Karijer, govorile su glasine, došao je kao 
mladić iz stare Engleske, bežeći pred nekakvim neprilikama. Pošto 
moj otac nikada nije pričao o svom životu pre ženidbe, a istini za 
volju teško da je uopšte o ma čemu pričao, nisam poznavala njegovu 
prošlost pre nego što je postao farmer u Bileriki. 

Pouzdano sam znala samo dve stvari. Prva je bila da je moj otac 
bio vojnik tokom građanskih ratova u staroj Engleskoj. Nosio je 
crveni kaput, star, pohaban i izbledeo do boje rđe, koji je doneo 
sa sobom iz Londona. Jedan rukav bio mu je pocepan kao da je 
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prorezan nečim oštrim, i Ričard mi je rekao da bi otac sigurno izgu-
bio ruku da rukavi nisu imali zaštitnu postavu. Kada bih navaljivala 
na Ričarda da mi ispriča više o tome kako se i gde otac borio, moj 
brat bi skupio usne i rekao: „Ah, ti si samo devojčica i ne možeš 
da znaš stvari koje se tiču muškaraca.“ Druga stvar koju sam znala 
bila je da ga se ljudi boje. Često bi iza očevih leđa tajno slali jedni 
drugima naročiti signal. Palcem bi prelazili s jedne strane vrata ka 
drugoj, kao da će glava biti odrubljena. Sve i da je otac i primećivao 
ove gestove, nije im pridavao nikakav značaj. 

Moja majka, koja se pre udaje zvala Marta Alen, sedela je do 
njega držeći Hanu, staru svega godinu dana. Ona je bila umotana 
u bezobličnu gomilu i držana labavo slično nekakvom paketu. Se-
ćam se da sam posmatrala svoju malu sestru sa surovom fascini-
ranošću deteta, pitajući se kada će ispasti iz kola. Pre nekoliko go-
dina već smo izgubili sestricu Džejn i nedostatak bliske naklonosti 
kod mene je mogao biti posledica straha da će i ovo dete takođe 
umreti. Prva godina života bila je toliko osetljiva da neke porodice 
nisu davale imena deci dok ne navrše dvanaest meseci i ne postane 
verovatnije da će opstati. U mnogim domaćinstvima dešavalo se 
da beba umre i njeno ime davano je sledećem detetu ili pak onom 
narednom, ako bi i to umrlo. 

Povremeno sam sumnjala da moja majka ne gaji nežna osećanja 
ni prema kome od nas, iako smo se međusobno razlikovali onako 
kako to već s decom biva. Ričard je bio veoma nalik ocu, visok, tih 
i nedokučiv kao hridi u Boston Beju. Endru, sledeći po starosti, bio 
je slatko dete s veselom spremnošću za rad, ali kako je rastao, za-
ostajao je mentalno i majka je često s njim gubila strpljenje. Tom, 
treći sin, bio mi je najbliži po uzrastu i najbliskiji mom srcu. Bio 
je brz i bistar. Njegova raspoloženja bila su žestoka i nestalna kao i 
moja, ali je često imao napade otežanog disanja, tako da nije imao 
mnogo snage za rad u polju ili štali na prelazima godišnjih doba. 
Ja sam bila sledeća po godinama, tvrdoglava i svojevoljna, što mi je 
dovoljno puta rečeno, i nije me bilo lako voleti. Prilazila sam svetu 
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nepoverljivo i, budući da nisam bila ni lepa ni prilagodljiva, nisu me 
mazili. Često sam izazivala one iznad mene i stoga mnogo puta i te 
kako dobila po glavi kuhinjskom šupljom kašikom koju smo kao 
deca zvali Gvozdena Besi. Bila mi je navika da otvoreno gledam u 
ljude oko sebe, uprkos tome što sam znala koliko ih to uznemirava, 
a posebno moju majku. Kao da je to moje zurenje otimalo neki su-
štinski deo njene ličnosti, neki deo koji je skrivala čak i od svojih 
najbližih. Gotovo da nije postojalo vreme kada nismo jeli ili spavali 
ili radili zajedno, tako da se od nas očekivalo da se razumemo u 
tom pogledu. Toliko je mrzela moje netremične poglede da je na-
stojala da me u njima uhvati i ako ne bih stigla da sklonim pogled 
pre nego što se okrene, udarala bi me Gvozdenom Besi po leđima 
i nogama sve dok je zglob na ruci ne bi izdao. Ali, pošto su njeni 
zglobovi bili snažni kao u muškarca, to je znalo da potraje. Pa ipak, 
upravo zahvaljujući tome, bila sam svedok mnogo čemu što drugi 
nisu videli ili što naprosto nisu želeli da vide. 

Nije me samo inat terao da je tako proučavam, mada su se naše 
igre mačke i miša pretvorile u neku vrstu borbe. To je bilo zbog toga 
što se ona, s promišljenošću koja se graničila s neumesnim, udaljila 
od onoga što jedna žena treba da bude i bila jednako nepredvidljiva 
kao poplava ili požar u šikari. Njena volja i držanje bili su energični 
kao kod nekog đakona. Protok vremena i sloj za slojem nesreće 
samo su je otvrdnuli. Na prvi pogled za nju bi se moglo pomisliti 
da je ljupka žena izvesne inteligencije, ne mlada, ali ne još ni stara. 
Njeno lice, kada ga nisu pokretali govor ili nekontrolisane strasti, 
delovalo je spokojno. Ali Marta Karijer bila je nalik dubokom je-
zercetu čija je površina bila sasvim mirna, pa ipak tako hladna na 
dodir i ispod površine puna oštrih stena i opasnog korenja. Imala je 
jezik takve oštrine da je mogao čoveku da izvadi nutrinu brzinom 
kojom je glosterski ribar čistio morsku zmijuljicu. Znam da nisam 
bila jedina u porodici ili među susedima koja se usrdno molila da 
radije dobije batine nego da bude mučena njenim pridikama. 
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Dok se naša kočija sporo kretala pored polja pokrivenih dubo-
kim nanosima zaleđenog snega, iščekivala sam da ugledam seo-
ske kuće, tačnije, vojna utvrđenja ili brdo na kom su vešali ljude i 
ostatke konopca koji i dalje vise s masivnih hrastovih grana onde 
gde je krvnik skinuo tela. Nagađali smo, s izvesnim uživanjem, 
koliko dugo su tela ostavljana da vise na konopcu pre nego što 
bi osećaj pristojnosti zahtevao da se uklone. U godinama koje su 
došle kasnije, deca osetljivog uzrasta držana su podalje od prizora 
vešanja, batinanja i javnih mučenja, određivanih od strane časnih 
sudova Nove Engleske. Međutim, još sam bila dete i mislila sam 
da takve stvari nisu ništa neprijatnije od zavrtanja kokošjeg vrata. 
S vremena na vreme viđala sam muškarce i žene u kladama i moja 
braća i ja sjajno smo se zabavljali gađanjem njihovih zarobljenih 
glava otpacima. 

Prešavši preko mosta na reci Šošin, našli smo se na putu Bo-
ston vej koji će nas odvesti na sever do Andovera. Prošli smo kuće 
naših novih suseda, Ozgudovih, Balarda i Čendlera, koji su se na-
lazili zapadno od nas. I tamo, baš prema istoku, nalazilo se grad-
sko južno utvrđenje. To je bila čvrsta dvospratna kuća, a zalihe i 
municija čuvani su na drugom spratu. Utvrde su bile neophodne 
jer su se u okruženju još uvek dešavali žestoki napadi Indijanaca. 
Samo godinu dana ranije, u Doveru se dogodio jedan koban pre-
pad. Dvadeset troje je ubijeno. Dvadeset devetoro dece zarobljeno je 
radi zadržavanja ili trampe s njihovim porodicama. Pozdravili smo 
stražara, ali pošto su prozori bili zamrznuti, čovek na osmatračnici 
nas nije video, tako da nam nije mahnuo kada smo prolazili. 

Severno od utvrđenja, dalje od glavnog puta, nalazila se bakina 
kuća. Bila je manja i jednostavnija nego što sam pamtila, sa strmo 
nagnutim krovom i gvozdenim vratima. Ipak, kada su se vrata 
otvorila i Ričard izašao da nas pozdravi, setila sam se sasvim do-
bro stare žene koja je izašla za njim. Prošlo je dve godine ili više od 
naše poslednje posete. Njenim kostima se nije sviđalo da putuju 
u Bileriku kolima, rekla je. Mojoj majci je kazala da neće ugroziti 
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njenu besmrtnu dušu našim slanjem u Andover dok moji roditelji 
ne počnu da odlaze u crkvu svake nedelje. Na tom putu bi nas In-
dijanci mogli uhvatiti i ubiti ili bismo mogli da upadnemo u zasedu 
drumskih pljačkaša ili pak u jamu u kojoj bismo se udavili, kazala 
je. A tada bi naše duše bile zauvek izgubljene. Godine razdvojeno-
sti od bake bile su podjednako zaveštanje majčine tvrdoglavosti i 
njenog otpora prema sedenju na crkvenoj klupi. 

Stara dama je odmah uzela Hanu od moje majke i uvela nas u 
kuću zagrejanu velikom vatrom i mirisom jela koje se kuvalo, koji 
nas je podsetio na to da smo pojeli samo nekoliko tvrdih biskvita 
u zoru. Hodala sam kroz kuću sišući svoje bolne prste i razgleda-
jući stvari koje je moj deda napravio. Umro je nekoliko godina pre 
mog rođenja pa ga nisam upoznala, mada sam čula Ričarda da kaže 
kako je bio toliko sličan mojoj majci, da je sastavljanje njih dvoje 
bilo jednako sipanju ulja na vatru. Kuća je imala jednu zajedničku 
prostoriju s ognjištem, izglancanim stolom koji je mirisao na pčeli-
nji vosak, puter i pepeo, nekoliko trščanih stolica i jedan fino iskle-
san bočni element za odlaganje tanjira. Prelazila sam lagano prstom 
preko tog komada nameštaja, čudeći se veštini njegove izrade. Naša 
kuća u Bileriki imala je samo klupe i sto s grubim nogarima, bez le-
pih šara da zadovolje oko ili ruku. Kuća u Andoveru imala je jednu 
malu spavaću odaju blizu glavne sobe i stepenice koje su vodile do 
tavana ispunjenog prastarim košarama i ćupovima i drvenim kov-
čezima. Mojim roditeljima i Hani pripali su bakina soba i krevet, a 
ona je prešla na uzani ležaj pored ognjišta u zajedničkoj prostoriji. 
Endru, Tom i ja spavaćemo u potkrovlju, a Ričard će noćiti s volom 
i konjem u štali odmah iza kuće. On je podnosio hladnoću bolje 
od svih nas, a majka je rekla da je to zato što se njegova unutrašnja 
toplota ne gubi otvaranjem usta i odrešivanjem jezika. Njemu je dat 
najveći broj ćebadi, pošto neće moći da loži vatru u senu. Baka je 
za nas ostale pronašla ostatke nekoliko starih štofova da nas zaštite 
od ledenog vazduha. 


