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Se}am se re~i jednog mudraca o ve~nom rastajanju...

Sve materijalno i duhovno dolazi iz
jednog izvora i u njega se vra}a.

Ovozemaljsko napu{tanje je prelazak iz
jednog ugla u drugi ugao iste odaje!

Mi smo jedno, i oni koji postoje
i oni koji ne postoje.

Nepopravljivo i nenadoknadivo
su saputnici na{eg `ivota.

Ostaje se}anje, nastavak dru`enja sa
uspomenom na prijatelje.

Posve}eno senima moje majke
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Pozori{te pi{e romane

Razli~ite zaljubljenosti i opsesije visoko vas di`u, i duboko obele`avaju.
Pozori{te u knjizi slika i se}anja Ru`ice Soki} pi{e srcem i du{om. Se}a se i
razmi{lja, prikuplja i otima od zaborava Ru`ica fragmente li~nog i umet-
ni~kog `ivota, ljude koje nosi u sebi i svojim ulogama, one sa kojima je radila
i `ivela, koje je volela i po{tovala, sa kojima je gorko-slatku sudbinu po-
zori{nu, gluma~ku delila.

„Da vam ka`em“ – kao da vam se obra}a Ru`ica Soki}, svojim mekim,
zebnjom zatalasanim glasom: „Valjalo bi zapisati, i ti bi bio du`an da to
u~ini{. Zaboravlja se, a {ta smo sve do`iveli, kroz {ta smo sve pro{li, {ta smo
sve radili, sanjali, kakve sve divne i grozne ljude sretali, jao! To ne bismo
smeli da zaboravimo! A to biste vi pisci, ljudi od pera, morali da u~inite; mi
glumci smo laici, ali i mi du{u imamo, mo`emo i mi. [teta bi bilo da tako sve
pro|e, padne u zaborav“. I dok slu{am Ru`icu, mislim na arapsku mudrost:
Dok ku}u sagradi{, do|e i smrt.

Glumci su pateti~no, tegobno pritisnuti strahom od zaborava. Zato pri-
~aju anegdote, kako to ~ine lovci i ribolovci, svi koji ulovljeni nastavljaju da
love! Skrivaju se ba{ zato {to njihov posao u teatru, na sceni, zahteva pro-
nicanje i razotkrivanje, pokretljivu, osetljivu, lako ranjivu iskrenost, pre-
danost. Pozori{na scena i uloga je njihovo povla{}eno mesto postojanja,
govora i ostvarenja. „Izvan scene kao da ne postojim; scena me uvodi u
puno, potresno postojanje, u najbli`i i najdublji dodir sa sobom i `ivotom, sa
drugima, sa svim {to mi se otima, izmi~e.“

I kada je znala {ta `eli i ho}e, i kada je lutala, volela, kajala se, kada je
drugovala, i {irom sveta, kao pozornice, putovala, ushi}ena ili oja|ena, Ru-
`ica Soki} nije prestajala da osvaja pozori{ne, filmske i televizijske gledaoce.
Njeno umetni~ko iskustvo je prostrano i bogato, kao i njena lakokrila, pa
klonula du{evnost. Duboko i trajno ose}anje da je `ivot ~udo, lepota, ali i
neiscrpan, prolazan, duboko nepravedan, u osnovi je njenog pogleda na
umetnost, ljude, `ivot.

Iako je u `ivotu Ru`ice Soki} bilo drugih lepota, plodova, isku{enja i
zavodljivosti, ni{ta u ovoj darovitoj glumici nije moglo da potisne misao o
pozori{tu koje `ivot zna~i!
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Igrala je mnogo, u {irokom dijapazonu, od malih komi~nih i tragiko-
mi~nih likova, do zahtevnijih, punijih, i razvijenijih dramskih uloga. Malo je
glumaca koji su u teatru, na televiziji i filmu odigrali uloga koliko ih je,
~itavim, drhtavim bi}em, u prepoznatljivom dramskom klju~u i jeziku, odi-
grala Ru`ica Soki}. Pred vama je knjiga nepoklekle ljubavi dramske umet-
nice kojoj su teatar i gluma prva i poslednja pesma i re~, vrata kroz koja je
u{la i na koja se izlazi u svet sa one strane re~i i glume.

Da, da, bilo je lepo, uzbudljivo, dramati~no. @ivi glumac u {irokom ras-
ponu, iz ve~eri uspeha i slave, zadovoljstva i ispunjenosti, u jutra te{ka,
glavobolna, neizvesna i nesigurna, sa teretom popularnosti, ili mukom po-
tisnutosti, zaboravljenosti {to kao magla le`e na usijanu gluma~ku du{u. Nije
lako, ali nema odustajanja; postoji vreme radovanja, postoji vreme briga,
smehotvorja i tugovanja.

Igrati ulogu, prelaziti iz lika u lik, za glumca je, za Ru`icu Soki} je, ~in
osvajanja `ivota, prostranstava ljudskog bi}a, pronicanja u smisao, njegovu
nedovoljnost, u lepotu i njenu zagonetnost tkanu iz neizrecive ne`nosti, a
bojama krvi.

Sa pozori{tem u srcu, kao „zvezdom u plavom krugu“ Milo{a Crnjanskog,
Ru`a je stizala u kasabe i palanke, gradove i velegradove, metropole, na
male kamerne scene i pod svetla velikih pozornica. Njeno gluma~ko ume}e
osvajalo je siroma{ne i neuke, bogate i upu}ene.

Nije Soki}eva u glumu samo ukorenjena, urasla od pete do glave, telom i
du{om. Gluma je njena prva, prevashodna i povla{}ena stvarnost, zamka u
koju sama sebe lovi, ali i lete}i }ilim u vremenima zemaljskim, nesigurnim,
neizvesnim, sa malo postojanih vrednosti i gotovo iscrpljenom bajkovito{}u.

Gluma je ova energija bliskosti i odstojanja, razlika i sli~nosti, igre dvo-
jenja i dvostrukosti, mnogozna~nosti svega {to se kao `ivot i san na ne-
brojnim scenama postojanja odvija.

Gluma je ume}e kojim se Ru`ica Soki} za zemaljske stvari i poslove
vezuje i od njih se deli; dosezanja i porazi, stvarnosti glume i `ivota, dodiruju
se u teatru u kome Ru`ica Soki} tra`i i nalazi sebe, prepoznaje i otelo-
tvorava druge.

* * *

U pozori{noj ti{ini i tami, glumac je pokretna, svetla ta~ka, re~, muzika, gest i
pokret koji me dodiruju, otvaraju, kazuju mi da „`i}e je sestra moja“.

(Pasternak)
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* * *

Ma koliko trajali, dani vatrene i burne prisutnosti, slave i popularnosti
neminovno prolaze.Vreme neumitno te~e i sad se daje druga drama – rekao
bi pesnik. Otuda i `elja i potreba za zapisivanjem, se}anjima, memoarima,
dnevnicima, znacima u kojima glumac produ`ava svoje plodno i bolno pri-
sustvo u srcima i svesti onih koji dolaze.

Kao i `ivot Soki}eve, i njena knjiga zapisa i opa`anja o glumcima-ko-
legama, piscima, rediteljima, intelektualcima, o teatru i prijateljima teatra,
ozarena je i osvetljena svetlostima sete i zebnje, brige i bri`nosti, ne`nosti;
ose}anjem klasi~nog obo`avanja dara i predanosti umetnostima.

Uspeti, izboriti se, savla|ivati prepreke, dokazivati se, dobiti ovu i sle-
de}u trku, osvojiti i usvojiti ovu i slede}u ulogu, prite}i u pomo} ~esto
smetenom umetni~kom bi}u i bratstvu, to su osnovne melodije kojima ova
nadahnuta, dirljiva knjiga se}anja odjekuje.

Nije umetnost glume, ili mo} izra`avanja, knji`evna ili neka druga, lak
posao. Cena je visoka i samo oni koji su spremni da mnogo `rtvuju, do-
spevaju pod krila umetnosti, kao `ivota pedalj-dva iznad zemlje. U ovom
vazduhu teatra, glume, lepe knji`evne i dramske re~i, u sanjanom i nedo-
sanjanom dvorcu umetnosti, ni na nebu, ni na zemlji, `udela je da `ivi,
opstane i stvara Ru`ica Soki}.

Biti u po~ecima jednog prevratni~kog, avangardnog teatra kakav je bio
Atelje 212, zna~i i roditi se pod sre}nom zvezdom. @ivot pun uzbu|enja,
napetosti, teatarske i politi~ke, osvajanje novih pozori{nih vrednosti, dru-
`enja, ve~ernja, radna i prijateljska, sa ljudima od duha i volje za promenom,
sve to u najlep{im Ru`i~inim godinama, nije li to put ili bar staza u `ivot za
kojim je Ru`ica Soki} tragala. @ivot kao umetnost, drama, puno}a, po-
nesenost, kao ve{tina i ume}e postojanja i `ivljenja u dru{tvu koje vam
neminovno postavlja ciljeve, ali i ograni~enja.

Atelje 212 u najboljim godinama, u kome je Ru`ica Soki} jedna od sre-
di{njih figura, vi{e je od pozori{ta. Atelje, i ljudi u njemu i oko njega,
zajedno sa Bitefom, oblikuju ne samo jedan novi pozori{ni stil, jezik i senzi-
bilitet, ve}, {ire gledano, otvaraju vrata i prozore novim pozori{nim ten-
dencijama i {irem, otvorenijem pristupu teatru, pozori{noj – i ne samo
pozori{noj – kulturi i umetnosti.

Re~ju, u ovom pozori{tu, glumac je „progovorio“ svojim unutra{njim gla-
som, u prvom licu, upustio se u lavirint slobode eksperimenta, komentara i
improvizacije, dovode}i u pitanje strogu, akademsku, ideolo{ku bezli~nost.
Humor, poezija, ne{to li~no, individualno, prepoznatljivo i uzbudljivo, moglo
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se ~uti i videti u ovom teatru kao steci{tu onih koji su oslu{kivali vremena,
misli i ideje koje dolaze.

Mladi ne samo po godinama, prepoznali su u ljudima koji su stvarali
Atelje 212 i novo pozori{te, svoj svet, {to je ovom pozori{nom poduhvatu
dalo {ire dru{tvene i kulturne dimenzije. O ovim, i ovakvim ljudima, u knjizi
Strast za letenjem pi{e sa ljubavlju i razumevanjem, sa blisko{}u i naklono{}u,
bez banalnog uzno{enja, Ru`ica Soki}.

^ak i oni upu}eniji u „zlatno doba“ Ateljea, na}i }e u Ru`i~inoj knjizi
iznena|uju}e, manje poznate dragocene detalje, koji portretima pozori{nih
ljudi, kolega, pisaca, reditelja, intelektualaca o kojima Soki}eva pi{e, dodaju
nove boje i tonove.

Me|u njima su, izme|u ostalih: Mira Trailovi}, Aleksandar Popovi}, Zo-
ran Radmilovi}, Milo{ @uti}, Mira Banjac, Neboj{a Komadina, Aleksandar
\or|evi}, Cica Perovi}, Branko Ple{a, Ljubomir Dra{ki}, Bata Stojkovi},
Vlada Popovi}, Danilo Ki{, Neda Spasojevi}, Desa Dugali}, Milutin But-
kovi}, Borislav Mihajlovi} Mihiz, Olivera Markovi}, Jovan ]irilov, Boro
Dra{kovi}, Gordana Kosanovi} i drugi.

Ljudsko i gluma~ko, javno i intimno, sre}no su i bez natezanja spojeni u
knjizi koju ~itam sa uzbu|enjem, kao da listam nedovr{eni album slika i doga-
|aja iz zajedni~kog `ivota, sagledanih o~ima i du{om glumice Ru`ice Soki}.

Muharem Pervi}
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Skijanje u martu

Sedim ve} pedeset dana u tvojoj sobi, Mama. Pre sedamdeset dva dana
osudila me je sopstvena noga na izolaciju. Nisam fatalista, ne prepu{tam se
sudbini bez borbe. Sada verujem da si me ti zaustavila, jer ko zna kuda sam
se zaputila? Nisi zakucala da me opomene{, verovatno ne bih ni ~ula. Po-
zvala si me, a ja nisam mogla da stanem.

Danas sam te opet videla kako sedi{ na trpezarijskoj stolici, netremice
gleda{ u uga{eni televizor, skoro ne di{u}i, zagledana u neki svoj svet. Za{to
si be`ala? Za{to si stala? Bol jednostavno otupljuje. Sigurno zato si u{la u
neutralnu zonu, gde ni `ivot ni smrt ne deluju zastra{uju}e. Samo si ~ekala
nekoga ili ne{to, ne{to o ~emu si samo ti sanjala.

Vidim te u snovima, pro{le su tri i po godine kako si me napustila. Hvala
ti {to si moje slabosti podupirala tvojom snagom, moje strahove tvojom
hrabro{}u. Oprosti mi za grubosti kojima sam se branila od tebe i tvoje
nadmo}ne superiornosti.

Gledam `ivot, i ovo prole}e, kroz prozor – nepoznate ljude koji prolaze i
koje mo`da nikada ne}u sresti kada iza|em. Ki{a lije danima.

Stalno mislim o tome za{to sam se tamo zaputila, za{to mi se to desilo?
Za{to sam uop{te po{la tamo? Opet letim. [ta poku{avam da otkrijem?
Koje slike, koje strahove, besove, koje vratolomne misli najavljuju moje
zore?

Neki unutarnji, apstraktni glas koji se ~uje samo u snu koji ne mo`e da se
artikuli{e, odzvanja tupo i ne}e da iza|e iz moje svesti i utrobe. Ose}am
kako sastavljam deli}e sopstvenog `ivota, ulazim u zabranjenu zonu svoje
podsvesti.

Da li te volim? Sve je u mom posedovanju, i da i ne! Ponekad mi se ~ini
da te ludo volim. Letim, samo tako mogu da pre`ivim, sve je u vlasni{tvu
moje ma{te! Ponekad letimo zajedno, ali moja krila su slomljena. Ti me
uzima{ i stavlja{ na le|a. Ti sve mo`e{ i ume{, ja ne mogu i ne umem ni{ta.
Divim ti se. Nemam snage da to priznam glasno, o~ekujem da ti to ~uje{ i
prepozna{ bolje od mene. Sastavljam deli}e svog `ivota i poku{avam da
u|em – kako se ute{iti? Kako sebe da zavolim, da poverujem, da se oslobo-
dim straha i krivice? Zaustavljena sam u vremenu i prostoru. [ta da radim?
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Nema glume, nema `ivota. Gluma je moj na~in `ivota, jedina mogu}nost
da pre`ivim!

Da li se sve slu~ajno dogodilo? Slu~aj ili neminovnost? Kakav je odnos
neminovnosti i slu~ajnosti? Za mene je slu~ajnost isto tako zagonetka kao i
neminovnost. Desile su se mnoge slu~ajnosti. Koju je granicu potrebno pre}i
da se niz slu~ajnosti pretvore u neminovnost – u sudbinu? Mogla sam da
preletim taj dan, to mesto, vreme, i da te uhvatim za ruku.

Sada je prostor me|u nama, ali ja verujem da }u te videti – vide}u te kao
nekad. Kao uvek, volim te! Postoje samo dan i no}, ali vreme ne prolazi.
Moram da dotaknem rukama ono {to volim. A tebe nema, `ivi{ samo u
mojim snovima.

Sedi{ na za~elju stola, gleda{ svoj film! Bila si dete bola, kome je uskra-
}ena ljubav, zato si be`ala u samo}u, u svoj svet tajni u koji nikoga nisi
pu{tala, pa ni mene! Htela si da bude{ ja~a nego {to jesi. Oprosti za grubosti
bez predumi{ljaja. Pla{ila sam se tebe u sebi! Tvoje dugo putovanje u tamu
podnosila si hrabro. Tvoje o~i svetlele su sjajem koji mi je ponekad li~io na
suzu {to je skliznula iz oka, ne do~ekav{i da sleti na tvoju uvelu ruku. Za{to
si uvek bila sama, za{to nikad nisi htela da mi poveri{ svoju samo}u, za{to
nikad nisi htela da mi otvori{ svoje srce? Uvek si se igrala skrivalice, nisi i{la
do kraja. Da li nisi mogla, ili nisi htela? I mene si povela na tu stranu. Na{e
tajne su zatvorene u dubine do kojih je te{ko sti}i, pa mi se ~esto ~ini da do
njih ne mogu dopreti. Pobegla si u svoj milosrdni mrak. Tvoje putovanje je
bilo dugo i bolno.

Nismo umele da se volimo kako treba. Volela si me bezgrani~no na svoj
na~in – tvoja ljubav je bolela.

Pojam ljubavi je tako {irok. „Volim te“ – izgubilo je smisao, jer se iz-
govara ~esto, olako, postalo je obi~no... Ali ja ti sada ka`em istinsko, pravo
Volim te, Mama. @elim jo{ ne{to da ti ka`em, {to ima veze s mnogim
ljudima koje sam poznavala i volela, a koji su na ovaj ili onaj na~in umrli. To
je ose}anje velikog, razaraju}eg gubitka! @ivot te~e, ide dalje, ali vi{e ni{ta
ne}e biti kao pre. Htela bih da ti ka`em i ne{to radosno, ali je ipak protkano
strahom koji je uvek nali~je radosti. U mnogim mojim ulogama `ivi{ na
sceni, moja si stalna inspiracija. Retko je ko mogao i da nasluti {ta si sve
nosila u svom neobi~nom bi}u! Sve si mogla da bude{ bolje od mene! Umela
si da voli{ bolje od mene. Veli~ina tvoje ljubavi je u veri, i kad smo daleko i
kad smo bile blizu.
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Strast za letenjem

I{la sam da otka`em to putovanje, a jedan od vlasnika agencije predlo`io mi je
da idem u Bad Klajnkirhajm, u banju, da izle~im povre|eno koleno. Povoljno,
besplatno skijanje, besplatna banja, vozi}e nas specijalni mali bus mercedes,
nas ~etvoro, jer to je sve van sezone. Moja intuicija mi je {aputala – „ne idi“.

Imala sam mnogo predstava, gostovanja, putovanja u Aleksandrovac,
Ivanjicu. Bolelo me je koleno, bila sam umorna i mislila sam da }e mi dobro
do}i {est slu~ajno slobodnih dana u banji u Austriji. Za svaku eventualnost
pone}emo skije. Ni{ta nas ne ko{ta da ih ponesemo – putujemo komforno,
samo nas ~etvoro, a mali mercedes je poluprazan.

Posle jedanaest sati vo`nje sti`emo u Bad Klajnkirhajm i konstatujemo
da tamo nema ni pahuljice od snega. Sme{tamo se u pansion i kre}emo u ba-
nju. Voda mineralna 36 stepeni Celzijusovih, a ima i spoljni bazen u koji se
ulazi kroz unutra{nji. Kupamo se... kad ugledam skija{e na jednoj strmogla-
voj stazi ispred nas. Odmah mi sine misao kako bih rado oti{la tamo, jer sam
videla i gondolu koja je prevozila skija{e. Tri dana sam mislila o tome, ku-
paju}i se u blagotvornoj mineralnoj vodi. Dolaze}i u banju, ugledala sam
malu de~ju skija{ku stazu i predlo`ila sam Miroslavu da, ipak, probamo da
se spustimo niz nju. Slede}eg dana smo se ve} petnaest puta spustili niz tu
blagu, kratku stazu i ocenili da nas noge dr`e; i, |avo nas je uzeo pod svoje.
Predlo`ila sam Miroslavu da se narednog dana rano popnemo gondolom na
vrh da vidimo kako tamo izgleda. Na nesre}u, Miroslav je pristao, popeli
smo se na 2.500 metara i nai{li na bo`anstven prizor. Vrhovi planina obasja-
ni suncem, bez oblaka. Te planinske vrhove iznad oblaka sam najvi{e volela
da vidim i zbog njih sam toliko zavolela planinu. Dole u podno`ju magla i
mrak, a gore sunce, svetlost kao na drugoj planeti. Skija{i preplanuli, divan
beo ~ist sneg. „Miroslave, vidi, ovde ima i dece“, ka`em ja, i dodam: „Hajde
da probamo da se spustimo.“ To je bio tre}i dan. Naravno, i ~etvrtog smo se
spustili. Miroslav je na{ao jedan bla`i spust, a ja sam prona{la strmu stazu. I
pretposlednjeg, petog dana, Miroslav je odustao od skijanja. Odustao je od
banje, jer je imao problema sa aritmijom, zbog preteranog boravka u toplom
bazenu. Ja odlu~im da sutra, petog dana, sama odem na skijanje. Nisam
znala da je na srednjem i donjem delu staze bio samo ve{ta~ki sneg koji se
pretvorio u pravi led. Sletela sam sa 2.000 metara visine do podno`ja za dva
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minuta. Moj san o letenju je bio ispunjen. Obo`avala sam da letim. I na tom
~etvrtom spustu pro|e mi kroz glavu misao da bih, kada bih pala, ne daj
bo`e, polomila obe noge, a mo`da i vrat. Takve misli su me opsedale. Zna~i,
moj an|eo ~uvar me je opominjao. Ali, moja strast je bila ja~a i peti put
do|em na vrh, pogledam dole, krenem istom stazom. Skoro sam bila na
kraju, jo{ manje od 10 sekundi, mo`da. Neko me je pozvao, u toj ludoj brzini
sam pomislila da neko nale}e na mene, poku{ala sam da stanem, nikoga nije
bilo. Okrenem se i u tom okretanju sapletu mi se skije, ~ujem „klik“, pad-
nem. Odmah sam znala, nogu ne mogu da pomerim, noga mrtva, kuk boli,
ne mogu da se maknem. Vi~em za pomo}, pored mene jure skija{i, niko me
ne gleda. U~inilo mi se da je pro{la ve~nost. Tek, neki dobri ~ovek stane
pored mene, poku{a da me podigne. Od bola samo {to se nisam onesvestila.

Do{li su, nose}i sanke, da bi me stavili na njih. Me|utim, od u`asnog
bola, na svaki njihov dodir, ja sam vri{tala i, na kraju, ugledam `uti heli-
kopter kako kru`i iznad mene. Nisam bila svesna koliko je vremena pro{lo.
Prethodnog dana, vra}aju}i se sa kupanja, ali i posle skijanja, Miki i ja smo
gledali `uti helikopter koji je na duga~koj sajli nosio povre|enog u nosilima,
a koji su dr`ala dva spasioca, radi ravnote`e. Ja sam mislila da je to neka
ve`ba. Nisam verovala da je mogu}e da ~ovek visi na duga~koj sajli ispod
helikoptera. Pratila sam taj helikopter, potpuno fascinirana, dok se nije
izgubio me|u brdima. I eto, sada taj helikopter dolazi po mene. U trenutku
mi je sve bilo jasno. Alarmirali su skija{e da stanu. Jedan spasilac me je
zagrlio, da me vetar ne odnese. Ja sam vri{tala. Iz helikoptera su iza{li `ena i
~ovek – lekari. Nisam, ni po koju cenu, pristala da u|em u helikopter, jer
sam uobrazila da }u ispasti iz nosila. Dobila sam slom `ivaca. Oni su mi
stavili masku na lice i probudila sam se posle {ezdeset kilometara leta iznad
brda – u Klagenfurtu. Na meni neka ko{uljica. Nada mnom nagnut ~ovek,
(ima bujnu crnu kosu), obra}a mi se, a ja ne znam na kom jeziku. Razumela
sam. Bila sam razapeta na nekim, meni nepoznatim, aparatima jer je trebalo
utvrditi vrstu povrede. ^ovek mi je rekao: „Ja }u vas operisati, operacija }e
trajati jedan sat. Da li ste doru~kovali?“ Poka`e mi crte` mog kuka, ili
preciznije, vrata mog kuka koji je pukao i obja{njava kako misli da me
operi{e. Odli~no se se}am tog crte`a. Medicinski re~eno, odlu~io se da mi
napravi osteosintezu, to jest da mi ne ugradi ve{ta~ki kuk, nego da sastavi
slomljeni vrat kuka s tri {rafa. Bila sam pod jakim sedativima. Oni koji su me
skidali, verovatno su se ~udili, imala sam blindirana oba kolena. Sre}om,
Miroslav mi je stavio u d`ep, nekom intuicijom, cedulju s mojim imenom i
prezimenom, kao i adresu gde smo sme{teni, i policija je ve} Miroslava
obavestila {ta mi se desilo. Lekar me je pitao za ime, jer je trebalo da
potpi{em da prihvatam operaciju, a ja sam samo govorila: „I am actress, this
is catastrophe for my profession.“ A on je tra`io ime. Nisam mogla da se
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setim kako se zovem, poljubila sam ispru`enu doktorovu ruku i utonula u
san. Probudila sam se ispred sobe u kojoj }u biti sme{tena. Tamo je ve} bila
jedna pacijentkinja, Austrijanka. Imala sam televizor, radio, mogla sam da
slu{am i gledam televiziju Slovenije. To je bio drugi dan po ubistvu Zorana
\in|i}a. On je ubijen 12. marta, a ja sam nastradala 14. marta. Toliko me je
taj zlo~in potresao da sam mislila samo o njemu. Bila sam opsednuta tom
tragedijom, pa sam i sama srljala u propast, tako da su me vi{e interesovale
vesti i {ta se de{ava u Beogradu, nego {to sam stvarno bila svesna onoga {to
je mene zadesilo. Gospo|a Elizabeta, Austrijanka, mnogo mi je pomogla.
Nismo znale nijedan jezik na kome bismo mogle da se sporazumemo, ona
nije znala engleski, a ni ja ba{ nisam znala mnogo vi{e od nje. Samo sam
razumela da je ona medicinska sestra i komunicirale smo fluidima. Uop{te,
svi oni su bili izuzetno fini, i lekari i medicinsko osoblje. Nisu ni{ta znali o
meni, ali su bili beskrajno ne`ni i tad sam po~ela, ~ini mi se, da shvatam da
postoje i dobri ljudi. Mi smo, ovde, podivljali `ive}i u tako te{kim okol-
nostima. Zaboravili smo da postoje sredine gde se normalno `ivi, gde ima
ljubavi i ne`nosti me|u ljudima. Zaista, gospo|u Elizabetu }u pamtiti celog
`ivota iako nisam s njom mogla da razgovaram, a razumele smo se samo
ose}anjima koja povezuju ljude ljubavlju.

Tre}eg dana pojavio se jedan mladi} s infuzijom. Ja sam poku{ala ne{to
da mu ka`em na mom „specijalnom engleskom“, na {ta je on reagovao: „Mi
smo na{i. Vi znate srpski.“ Kriknem: „Pa vi ste an|eo!“ Rekao mi je da je iz
Zagreba, da je ovde na specijalizaciji kao mlad lekar. Bo{ko Rastov~an. On
nikada nije ~uo za mene, jer kad sam mu kazala da sam glumica, i svoje ime,
o~igledno, za njega ni{ta nije zna~ilo. Sutradan je do{ao i rekao mi da je
razgovarao sa svojom mamom u Zagrebu, koja je neuropsihijatar, da me je
gledala, da ima mnogo simpatija za mene, tako da je bio potvr|en moj iden-
titet kod Bo{ka. Zavr{io je u Gracu medicinu, i u Klagenfurtu je bio na
specijalizaciji. Do{ao mi je kao najve}i Bo`ji dar, jer preko njega sam mogla
da uspostavim kontakt s osobljem bolnice. To je Univerzitetska klinika,
~uvena u tom delu Evrope, specijalizovana za urgentne slu~ajeve. I u toj
nesre}i, imala sam sre}e da sam preneta u tu bolnicu, iako sam {ezdeset
kilometara visila na sajli, {to je sigurno moja podsvest zauvek zabele`ila.

Odmah mi se javio jedan gospodin iz @eneve. Nisam ni znala da sam
osigurana preko Kon Tikija. Gospodin An|elkovi} mi saop{ti da }e oni
preuzeti na sebe sve probleme koje budem imala i da }e me prebaciti posle
pet dana avionom u Beograd. Ja sam odmah zvala Mikija, koji je morao da
se vrati u Beograd, bez mene, da bi sredio sve probleme nastale mojim
udesom, ali i ~injenicom da ne}u nikako da se prebacujem sanitetskim avio-
nom, jer se pla{im takvog transporta.
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Eto, pla{ila sam se helikoptera, aviona, a nisam se pla{ila da poletim sa
vrha u ambis.

Stalno sam se raspitivala za doktora koji me je operisao i ~udila sam se
za{to se ne pojavljuje. Ni na jednoj viziti nije bio za ~etiri dana otkako sam
operisana. Bila sam radoznala da ga vidim i da mi li~no ka`e koliko je
operacija uspela. Stalno sam se raspitivala kod Bo{ka, ali ni on nije mogao
ni{ta vi{e da mi ka`e o mom hirurgu, jer je odskora bio tu i nije ga li~no
poznavao. U sredu, 18. marta, trebalo je da budem transportovana u Beo-
grad. U utorak, u sobu ulazi ~ovek sa bujnom belom kosom, nao~arima,
bledog lica, u farmerkama; pogleda me i pro|e pored mene. Nisam ni slutila
da je to lekar koji me je operisao. Gospo|a Elizabeta mi pantomimom
pokazuje da je taj ~ovek sa dugom sedom kosom hirurg koji me je operisao.
Za mene je to bio pravi {ok. Ja sam ve} bila sigurna da me je Sai Baba
operisao, jer sam videla njegovu bujnu crnu kosu kada je sa mnom razgo-
varao pred operaciju i se}am se da sam ga i u ruku poljubila, u mom bunilu.
A ko je ovaj ~ovek? Ja sam videla ~oveka sa crnom kosom, a ovaj {to je
pro{ao pored mene, imao je tr{avu belu kosu kao Ajn{tajn. Za mene je to
bio primalni susret, bila sam u neodoumici. Fascinirao me je ovaj lik, a ni
sada ne znam kako je izgledao. Nisam ni{ta mogla da razumem {ta je taj
~ovek u teksas odelu hteo da mi ka`e. Ne mogu da se setim da li je bio mlad
ili star. Gledala sam u lik koji je poku{avao ne{to da mi objasni. Pogodila me
je njegova presuda fifti-fifti, {to sam razumela da zna~i da je ishod moje
operacije neizvestan. Jo{ mi je rekao da }u morati da ~ekam tri meseca da bi
se znalo da li je glava mog kuka pre`ivela. Moja „luda glava“ u tom trenutku
je potpuno zatajila. Zabezeknula sam se i nisam vi{e ni{ta ni ~ula ni razu-
mela. Hirurgu ni{ta vi{e nije preostalo nego da se de`urno osmehne, pru`i
mi kurtoazno ruku, da se pozdravi sa mnom, jer ja sutra odlazim ku}i. Ipak
sam se setila da promrmljam „Thank you!“, i ~ovek je iza{ao.

Sutradan, 18. marta, sanitetskim kolima iz bolnice me voze na aerodrom.
Avion kojim je trebalo da otputujem, jo{ nije stigao iz @eneve. Ja spako-
vana, vezana u nosilima, moram u toalet. Ne mogu da izdr`im jo{ dva sata
do Beograda. U Klagenfurtu me je sa~ekala predstavnica iz @eneve, lepa
devojka. Sre}om, znala je francuski i mogla sam sa njom da komuniciram.
Kazala mi je da avion kasni dvadeset minuta i ja sam odlo`ila svoj toalet s
idejom da }u to mo}i da obavim u avionu. Kroz pola sata dolaze dva ~oveka
da me preuzmu (zna~i avion je stigao), da me smeste u avion. Devojka im
objasni da moram u toalet. Jedan od njih dvojice mi, tako|e na francuskom,
ka`e da }e on to srediti; donese mi neku plavu kesu iz koje izvadi lopatu,
krene ka meni, a ja naravno odbijem njegovu uslugu u nadi da }u to nor-
malno obaviti u avionu. Onda se obratim devojci i zamolim je da mi ona
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pomogne. Ta fina devojka me zaprepa{}eno pogleda i ka`e mi da ne zna {ta
je to, kako se upotrebljava ta stvar, da to nikada u `ivotu nije videla. Ja sam
ve} bila na ivici da mi se desi maler i {~epam sama tu lopatu i sebe spasem
velike bruke. Ona dvojica iz @eneve stave me na nosila i krenu po pisti da
me smeste u avion. Ja gledam, ne mogu da otkrijem gde je taj avion. Oni se
zaustave ispred jedne „igra~ke“ od aviona. Toliko je bio mali, nije imao ni
stepenice. Morali su na rukama da me uguraju i stave me na neki du{ek na
naduvavanje. Spakuju me tu i ve`u. U tom trupu nije bilo mesta za njih.
Pojavi se jedna glamurozna devojka, izgleda, stjuardesa. Pilota nisam videla.
Ja ne znam gde je ta devojka nestala. Jedan od ove dvojice se, puze}i uvukao
u prostor gde je trebalo da bude pilot, a ovaj drugi je seo na mene. Rekli su
mi da je to mlazni avion~i} koji mo`e samo hiljadu metara visoko da leti.
Kada je po~eo da se di`e, imala sam ose}aj da on apsolutno ne mo`e da se
podigne, da leti po kaldrmi. Kao da nije imao snagu da se podigne, nego se
dizao u krugovima i toliko se naginjao da je ovaj ~ovek koji je sedeo, sada
legao na mene, da se ja ne bih pomerala. Bila sam sigurna da }u ovde
skon~ati. Avion se muvao izme|u brda i ja sam o~ekivala da }emo se sru{iti
na neko od brda. Bila sam izbezumljena. Nisam smela uop{te da pogledam
kroz malo okruglo prozor~e, kroz koje je po~eo da se probija sun~ev zrak.
Zna~i, ipak smo se popeli na tu visinu od hiljadu metara. Ova dvojica su se
raskravila, po~eli su da se smeju, da mi nude pi}e.

Meni ni do ~ega nije bilo, a kamoli do pi}a. [ta ako je u Beogradu
obla~no? Za sat i po smo bili blizu Beograda. I stvarno je bilo obla~no. To
sam osetila, jer na{ avion~i} je kao kamen propadao kad god je nai{ao na
neki sloj kumulusa.

To je iskustvo koje nikada ne}u zaboraviti. Ose}aj da padate kao kamen
je ne{to {to ~ovek koji nema iskustva s tim fenomenom te{ko mo`e da istrpi.
Spu{tanje je trajalo dvadeset minuta. Kada smo se spustili, bila sam skroz
mokra od stresa i presre}na {to sam `iva. ^ekala me `ena iz osiguravaju}eg
dru{tva Evasan i Miki sa sanitetskim kolima kojima je trebalo da budem
preba~ena u bolnicu na Banjici. Kad su me izneli iz trupa avion~i}a i stavili
na nosila, ugledala sam grupu ljudi pored mog avion~i}a. Pitala sam: „Gde je
pilot?“, a oni mi ka`u: „Pa to je pilot.“ Ja vidim ~oveka, koji, kao da je
krenuo na ~aj u pet. Doteran, bez uniforme, zgodan, i saznam da je to njegov
privatni avion, a ona lepotica, za koju sam mislila da je stjuardesa, pravila
mu je dru{tvo do Beograda. A ja na sve to ka`em ~oveku na francuskom:
„Da sam znala da me vozi tako zgodan momak, ne bih se toliko pla{ila.“

Sa aerodroma su me odvezli u bolnicu na Banjici, gde sam odmah primlje-
na kod dr Blagojevi}a. Konstatovan mi je visok {e}er u krvi, kao posledica
traume i stresa koji sam pre`ivela u avion~i}u od Klagenfurta do Beograda.
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