POSLEDNJA TEOREMA

Artur Klark i Frederik Pol

Preveo
Milan Markovié

| aguna I




Naslov originala

Arthur C. Clarke & Frederik Pohl
THE LAST THEOREM

Copyright © The Estate of Arthur C. Clarke 2008
Copyright © Frederik Pohl 2008

Translation Copyright © 2010 za srpsko izdanje, LAGUNA



o0

PRVI UVOD

Artur Klark kaZe:

Dogadaji u Perl Harboru jo$ uvek su predstavljali deo budu¢no-
sti, a Sjedinjene Americke Drzave jo$ nisu ratovale kada je bri-
tanski ratni brod svom silinom uplovio u Nantaket noseci ono
$to ¢e se kasnije nazivati ,,najvrednijim teretom ikada pristiglim
do obala Amerike® Nije bio narocito impresivan, metalni cilin-
dar visok oko dva i po centimetra, s konektorima i lopaticama
za hladenje. Lako se mogao poneti u ruci. Pa ipak, taj mali pred-
met s pravom je smatran zasluznim za dobijanje rata u Evropi i
Aziji - iako je bila potrebna atomska bomba kako bi dokraj¢ila
ostatke sila Osovine.

Taj upravo pronadeni predmet bio je magnetron.

Magnetron u principu nije bio nova zamisao. Ve¢ neko vreme
bilo je poznato kako snazno magnetno polje moze nagnati elek-
trone da jure u gusto zbijenim kruznicama, i da se na taj nacin
stvaraju magnetni talasi. Pa ipak, ova ¢injenica nije bila nista
vide do laboratorijski kuriozitet sve dok neko nije shvatio da se
ti radio-talasi mogu upotrebiti u vojne svrhe.

Kada je i imao vojnu namenu, magnetron su zvali radar.

Kada su americki naucnici sa Instituta za tehnologiju u
Masacusetsu* dobili prvu spravicu, obavili su na njoj mnoga

* MIT - Massachusetts Institute of Technology. (Prim. prev.)
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testiranja. Iznenadili su se kada su uvideli da je izlazna snaga
magnetrona toliko velika da je nijedan instrument u njihovoj
laboratoriji ne moze izmeriti. Malo kasnije, posto su pustili
u pogon dzinovske antene koje su brzo podignute uz obalu
Lamansa, taj britanski radar lako je opazio mnostvo Luftvafe-
ovih ratnih aviona dok su se sakupljali u formacije da napadnu
Englesku. Zaista, radar je bio najzasluzniji za to $to je Kraljevska
avijacija uspela da pobedi u bici iznad Britanije.

Ubrzo se doslo do saznanja da se, osim za otkrivanje nepri-
jateljskih aviona na nebu, radar moze upotrebiti i za izradu
elektronskih mapi terena iznad kog avion leti. To je znacilo
da se, ¢ak i u mrklom mraku ili kada je potpuno obla¢no,
izgled zemljista koje se nalazi ispod moze prikazati u prepo-
znatljivom obliku na katodnoj cevi i na taj nac¢in pomo¢i pri
navigaciji - i bombardovanju. A ¢im je magnetron postao
dostupan na MIT-u, tim koji je predvodio budu¢i nobelovac
Luis Alvarez postavio je sledece pitanje: ,,Mozemo li koristi-
ti radar za bezbedno sletanje aviona, a ne samo za njihovo
obaranje?“

I to je bio pocetak GCA,* to jest zemaljskog navodenja, pri-
zemljivanja aviona prilo$im vremenskim uslovima kori$¢enjem
radara za precizno prepoznavanje polozaja vazduhoplova.

Prva eksperimentalna verzija GCA sistema koristila je dva
odvojena radara, jedan koji je radio s precizno$¢u od deset
centimetara kako bi odredio pravac kojim se avion krece po azi-
mutu, i drugi - prvi radar na svetu s tromilimetarskom skalom
- koji je merio visinu u odnosu na nivo tla. Operater koji je pred
sobom imao dva ekrana tada je mogao da kaze kako ¢e se avion
prizemljiti, objasnjavajuci pilotu kada da leti levo, a kada desno,
ili, u hitnijim slu¢ajevima, kada da poveca visinu - i to brzo.

* GCA - Ground Control Approach (Prim. prev.)
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Pojavu GCA sistema zdusno je pozdravila RAF-ova Koman-
da za bombardovanje, koja je nad Evropom svakodnevno gubila
vise letelica zbog losih vremenskih uslova nego usled neprija-
teljskih akcija. Godine 1943. Mark 1 i njegova posada stacio-
nirani su na aerodromu u Sent Evalu, u Kornvolu. RAF-ova
ekipa predvodena poru¢nikom vazduhoplovstva Levingtonom
poslata je da im se pridruzi. Levingtonov pomo¢nik bio je novo-
imenovani pilotski oficir Artur Klark.

Klark zapravo uopste nije trebalo da bude u Kraljevskoj avija-
ciji. On je kao civil bio sluzbenik odeljenja za racunovodstvo
u drzavnoj blagajni, te je samim tim bio profesionalno zauzet.
Ipak, s pravom je sumnjao kako ¢e uskoro biti razre§en duzno-
sti, te se jednog dana iskrao iz kancelarije i prijavio najblizoj
RAF-ovoj regrutnoj stanici. Stigao je tacno na vreme. Nekoliko
nedelja kasnije vojna patronazna sluzba pocela je da ga trazi kao
dezertera! Posto nije podnosio da vidi krv, narocito ne svoju,
ocigledno je da se izvukao za dlaku.

Artur Klark je ve¢ tada bio vatreni pobornik istrazivanja sve-
mira, posto se pridruzio Britanskom interplanetarnom drustvu
nedugo nakon njegovog osnivanja 1933. godine. Sada, shvativsi
da mu je na raspolaganju najmoc¢niji radar na svetu, koji proiz-
vodi zrake Siroke tek deli¢ stepena, jedne noci on ga je uperio
u Mesec koji je izlazio i sacekao tri sekunde da vidi hoce li biti
uzvratnog eha.

Nazalost, nije ga bilo. Proslo je mnogo godina pre no §to je
neko stvarno primio radarski eho s Meseca.

Ipak, mada u to vreme to niko nije mogao znati, mozda se
dogodilo nesto drugo.
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DRUGI UVOD

Frederik Pol kaZe:

Postoje dve ¢injenice u mom Zzivotu za koje mislim da su zna-
¢ajne za sadrzaj ove knjige, te bi mozda bilo dobro pomenuti ih.

Prva: Kada sam usao u rane tridesete, ve¢ sam bio izlozen
poprili¢noj koli¢ini matematike — algebra, geometrija, trigo-
nometrija, ne$to matematicke analize — bilo na Bruklinskom
tehnickom fakultetu, gde sam jedan kratak period svoje mla-
dosti pogre$no mislio kako ¢u postati hemijski inZenjer, ili za
vreme Drugog svetskog rata, u Vazduhoplovnoj meteoroloskoj
Skoli Sjedinjenih Drzava, koja se nalazila u Sanut Fildu, u drzavi
Ilinois, gde su instruktori pokusavali da me nauce ponesto o
matemati¢kim osnovama meteorologije.

Nijedna od tih matematickih oblasti nije na mene ostavila
narocit utisak. Ono $to je dovelo do promene, radikalne i trajne,
bio je jedan clanak, objavljen u ¢asopisu Sajentifik Ameriken
pocetkom pedesetih godina, koji je govorio o matematici za
kakvu nikad ranije nisam ¢uo. Zvalo se to ,teorija brojeva®
Radilo se o opisivanju i zavodenju svojstava te osnovne jedinice
sve matematike, broja, i zagolicalo mi je mastu.

Poslao sam sekretaricu do najblize knjizare da mi kupi sve
knjige navedene u ¢lanku, onda sam ih procitao i postao sam
zavisnik. Sve slobodno vreme koje sam mogao otrgnuti od broj-
nih poslovnih obaveza provodio sam u $krabanju racunica na

11
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papiru koji sam tro$io rizmu za rizmom. (Ne zaboravite da
govorimo o pedesetim godinama dvadesetog veka. Nije bilo
racunara, ¢ak ni digitrona. Ukoliko sam Zeleo da faktorizujem
broj za koji sam sumnjao da je prost, radio sam to kao i Ferma
ili Kepler, ili ¢ak i sam Aristarh, $to ¢e re¢i putem beskrajnih
ponavljanja i mukotrpnih ra¢unanja peske.)

Nikada nisam pronasao Fermaov izgubljeni dokaz, niti
re$io neku drugu veliku matematicku zagonetku. Nisam daleko
odmakao ni u jedinom poduhvatu za koji sam, jedno vreme,
mislio da u njemu mogu ostvariti napredak - naime u pro-
nalazenju formule za odredivanje prostih brojeva. Jedino $to
sam postigao - a to je mali rezultat za onoliki trud - bilo je da
smislim nekoliko takozvanih matematickih salonskih trikova.
Jedan od njih bila je tehnika brojanja na prste. (Hej, pa svako
zna da broji na prste, kazete vi. Pa jeste, ali do 1023?) Drugi je
bilo re§avanje jednog naizgled neresivog zadatka.

Re¢i ¢u vam kako ide taj trik:

Ako poredate novcice, bez obzira na duzinu tog reda, ja ¢u
vam za manje od deset sekundi napisati tacan broj permutaci-
ja (pismo-glava—pismo, pismo-glava-glava itd.) koji taj broj
novcic¢a daje kada se bacaju. A tek da jos malo otezam sebi
zadatak, uradicu to isto ¢ak i ako prekrijete onoliko novéi¢a u
redu koliko sami Zelite, sa bilo koje strane, tako da ja ne vidim
koliko ih ima u nizu.

Nemoguce, zar ne? Hocete li probati da resite to? Vraticu se
na ovo, ali ne odmabh.

Drugo za $ta mislim da je moglo biti znacajno dogodilo se
dvadesetak godina kasnije, kada sam se prvi put na nekoliko
nedelja obreo u ostrvskoj carevini Japanu. Bio sam tamo kao
gost japanskih ljubitelja nauc¢ne fantastike, kao i Brajan Oldis,
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koji je predstavljao Britaniju, Julij Kagarlicki, kao predstavnik
tadasnjeg Sovjetskog Saveza Socijalistickih Republika, Dzudit
Meril, predstavnica Kanade, i Artur Klark, koji je predstavljao
Sri Lanku kao i ve¢i deo ostatka naseljenih delova Zemlje. Sa
¢itavim kontingentom japanskih pisaca i urednika obilazili smo
japanske gradove, drzali predavanja, davali intervjue i, kada bi
se to od nas zahtevalo, pokazivali svoju §asavu stranu. (Artur je
izveo nesto $to je li¢ilo na $rilanc¢ansku verziju havajskog hula
plesa. Brajan je pokusao da izgovori dugu listu japanskih rei,
koje su, kako se ispostavilo, ve¢inom bile vrlo nepristojne jer su
nasi domacini su voleli dobro da se nasale. Ne¢u vam reci $ta
sam ja uradio.) Kao nagradu svi smo dobili vikend opustanje
na jezeru Biva, gde smo se izlezavali u kimonima i poharali
hotelski bar.

Ve¢i deo vremena pokusavali smo da saznamo $ta je ko od
nas radio. Cinilo mi se da je pri¢a Dzudit Meril najzanimljivija.
Ona je u Japan stigla ranije, te je tajno provela nekoliko dana
u Hiros$imi pre nego $to smo mi ostali stigli. Takode je znala i
lepo da prica, pa smo pomno slusali dok nam je opisivala $ta je
tamo videla. Dakle, svi znaju za iskrivljenu armaturu koju su
Japanci sacuvali kao spomenik, dok je ¢itav ostatak te zgrade
raznela prva u besu bacena atomska bomba, kao i za istopljeno
lice kamenog Bude. I svi znaju - a niko to ne moze zaboraviti
kada se jednom ta slika nastani u njegovom umu - za senku
nekog coveka koju je nepodnosljivo blistava nuklearna eksplo-
zija na nebu iznad njega zauvek ugravirala u kameno stepeniste
na kojem je sedeo.

»10 mora da je bilo bas blestavo®, neko je prokomentarisao
- mislim Brajan.

Artur je rekao: ,,Dovoljno blestavo da se dosad ve¢ videlo na
desetini obliznjih zvezda.”
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»Ako neko zivi tamo i posmatra“, dodao je neko — mislim
da sam to bio ja.

I mi smo se slozili da neko mozda zaista posmatra... ili je bar
bilo lepo tako misliti.

Sto se ti¢e onih salonskih matematickih trikova:

Mislim da ne bi trebalo jos§ uvek da vam objasnim, ali vam
obecavam da e, pre no sto se knjiga zavrsi, neko to uciniti.

Taj neko ¢e najverovatnije biti bistri mladi¢ po imenu Ran-
dzit Sabramanijan, koga ¢ete upoznati kroz samo nekoliko
stranica.

Ova knjiga, na kraju krajeva, i jeste Randzitova prica.

oo

TRECI UVOD

Atmosferski ogledi

U prolece 1946, kod dotad netaknutog juznopacifickog koral-
nog ostrva po imenu Bikini, americka mornarica okupila je
flotu od devedeset i nesto plovila. Bilo je tu bojnih brodova,
krstarica, razaraca, podmornica i razli¢itih pomo¢nih plovila,
a dolazili su iz raznih izvora. Neki od njih bili su zarobljeni
Drugog svetskog rata, ali ve¢inom to behu u ratu ostecena ili
tehnicki prevazidena americka plovila.

Ta flota nije trebalo da isplovi put neke dZinovske pomorske
bitke, niti je zapravo trebalo ikud i da pode. Koralno ostrvo
Bikini bilo je za te brodove poslednja stanica. Razlog za oku-
pljanje te flote bilo je ispaljivanje dve atomske bombe na nju.
Jedna je stigla iz vazduha, druga ispod povrsine mora. Polagane
su nade u to da bi ovaj trud mogao dati admiralima nekakvu
predstavu o tome kakve bi gubitke njihova mornarica mogla
pretrpeti u nekom budu¢em nuklearnom ratu.

Nuklearne probe, naravno, nisu zavr$ene na ostrvu Bikini.
Bio je to tek pocetak. U narednih desetak godina Amerikanci
su u atmosferi aktivirali bombu za bombom, marljivo belezeci
rezultate, pocinjenu Stetu i svaku drugu brojku koja se iz tih
testova mogla izvudi. Isto to su nesto kasnije radili Sovjeti i
Britanci, a Francuzi i Kinezi jo$ kasnije. Sve u svemu, prvih pet
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nuklearnih sila (koje su, ne slu¢ajno, postale i pet stalnih ¢lanica
Saveta bezbednosti Ujedinjenih nacija) ukupno su u atmosferi
aktivirale vi$e od hiljadu i po nuklearnih bombi. Cinile su to na
mestima kao $to su Marsalska ostrva u Pacifiku, Alzir i Fran-
cuska Polinezija, u pustinjskim oblastima Australije, u Semi-
palatinsku u Kazahstanu i Novoj zemlji u Severnom ledenom
okeanu, u mo¢varnim pustarama Lop Nora u Kini i na mnogim
drugim mestima $irom zemaljske kugle.

Nije bilo mnogo bitno gde je do eksplozija dolazilo. Svaka
od njih proizvodila je blesak nezamislive jac¢ine - ,,sjajniji od
hiljadu sunaca®, kako je to opisao fizicar Hans Tiring — ble-
sak koji bi se prostirao svemirom u obliku fotonske polulopte
(hemisferi¢nog plasta fotona) koja se $iri brzinom od trista
hiljada kilometara u sekundi.

Do tada su fotoni onog prvog slabasnog bleska radara koji je
mladi Artur Klark usmerio ka Mesecu otputovali daleko od
mesta u galaksiji na kome se Zemlja nalazila kada su odaslani.

Koliko su daleko otisli? Pa, do tog trenutka proslo je nekih
trideset godina kako na radarski blesak nije bilo nikakvog odgo-
vora. Svetlost - ili radio-talasi, ili elektronska radijacija bilo
koje vrste — putuje, pa, brzinom od 186.000 milja (ili nekih
300.000 kilometara) u sekundi, to jest brzinom svetlosti, tako
da su svake godine ti fotoni bivali dalje za po jednu svetlosnu
godinu, a na svom putu ve¢ su prosli kroz sisteme vise stotina
zvezda. Mnoge od tih zvezda imaju svoje planete. Nekoliko ih
ima planete na kojima je mogu¢ opstanak Zzivota, ¢iji su deli¢
inteligentni oblici.

Ljudska bica nikad nisu saznala sistemu koje zvezde su pri-
padala bica $to su prva spazila ono §to se deSava na Zemlji. Da
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li Grumbridzu 16182 Alfa Kentauriju B? (Ili mozda A?) Lalendu
21185, Epsilon Eridaniju, ¢ak Tau Cetiju?

Ljudska bi¢a nikad to nisu saznala, a mozda je tako i bolje.
To bi ih samo zabrinulo.

Koji god zvezdani sistem da su nastanjivala ta bica, astrono-
mi medu njima (mada sebe nisu nazivali astronomima; oni su
to zvali ,,popisivanjem spoljnog sveta®) dobro su obratili paznju
na tu prvu slabasnu pulsaciju. To ih je tistalo.

Taj narod ni najmanje nije li¢io na ljude, ali je posedovao
izvesna, gotovo ljudska, ,,0secanja“, a medu tim ose¢anjima bilo
jeinecega vrlo nalik strahu. Emitovanje mikrotalasa sa Zemlje
bilo je prvo $to ih je zabrinulo. Onda su usledile one daleko
blestavije vatrene eksplozije — one koje su poticale od prvih
nuklearnih proba u Vajt Sendsu, a onda iz Hirosime i Nagasa-
kija, i zatim sa svih strana. Zbog tih blesaka vanzemaljski osma-
traci neba poceli su da brbljaju i da skice jedni na druge. Takvo
blestanje znacilo je nevolju, a moguce i veoma veliku nevolju.

Nisu se ti prvi posmatraci uplasili zbog onoga sto su Zemlja-
ni radili na svojoj udaljenoj planetici. Nije ih bilo ni najmanje
briga $ta ¢e se dogoditi s planetom Zemljom. Brinulo ih je to
§to ista ta hemisferi¢na radijacija nece zamreti kada bude pro-
$la njihov zvezdani sistem. Ona ¢e nastaviti da se krece, dalje i
dublje u galaksiju. A pre ili kasnije sti¢i ¢e do odredenih drugih
pojedinaca koji ¢e to verovatno shvatiti izuzetno ozbiljno.
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1
NA SVAMIJEVO] STENI

I sada, dakle, kona¢no upoznajemo tog Randzita Sabramanija-
na, o ¢ijjem dugom i izuzetnom Zzivotu govori ova knjiga.

U to vreme RandZit je bio brucos na najpoznatijem univer-
zitetu Sri Lanke, u gradu Kolombu, i bio je ¢ak i vise pun sebe
no $to je uobicajeno za prose¢nog Sesnaestogodisnjaka. Bio je
kraj semestra i na oCev poziv on je presao dug put iz Kolomba,
dijagonalno preko $rilan¢anskih ostrva, do oblasti Trinkoma-
li, gde je njegov otac uzivao ¢ast da bude vrhovni svestenik
hinduistickog hrama Tiru Kone$varama. Randzit je svog oca
zapravo veoma voleo. Skoro uvek mu je bilo drago da ga vidi.
Ovoga puta, ipak, nije bilo ba$ tako, jer je sada Randzit imao
prili¢cno dobru ideju o ¢emu to postovani Gane§ Sabramanijan
zeli s njim da razgovara.

Randzit je bio veoma inteligentan decko, zapravo skoro ono-
liko koliko je i mislio da jeste. Takode je bio i zgodan, mada ne
bag visok, ali ve¢ina Srilan¢ana to nije. Bio je tamilskog porekla,
ali koza mu je imala intenzivnu i tamnu nijansu smede, poput
kagicice kakaoa tren pre no $to se rastvori u $olji vruceg mleka.
Boja koZe nije pak poticala od njegovog tamilskog porekla. Sri-
lancani imaju $iroku paletu boja tena, od gotovo skandinavski
bele do toliko tamne da izgleda ljubi¢asto. Randzitov najbolji
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prijatelj Gamini Bandara bio je ¢ist Sinhalez onoliko generacija
unazad koliko bi se neko potrudio da prebroji, no decaci su
imali istu nijansu koze.

Njih dvojica su dugo bili prijatelji - jo$ od one zastrasujuce
no¢i kada je Gaminijeva $kola izgorela do temelja, posto ju je
verovatno zapalilo nekoliko ucenika visih razreda koji su pusili
u ostavi.

Kao i svako drugo ljudsko bice sposobno da podigne polo-
mljenu plocu iverice i nabaci je na prikolicu kamiona, i Randzi-
ta su uzeli da ucestvuje u radnoj akciji nakon te nesrece. Tako
je bilo i sa svim ostalim ucenicima u njegovoj $koli. Bio je to
prljav posao, mnogo tezi no $to su misici u razvoju tih decacica
bili navikli, da ne spominjemo iverje, ogrebotine i bezbrojne
posekotine od polomljenog stakla, kog je bilo posvuda.

Bile su to lo$e strane, i bilo ih je mnostvo. Ali bilo je i onih
dobrih. Kao onda kada su Randzit i jo§ jedan decak priblizno
njegovih godina napokon pronasli izvor tugaljivog zvuka koji je
dopirao iz gomile $uta i oslobodili prestrasenu ali nepovredenu
postariju sijamsku macku direktora skole.

Kada je jedan nastavnik odneo macku njenom vlasniku, dva
decaka se okrenuse jedan drugome nasmejanih lica. Randzit je
pruzio ruku, kao §to to rade Englezi. ,Ja sam Randzit Sabra-
manijan’, rekao je.

»A ja sam Gamini Bandara® rekao je drugi de¢ak dok mu
je pun zadovoljstva stiskao ruku, ,,i, hej, dosta smo dobro ovo
uradili, zar ne?“

Saglasili su se da je tako. Kada su napokon mogli da prestanu
s radom za taj dan, stali su zajedno u red za nekakvu kasu koja
se sluzila za veceru, vrece za spavanje su bacili jednu pokraj
druge i od tada su bili najbolji prijatelji. Pomoglo je, naravno,
i to $to je nakon vatre Gaminijeva $kola bila neupotrebljiva, pa
su daci morali da se prebace u Randzitovu. Ispostavilo se da je
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Gamini gotovo sve $to najbolji prijatelj moze biti, ukljucujuci
i ¢injenicu da ono jedino $to je Randzita opsesivno zanimalo,
ono $to nije mogao deliti s drugom osobom, Gaminija uopste
nije interesovalo.

I, naravno, Gamini je bio jos nesto. To je spadalo u deo predsto-
jeceg razgovora sa ocem koji je Randzit ponajmanje Zeleo da vodi.

Randzit se namrstio. Kao §to mu je naloZeno, krenuo je pravo
na jedna od bo¢nih vrata hrama, ali ga tamo nije do¢ekao otac,
vec postariji monah po imenu Sura$, koji mu je rekao - prilicno
zvani¢no, pomislio je Randzit - da ¢e morati malo da priceka.
I tako je Randzit ¢ekao, ¢inilo mu se dosta dugo, ne mogavsi
da radi nista do da slusa vrevu $to je dopirala iz unutrasnjosti
oc¢evog hrama, koji je u Randzitu izazivao pome$ana osecanja.

Hram je njegovom ocu pruzio svrhu, polozaj i uspesnu kari-
jeru, isve je to bilo dobro. Ipak, to je takode ohrabrivalo starinu
u jalovom nadanju da ¢e njegov sin krenuti njegovim stopama.
To se nece dogoditi. Randzit ¢ak ni kao decak nije mogao da
poveruje u slozeni hinduisti¢ki panteon bogova i boginja, od
kojih su neki imali glave raznih Zivotinja i neuobi¢ajeno mnogo
ruku, a ¢ije su skulpture ukrasavale zidove hrama. Ve¢ sa Sest
godina znao je imena svakog od njih, a mogao je i da pobroji
njihove posebne mo¢i, kao i glavne dane posta u njihovu cast.
Nije to bila posledica verskog Zara, ve¢ je to radio prosto da bi
udovoljio svom voljenom ocu.

Randzit se se¢ao kako se kao mali, dok je jos Ziveo kod kuce,
budio rano ujutru, dok je njegov otac ustajao u svitanje da se
okupa u bazenu hrama. Video bi oca golog do pojasa, s licem
okrenutim ka jutarnjem suncu, i slusao kako odjekuje njegova
otegnuta mantra. Kada je bio malo stariji, Randzit je mantru i
sam naucio, kao i to gde se nalazi est tacaka na telu koje treba
dodirnuti i kako se nudi voda statuama u obrednoj sobi. Ali
onda je otiSao u internat. Izvodenje verskih obreda se od njega
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nije zahtevalo, pa je s njima i prekinuo. Sa deset godina znao je
da nikada nece pratiti oca u njegovoj veri.

Daleko od toga da zanimanje njegovog oca nije bilo lepo.
Istini za volju, hram GaneSa Sabramanijana nije bio ni drevan
niti prostran kao onaj koji je trebalo da zameni. Iako mu je
hrabro dato isto ime — Tiru Konesvaram - ¢ak ga je i vrhovni
svestenik retko nazivao drugacije do ,,novi hram® Zavrsen je tek
1983, a po velicini nije bio ni prineti originalnom Tiru Kone-
$varamu, ¢uvenom ,hramu s hiljadu stubova®, ¢iji su se poceci
skrivali pod velom istorije duge dve hiljade godina.

A onda, kada je Randzitu kona¢no neko prisao, nije to bio
njegov otac, vec stari Suras. Izvinjavao se. ,,Io je zbog ovih hodoca-
snika®, rekao je. ,Toliko ih ima! Vise od stotinu, a tvoj otac, vrhovni
svestenik, odlucio je da pozdravi svakog od njih. Idi, Randzite.
Sedi na Svamijevu stenu i posmatraj more. Otac ¢e ti se mozda za
sat vremena pridruziti tamo, ali sada...“ Uzdahnuo je i odmahnuo
glavom, a onda posao da pomogne svom nadredenom da se izbori
s poplavom hodocasnika. Prepustio je Randzita samom sebi.

To je, zapravo, bilo bas dobro, jer je za Randzita sat samoce na
Svamijevoj steni bio dobrodo$ao poklon.

Oko sat vremena ranije Svamijeva stena sigurno je vrvela od
parova i ¢itavih porodica koje su dosle na izlet, turisticko raz-
gledanje ili prosto da uzivaju u svezem povetarcu koji je dopirao
s Bengalskog zaliva. Sada, dok se sunce spustalo za bregove na
zapadu, mesto je bilo gotovo napusteno.

Randzitu se tako vise svidalo. Obozavao je Svamijevu stenu.
Obozavao ju je ¢itavog Zivota — zapravo nije, ispravio se. Kada
je imao Sest ili sedam godina nije zapravo voleo samu stenu ni
izbliza koliko lagune i plaze koje su je okruzivale, gde je hvatao
zvezdaste kornjacice i terao ih da se trkaju.
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Ali to je bilo onda. Sada, sa Sesnaest godina, smatrao je sebe
potpuno odraslim i imao je da razmisli o ne¢emu vaznijem.

Randzit je pronasao slobodnu kamenu klupu i zavalio se,
uzivajudi i u toplini sunca na zalasku koje mu je grejalo leda i
u morskom povetarcu koji mu je duvao u lice, dok se spremao
da razmisli o dve stvari koje su mu bile na pameti.

Prva, zapravo, i nije zahtevala mnogo razmisljanja. Randzit
nije bio ba$ razoc¢aran zbog ocevog odsustva. Ganes nije rekao
svom $esnaestogodi$njem sinu o ¢emu tacno hoce s njim da
porazgovara, ali Randzit je bio uveren da zna o ¢emu se radi.

Bila je u pitanju sramota, a najgore od svega bilo je to $to je
do nje potpuno nepotrebno doslo. Sve se moglo u potpunosti
izbedi da se samo setio da zakljuca vrata spavace sobe i tako
spreci portira studentskog doma da onako uleti onog popodne-
va dok su njih dvojica bili unutra. Ali Randzit nije zaklju¢ao
vrata. Portir ih jeste zatekao i Randzit je znao da je Gane$ Sabra-
manijan jo§ mnogo ranije razgovarao s tim ¢ovekom. Razgova-
rao je s portirom samo zato, govorio je Ganes, da bude siguran
kako Randzitu nista ne nedostaje. Ali to jeste sa sobom nosilo
i usputnu pogodnost da Gane$ bude dobro obavesten o tome
$ta se desava u Zivotu njegovog sina.

Randzit je uzdahnuo. Pozeleo je da moze da izbegne pred-
stojecu raspravu. No nije mogao, te je paznju usmerio na ono
drugo $to mu je bilo na pameti — ono vazno - §to je gotovo uvek
zauzimalo primarno mesto u njegovim mislima.

Sa svog mesta na vrhu Svamijeve stene, stotinu metara iznad
nemirnih voda Bengalskog zaliva, pogledao je u pravcu isto-
ka. Na prvi pogled u sumrak se nije moglo videti nista sem
vode - zapravo ba$ nista na vi§e od hiljadu kilometara uda-
ljenosti, izuzev razasutih ostrva, sve dok se ne stigne do obale
Tajlanda. Veceras je severoistocni monsun utihnuo, a nebo je
bilo savr§eno vedro. Blistava zvezda cija je svetlost imala blagu
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nijansu narandzastocrvene stajala je nisko na istoku, najsjajnija
na nebu. Nehajno, Randzit se zapitao kako li joj je ime. Njego-
vo otac bi to, naravno, znao. Gane$ Sabramanijan je iskreno i
posveceno verovao u astrologiju, kao $to i prilici svesteniku
jednog hrama. Ali se takode citavog Zivota zanimao i za sve
vrste svetovnih nauka. Znao je planete Suncevog sistema, imena
mnogih elemenata i kako se iz nekoliko $ipki uranijuma moze
proizvesti struja dovoljna da osvetli ¢itav grad, a nesto od te
ljubavi preneo je i na svog sina. Ono $to je Randzitu od toga
ostalo nije pak imalo toliko veze sa astronomijom, fizikom i
biologijom sveta, ve¢ viSe sa onom jednom naukom koja je sve
povezivala, s matematikom.

To, znao je Randzit, duguje svom ocu zbog knjige koju je
od njega dobio za trinaesti rodendan. Knjiga je bila Apologija
jednog matematicara G. H. Hardija i u njoj se Randzit prvi put
susreo sa imenom Srinvase RamanudZana, siromasnog indij-
skog sluzbenika koji je bez obrazovanja u matematici bio ¢udo
u matematickom svetu tokom mra¢nih godina Prvog svetskog
rata. Hardi je bio taj koji je primio pismo od Ramanudzana s
nekih stotinu teorema koje je otkrio i on ga je doveo u Englesku
i obezbedio mu svetsku slavu.

Ramanudzan je inspirisao Randzita — genijalnost za mate-
matiku ocigledno se mogla javiti kod bilo koga - a knjiga je u
njemu pobudila veoma snazno zanimanje za teoriju brojeva.
Ne samo za teoriju brojeva: narocito za predivna zapazanja
koja su bila delo vekovima starog genija Pjera de Fermaa, i jo$
preciznije, za najznacajnije pitanje koje je Ferma ostavio svojim
naslednicima - dokaz, ili dokaz da dokaza nema - Fermaove
¢uvene poslednje teoreme.

To je bila Randzitova opsesija i tema kojoj je nameravao da
posveti naredni sati¢ razmisljanja. Steta $to u dZepu nije imao
digitron, ali najbolji prijatelj ga je od toga odgovorio. ,,Secas
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se mog rodaka Carite?, rekao je Gamini. ,Onoga $to je vojni
kapetan? On kaze da ¢uvari u vozu ponekad oduzimaju digi-
trone. Prodaju ih za onoliko koliko mogu da dobiju. Tvoj teksas
instruments digitron od dvesta dolara prodali bi mozda za deset
dolara nekome ko samo hoce da sabira troskove, pa je bolje da ga
ostavi$ kod kuce.“ I Randzit je postupio razumno i tako i uradio.
Nedostatak digitrona bio je neprijatnost, ali ne naroci-
to bitna, jer ono §to je kod Fermaove poslednje teoreme bilo
predivno bila je njena jednostavnost. Sta, napokon, moze biti
jednostavnije od a? +b* = c*? To jest, kod pravouglog trougla,
kvadrat nad hipotenuzom jednak je zbiru kvadrata nad kateta-
ma. (Najjednostavniji slucaj jeste kada su katete duge tri i cetiri
jedinice, dok je hipotenuza u tom slucaju pet jedinica duga, ali
ima mnogo drugih slucajeva sa istim tim resenjem.)
Jednostavna jednacina koju svako moze dokazati za sebe uz
pomo¢ lenjira i malo aritmetike. Ono $to je Ferma uradio, a to
generacijama opseda matematicare, bilo je da postavi tvrdnju
kako taj odnos vazi samo za kvadrate, ali ne i za trece stepene
ili druge vise eksponente. Rekao je kako moze to da dokaze.
Ali nije objavio svoj dokaz.
(Ukoliko Zzelite detaljniju raspravu Fermaove poslednje teo-
reme, ona se nalazi na kraju ove knjige, u odeljku koji se zove
Treci pogovor.)

Randzit se protegao, zevnuo i prenuo iz svojih mastarija. Uzeo
je kamicak i hitnuo ga $to je jace mogao, izgubivsi ga iz vida po
sumraku mnogo pre no $to je ovaj udario u vodu ispod njega.
Nasmesio se. Dobro, priznao je sebi, deo onoga $to je znao
da drugi govore o njemu nije sasvim netacan. Na primer, nije
sasvim pogresno reci za njega da je opsednut. Rano je odabrao
¢emu Ce biti privrzen i nije od toga odstupao, te je sada ono
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$to bi se moglo nazvati fermaovcem. Ukoliko je Ferma tvrdio
kako ima dokaz, onda je Randzit Sabramanijan, kao i mnogi
matematicari pre njega, verovao da takav dokaz zaista postoji.

Pod tim Randzit svakako nije podrazumevao zastranjenja
poput takozvanog Vajlsovog dokaza, o kojem je pokusavao da
diskutuje sa svojim profesorom matematike na univerzitetu.
Ukoliko se ta stara, nezgrapna glupost (poticala je iz poslednjih
godina dvadesetog veka) uopste i mogla nazvati dokazom - a
Randzit je oklevao da upotrebi re¢ ,,dokaz“ za nesto sto nijedno
ljudsko bi¢e ne moze procitati - Randzit nije poricao njenu
tehnicku ispravnost. Kao $to je rekao Gaminiju Bandari bag pre
nego $to je onaj prokleti portir otvorio vrata i zatekao ih zaje-
dno, to svakako nije bio dokaz kojim se Pjer de Ferma podicio
skrabajuci na margini Diofantove Aritmetike.

Randzit se ponovo nasmesio, kiselo, jer je naredno $to je
rekao Gaminiju bilo da ¢e on sam pronaci Fermaov dokaz. I
tako su otpocele kroz smeh izgovorene provokacije i prijateljsko
$egacenje koji su direktno doveli do onoga $to je portir ugledao
kada je usao. I Randzitove misli su do te mere bile ispunjene
se¢anjima na taj dogadaj da uopste nije cuo oceve korake i nije
znao da je otac tu sve dok mu starac nije spustio ruku na rame
i rekao: ,,Zamislio si se?“

Randzit htede da ustane, ali Gane$ mu ne dade. Seo je pored
njega i po¢eo pomno da mu proucava lice, odecu i telo. ,,Mrsav
si, prigovorio mu je.

»1 ti si, rekao mu je Randzit sa osmehom, ali takode i poma-
lo zabrinut, jer je na licu njegovog oca bio izraz kakav nije video
ranije, briga i tuga kakve nisu pristajale inace veselom coveku.
Dodao je: ,Ne brini. Lepo me hrane na univerzitetu.”
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Njegov otac je klimnuo glavom. ,,Da‘ rekao je, potvrdujuci
tacnost te tvrdnje kao i ¢injenicu da vrlo dobro zna kako se
njegov sin hrani. ,,Reci mi $ta ti jo$ rade tamo?“

To se moglo shvatiti kao poziv da se kaze nesto o deca-
kovom pravu na privatni Zivot i na to da ga sluge ne $piju-
niraju. Randzit je odabrao da tu temu odlozi koliko god je
moguce. ,Uglavnom sam", rekao je Zurno improvizujuci, ,,zau-
zet matematikom. Zna$ za Fermaovu poslednju teoremu...“ I
onda, kada su se na Gane$ovom licu prvi put zaista javili znaci
dobrog raspolozenja, Randzit rece: ,Ma naravno da znas. Ti si
mi i dao Hardijevu knjigu, zar ne? E pa, postoji taj takozvani
Vajlsov dokaz. On je odvratan. Na koji nacin Vajls konstrui-
$e svoj dokaz? On se vraca tvrdnji Kena Ribea da je dokazao
povezanost izmedu Fermaa i Tanijama-Simure. To je pretpo-
stavka koja kaze da...”

Ganes$ ga je potap$ao po ramenu. ,,Dobro, Randzite®, rekao
je blago. ,Nema potrebe da mi objasnjavas tu pretpostavku.”

»U redu.” Randzit se na trenutak zamislio. ,,Dobro, da poje-
dnostavim. Osnovni problem Vajlsovog dokaza lezi u dve teo-
reme. Prva je da je odredena elipticna kriva semistabilna, ali
ne i modularna. Druga kaze da su sve semistabilne elipse s
racionalnim koeficijentima modularne. To znaci da je u pitanju
¢ista kontradikcija i...

Ganes je uzdahnuo pun simpatije. ,Ti si stvarno duboko u
tome, zar ne?“, primetio je. ,Ali ti zna$ da tvoje matematicko
znanje daleko prevazilazi moje, stoga hajde da pri¢camo o necem
drugom. Kako ti idu ostali predmeti?“

»Ah" rekao je Randzit blago zbunjen; otac ga nije dovukao u
Trinkomali da razgovaraju o $kolskom gradivu, u to je bio sigu-
ran. ,,Da, ostali predmeti.“ Kada su moguce teme za razgovor
bile u pitanju, ova nije bila ni izdaleka losa kao ono na $ta je
portir naleteo. Ipak, nije bila bas ni divna. Randzit je uzdahnuo
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i stisnuo petlju. ,,Stvarno®, rekao je, ,zasto moram da u¢im fran-
cuski? Da bih mogao da odem na aerodrom i tamo prodajem
suvenire turistima s Madagaskara i iz Kvebeka?“

Njegov otac se nasmesio. ,Francuski je jezik kulture, istakao
je. »A takode i jezik tvog idola, mesje Fermaa.“

»Hm", re¢e Randzit, shvativsi da njegov otac ima pravo, ali
jos uvek neuveren. ,,Dobro, a §ta ¢emo sa istorijom? Koga briga?
Zasto moram da znam $ta je kralj Kandija rekao Portugalci-
ma? Ili da li su Holandani isterali Engleze iz Trinkoa ili je bilo
obrnuto?“

Otac ga je ponovo potapsao. ,,Ali univerzitet zahteva da
zaradi$ te bodove pre nego $to ti izdaju diplomu. Nakon toga,
na postdiplomskim studijama, moze$ da se specijalizujes koliko
ti volja. Zar te na univerzitetu ne uce nicem drugom S§to ti se
dopada, izuzev matematike?“

Randzit se malo razvedrio. ,Ne, trenutno ne, ali sledece
godine ¢u zavrsiti sa ovom izuzetno dosadnom biologijom.
Onda mogu da uzmem neki drugi prirodni predmet i uzecu
astronomiju.“ Posto ga je to podsetilo, on pogleda ka sjajnoj
crvenoj zvezdi koja je sada dominirala isto¢nim horizontom.

Otac ga nije razocarao. ,Da, to je Mars, rece prate¢i Ran-
dzitov pogled. ,Neobic¢no je sjajan; veceras je dobra vidljivost.”
Ponovo je pogledao u sina. ,Kada smo ve¢ kod Marsa, secas li
se ko je bio Persi Molsvort? Onaj ¢iji smo grob posetili?*

Randzit se prisetio detinjstva i bio je zadovoljan kada je pro-
nasao trag. ,A, da. Onaj astronom.“ Razgovarali su o Persiju
Molsvortu, kapetanu britanske vojske koji je bio stacioniran u
Trinkomaliju krajem devetnaestog veka. ,,Mars je bio njegova
specijalnost, zar ne?*, nastavio je, zadovoljan §to razgovaraju o
necemu §to njegovog oca usrecuje. ,On je dokazao da, hm...”

»Kanali®, pomogao mu je otac.
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»Da, kanali! Dokazao je da to zapravo nisu kanali koje je
iskopala napredna marsovska civilizacija, ve¢ samo primer kako
se na$e o¢i mogu poigrati s nama.“

Ganes$ je ohrabrujuce klimnuo glavom. ,,On je bio astronom
- veoma znacajan astronom - koji je najve¢im delom radio ovde
u Trinku, i on je...*

Onda je Ganes$ zastao usred recenice. Okrenuo se i pomno
osmotrio Randzitovo lice. Zatim je uzdahnuo. ,,Zar ne vidis ta
radim, Randzite? Odlazem neizbezno. Nisam te zvao da dodes
veceras ovamo da bismo pricali o astronomiji. Ono §to moramo
da raspravimo daleko je ozbiljnije. Radi se o tvom odnosu sa
Gaminijem Bandarom.”

Dodlo je i do toga.

Randzit je duboko udahnuo pre nego sto prasnu: ,,Oce, veruj
mi! Nije ono $to ti misli§! Mi se samo tako $alimo, Gamini i ja.
To nista ne znaci.”

Neocekivano, otac je izgledao iznenadeno. ,,Nista ne znaci?
Naravno da ono §to ste radili niSta ne znaci. Zar si mislio da
ne poznajem sve nacine na koje mladi eksperimentisu u svom
ponasanju?“ Prekorno je odmahnuo glavom, a onda naglo izgo-
vorio: ,Mora$ mi verovati ovo, Randzite. Eksperimenti sa sek-
sualnos¢u nisu ono $to je bitno. Re¢ je o osobi s kojom to radis.*
Glas mu je ponovo bio napet, kao da ove reci nisu zelele da
izadu. ,Zapamti, sine moj, ti si Tamilac. Bandara je Sinhalez.*

Randzit isprva nije mogao da poveruje §ta ¢uje iz ocevih
usta. Kako njegov otac, koji ga je oduvek ucio da su svi ljudi
braca, moze sada da kaze tako nesto? Ganes Sabramanijan bio
je odan svojim uverenjima uprkos ¢injenici da su etnicki sukobi
koji su otpoceli osamdesetih godina dvadesetog veka ostavili
za sobom oziljke za koje ¢e biti potrebne generacije da izblede.
Ganes je izgubio bliske rodake u nemirima koje je izazivala
pobesnela rulja. Sam je vide puta za dlaku izbegao smrt.
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Ali to je bila davna proslost. Randzit tada jos nije bio roden
- ¢ak i njegova pokojna majka jedva da je bila rodena - a ve¢
mnogo godina trajao je dobro ¢uvani mir. Randzit je podigao
ruku. ,,Oce®, preklinjao je, ,,molim te! Ovo ne li¢i na tebe. Gami-
ni nikoga nije ubio.”

Neumoljiv, Gane$ Sabramanijan ponovio je uzasne reci.
»Gamini je Sinhalez.“

»Ali oce! Sta je sa svim onim ¢emu si me ucio? S pesmom
koju si me naterao da napamet nau¢im, onom iz Purananurua?*
’Zanas su svi gradovi jednaki, svi ljudi su nasa braca, tako vide-
smo u predvidanjima mudraca’™

Hvatao se za slamku. Njegovog oca nece dirnuti tamilski sti-
hovi stari dve hiljade godina. Nije odgovorio, tek je odmahnuo
glavom, mada je Randzit iz njegovog izraza lica video da i on pati.

»Dobro", re¢e Randzit pokunjeno. ,,Sta ho¢es da uradim?“

Ocev glas je bio tezak. ,,Ono $to mora$, Randzite. Ne smes
biti tako blizak s jednim Sinhalezom.*

»Ali zasto? Zasto sada?“

»Ja tu nemam izbora®, re¢e mu otac. ,Moram svoje duznosti
vrhovnog svestenika staviti na prvo mesto, a ova stvar dovodi do
razdora.“ Uzdahnuo je: ,Vaspitavan si da bude$ odan, Randzite.
Nisam iznenaden $to hoce§ da ostanes uz svog prijatelja. Samo se
nadam da ¢e$ pronaci nacin da bude$ odan i svome ocu, ali to je
mozda nemoguce.“ Odmahnuo je glavom, a onda ustao uperivsi
pogled u sina. ,Randzite, rekao je, ,moram ti rec¢i da sada nisi
dobrodosao u moju kucu. Neko od monaha ¢e ti pronaci mesto
gde ¢e$ veceras spavati. Ukoliko naposletku odlu¢is da prekines
svoje veze sa Bandarom, telefoniraj mi ili pi$i da mi to kazes.
Dokle god to ne uradi$, nema razloga da me zoves.”

* Purananuru - prvi zbornik tamilske poezije nastao izmedu 200. godine
pre nove ere i 100. godine nove ere. (Prim. prev.)
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Dok se njegov otac okretao i odlazio, Randzita najednom
obuze jad.

Mozda to stanje treba blize ispitati. Randzit je svakako bio
nesrecan zbog iznenadnog jaza koji se otvorio izmedu njega i
njegovog voljenog oca. U toj ¢injenici niSta ga pak nije navodilo
na pomisao da je on sam na bilo koji nacin pogresio. Na kraju
krajeva, bilo mu je tek $esnaest godina.

A nekih dvadeset svetlosnih godina daleko, na planeti tako iskva-
renoj i zagadenoj da je bilo veoma tesko poverovati kako jjedan
organski stvor moze tu da prezivi, jedna rasa ¢udnog izgleda pod
imenom Jedan Koma Petice opstajala je bez obzira na sve to.

Pitanje koje je sada bilo u kolektivnim umovima Jedan Koma
Petica, dok su se pripremali da prime neizbezna naredenja od
svojih gospodara Grand Galaktika, bilo je koliko se jo$ dugo to
prezivljavanje moze nastaviti.

Istini za volju, Jedan Koma Petice nisu jos dobili naredenje
za pokret, ali znali su $ta se sprema. I oni sami su registrovali
problemati¢nu emisiju sa Zemlje, kada su talasi fotona jedan za
drugim prolazili pored njih. Takode su znali i kada ce ti fotoni
sti¢i do Grand Galaktika.

Pre svega, znali su koja ¢e biti najverovatnija reakcija Grand
Galaktika. Uzdrhtali su u svojim oklopima pri samoj pomisli
na to $ta ta reakcija moze znaciti za njih.

Za Jedan Koma Petice postojala je samo jedna istinska nada
— da ¢e uspeti da postignu sve $to ¢e Grand Galaktici zahtevati
od njih i da ¢e, kada taj zadatak bude ispunjen, imati dovoljno
prezivelih medu svojim narodom da njihova rasa opstane.





