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PROLOG
15. januar, 00.55

Mrak pozori$ne sale razbijao je samo krug jake, bele svetlosti
reflektora upravljenog na sredinu pozornice. U centru kru-
ga nalazila se stolica od crnog, lakovanog drveta, naslonom
okrenuta prema praznom auditorijumu.

Emilija Avramovi¢ sedela je na stolici, opkoracivsi je, kao
u jednoj od svojih predstava, definitivno najuspesnijoj u nje-
noj kratkoj karijeri - Magicnom kabareu.

Poza je bila skoro potpuno verna onoj iz predstave, sa
jednom malom razlikom: Emilijina glava i ruke visili su bezi-
votno preko naslona stolice i njena svetla, skoro bela kosa,
njen zastitni znak, padala je u dugom slapu skoro do poda.

Sto se ti¢e Emilijinog kostima, razlika je bila nesto veca:
Emilija je, naime, bila potpuno naga, sa izuzetkom para crve-
nih cipela sa visokom §tiklom i tanke, plave satenske trake
oko vrata, vezane u masnu.

Sa ivice pozornice, par ociju baci zavr$ni, zadovoljni
pogled na scenu. Sapat skoro da nije narusio mrtvu tisinu:

- I...zavesa.



ISTRAGA

Logo detektivske agencije Grad sastojao se, pored imena, od
jedne linije i jedne recenice. Linija: obrisi Beograda videnog
sa Usc¢a. Recenica: ,Diskretna istraga“. Za razliku od vecine
drugih, agencija Grad nije nudila usluge obezbedenja lica
i objekata.

Kum uzdahnu, okrecudi u ruci vizit-kartu sa pomenutim
logoom i svojim imenom. ,,Andrej Avakumovi¢® pisalo je
lepim crnim slovima na beloj pozadini.

Kum odbaci vizit-kartu na sto ispred sebe i zapali cigaretu.
On privatni detektiv? Zvucalo je kao vic. Sa druge strane,
pomisli, ni dok je radio kao novinar nije se nikada potpu-
no saziveo sa ulogom. U redu, znao je da ima kvalitete koji
¢ine dobrog novinara: radoznalost, upornost, sposobnost da
vidi mimo pripremljenih izjava i sklonost da stvari zove pra-
vim imenom. Ali ti koji su mu to govorili nisu imali u vidu
jedan bitan nedostatak, onaj koji je sa godinama postao jo$
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naglaSeniji: $tedljivost na re¢ima, narocito onim re¢ima koje
treba izgovoriti. Mozda je zato imao manje problema radeci
kao fotograf: mogao je da ¢uti do mile volje.

— Jo$ uvek mi nije jasno kako si me nagovorio na ovo -
rece. — Ili jeste, jasno mi je: bio si napast. Meni svaka snajka
na pijaci obi¢no uvali celo kilo kad mi treba cetvrt, samo zato
$to mrzim da se prepirem.

Slobodan Matijevi¢ zatvori novine i pogleda na sat. Ustade
i povuce nanize manzetne snezno bele kosulje, proveri ¢vor
svilene kravate.

- Mislim da ¢u danas uspeti da novopecenom milioneru
uvalim jedan manji vozni park - rece.

Kum se nasmeja: Cobe Cesto nije cuo ono §to nije Zeleo
da cuje.

- Zamisli mene kako nekog pratim, dok $tr¢im za glavu
iznad gomile - rece, ne odustajuci. -Ti si druga pri¢a — doda-
de i odmeri ga. Sa izuzetkom skupe garderobe, Cobe je li¢io
na privatnog detektiva iz crno-belih filmova, jednog od onih
gde su telesna masa i vrlo kratka kosa bili zahtev klisea.

- Javi mi ako nesto pocne da se desava - rece Cobe, jo$
uvek ne pokazujuci da ga je cuo.

- Bilo bi i vreme - re¢e Kum. - Ne verujem da pronala-
zenje nestalih narkomana moze da izdrzava bilo koji biznis.
A ja nesto ne vidim sebe kako tro$im dobru fotografsku
opremu na hirove muske menopauze.

Sa vrata kancelarije dopre tiho kucanje.

- Gospodo - rece Alina, posto je zatvorila vrata iza sebe
- imamo klijenta!

»Alina izgleda kao profesionalna sekretarica“, pomisli Kum.
Ali igranje uloga Alini nije bilo strano, podseti se. Dok je zaradi-
vala za zivot striptizom, mogla je da bude sve sto je mislila da ¢e
se njenoj publici dopasti: od francuske sobarice do Lare Kroft.
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- Klijenta? - upita sa nevericom. — Ovde?

Alina zaklima glavom.

— Hoce da razgovara sa vama licno. Rekla sam joj da ste
na sastanku, da malo saceka.

- Prvo pa zensko - rece Cobe hvatajuci se za kvaku. -
Vrlo zadovoljavajuce. Gde su Zene tu je drama. Gde je dra-
ma, tu je posla za nas. Javi o ¢emu se radi. - Cobe zatvori
vrata za sobom.

Kum spusti noge sa stola, provuce prste kroz kosu i osmo-
tri kancelariju oko sebe. ,,Prazna®, bio je prvi pojam koji mu
je pao na pamet kada se upitao kako ce izgledati klijentki-
nji koja je ¢ekala. Sto, stolice, metalni ormari¢ sa tri fioke.
Crno-bele fotografije na zidovima, uglavnom scene iz urba-
nog zivota koje je snimio na svojim putovanjima, kao da su
dodatno naglasavale prazninu prostora. ,Ako pomerim sto
u ¢o$ak, moze da prode kao trecerazredna galerija®, pomisli.
Ali lokacija je bila dobra: zgrada u centru grada, razdvojena
od ulice drugom zgradom i dvoristem iza nje, obezbedivala
je izvestan stepen diskrecije posetama potencijalnih klijenata.
A drvo lipe ispod otvorenog prozora prijatno je $ustalo na
povetarcu kasnog leta.

Ponovno kucanje prenu ga iz razmisljanja.

- Gospoda Sieminska - najavi Alina.

Kum je nekoliko trenutaka gledao u Zenu u okviru vrata.
Onda shvati da je prestao da dise.

2.

Gospoda Sieminska, koja je u vreme kada su se poslednji
put videli bila Ana Filipovi¢, gledana sa razdaljine od tih
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nekoliko metara, izgledala je skoro potpuno isto kao tada:
visoka i vitka, sa masom tamne, dugacke kose koja kao da je
zivela sopstveni Zivot oko njenog uskog lica. Cak je i osmeh
bio isti: osmeh za koji je oduvek imao utisak da moze da
svetli u mraku.

Prilazila mu je rasirenih ruku i Kum brzo ustade da je
doceka zagrljajem.

Ana ga je nekoliko trenutaka ¢vrsto stezala, kao izgublje-
no, pa pronadeno dete. Zatim se izmace malo, zabaci glavu
da nadoknadi razliku u visini i upravi ispitujuci pogled na
njegovo lice.

- Andrej Avakumovi¢ - rece tiho. - Moj mali Andrej. —
Konac¢no ga pusti. - Visi si nego sto sam ocekivala da ¢es biti.

- Ana - progovori Kum, konac¢no uspevsi da pobedi sok
iznenadenja. — Anais.

Ana se nasmeja.

- Mnogi sada misle da sam dobila ime po parfemu.

- A Sieminska? Od kada to datira?

Ana odmahnu rukom. Pogleda oko sebe, zadrza pogled
na jednoj od stolica ispred stola.

- Ovde? - upita.

Kum klimnu glavom.

- Dolazi$ kao klijent? — upita sedajudi i sam. — Nije mi
jasno kako si saznala da sam u ovom... biznisu, mi smo tek
nedavno poceli...

Ana prode prstima kroz kosu, pokusavajudi da je zabaci
sa lica, no kosa se istog trenutka vrati tamo gde je bila. Kum
oseti malu sentimentalnu Zaoku - pokret poznat mu, blizak,
nezaboravljen.

- Ja imam svoje metode - reCe Ana sa osmehom. — A i
znam jednog od vasih klijenata. Bio je vrlo zadovoljan brzi-
nom kojom ste sve obavili.
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Kum pomisli kako je u pitanju zaista velika koincidencija:
od otvaranja agencije, pre nekoliko meseci, oni nisu imali
vie od desetak klijenata.

— A to je upravo ono $to meni treba, Andrjuska - nastavi
Ana. - I neko kome mogu da verujem.

Ponovo mali gric za srce, od pomena nadimka koji je samo
ona koristila. Za nju je o¢igledno jos uvek bio mali Andrej,
tinejdzer koga je uputila u tajne. Njegova Ana. Zena sa neo-
bi¢nim imenom, prva Zena u njegovom zivotu sa kojom je
podelio nesto vide od poljupca i nespretnog petinga.

Kum prede pogledom preko njenog lica. Iz blizine, bile
su vidljive sitne bore oko o¢iju, kao i dve tanke linije izmedu
nosa iivice usana, no lice je bilo isto, neoptereceno sa previ-
$e Sminke, lagano preplanulo, sveze. Pogled njenih tamnih,
duboko usadenih oc¢iju bio je podjednako intenzivan kao
nekad, pogled kojim ga je, dok je bio mlad, zbunjivala i uzbu-
divala. Isti intenzitet jo uvek je mogao da oseti i u njenom
telu, telu brzih, nestrpljivih pokreta.

Kao da sledi tok njegovih misli, Ana ustade sa stolice.

- Vidi Andrjuska - rece i pride fotografijama na zidu,
prede pogledom preko njih. - Sjajno - rece. - Tvoje?

- Moje.

Ana prede na fotografije na suprotnom zidu.

- Vidim da si ostvario svoje snove. Mislim na putovanja.

- Snovi su uvek vec¢i od mogucnosti - rece Kum prateci
je pogledom. Nemirna Ana. Trenutno je gledala oko sebe,
kao da smislja $ta je sledece $to moze da je, bar za trenutak,
zabavi. — Ali uglavnom.

— Umocio si se u sva tri okeana?

Kum klimnu glavom. Ana se, ocigledno, secala njegovih
mladalackih planova.
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- Kao i ti, siguran sam. Gde si sada? Ovde u Beogradu?

- U poslednje vreme. Manje-viSe. — Sa rukama u dzepo-
vima belih pantalona, Ana od$eta prema prozoru, nagnu
se za trenutak kroz njega, zatim pode nazad prema njemu.

- A pre toga?

- O, tamo i ovamo. Gana. Brazil. Torino. London. Pre
toga... — zatrese glavom kao da bi nabrajanje zahtevalo str-
pljenje koje nije imala. - Pri¢acu ti, bice prilike. Da predemo
na posao?

- Naravno.

Ana ponovo pride stolici ispred stola, odmeri je pomalo
neprijateljskim pogledom, ali konacno sede.

- U redu - rece, sastavi dlanove ruku, spusti bradu na
vrhove prstiju i uhvati njegove oci svojima. - Sigurna sam
da si ¢uo za ubistvo one mlade glumice, Emilije Avramovic,
u januaru? Bilo je u svim medijima.

Kum klimnu glavom.

- Ko nije? - rece. — Skoro da su proglasili nacionalnu
zalost. — Priseti se fotografija i televizijskih snimaka oboza-
valaca kako ostavljaju gomile cveca na ulazu u njeno matic-
no pozoriste. - Vrlo neobi¢no - dodade. - Znam da je bila
popularna, ali koliko je trajala njena karijera? Par godina?

- Da - rece Ana tiho. - Emilija je bila neko ko... ostavlja
utisak.

Kum ponovo klimnu, ¢ekajuéi nastavak price.

— Mi smo se znale. Bile smo vrlo... bliske. Jedno vreme je
stanovala kod mene. Znam da zvu¢i malo ¢udno, s obzirom
na razliku u godinama, ali... desilo se. Kao §to se ponekad
desava. Imale smo mnogo toga zajednickog...

- Ana... - poce Kum osecajuci se pomalo nelagodno zbog
pitanja koje je nameravao da joj postavi, onda pomisli da u
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danasnje vreme nema svrhe praviti dramu oko tako necega.

- Da - rec¢e Ana sa pomalo zabavljenim izrazom lica -
znam §$ta hoces da me pitas. Nismo bile bliske na taj nacin.
Ti bar znas koliko volim muskarce. - Nasmesi mu se, sa oci-
glednom namerom da prizove zajednicke uspomene.

»Kako bih mogao da ne znam*®, pomisli Kum. Celog Zivota
bio je siguran da svoj - kako je to, ponekad, u sebi nazivao
— prijateljski i mastovit odnos sa seksom, duguje njoj, vise
nego bilo kome, ili bilo ¢emu drugom.

— Izvini - rece.

— Vise je to bila stvar nekog... prepoznavanja, mozda
- nastavi Ana. - Mozda sam u njoj videla sebe, u tim godi-
nama, ili...

- Ili?

— Materinski instinkt? - Ana se ponovo nasmesi i podize
obrve. Ton je bio polusaljiv, osmeh sugerisao da su njene reci
istovremeno mogle da budu i apsurd i istina.

Kum resi da skrati pricu:

- I kako ja mogu da pomognem?

Ana uzdahnu i spusti ruke u krilo.

— Moze$ da pronades ubicu.

Ocekujuci dodatno objasnjenje, ali nesiguran u to da ono
sledi, Kum dopusti da nekoliko trenutaka prode u tisini.

— Toliko ti je znacila? — progovori kona¢no.

Ana klimnu glavom.

— Dovoljno da Zelim da znam - rece.

— Ali koliko znam istraga je jo§ uvek otvorena. Zasto
misli$ da policija nece uspeti da zavrsi posao?

Ana zavrte glavom.

- Osam meseci i nista? Koliko je moguce da ce...

- Uvek je moguce.
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- Da. Moguce. Ali ne i verovatno.

- Ana - re¢e Kum. - Policija ima mnogo prednosti u
odnosu na nas. Oni su u pri¢i od samog pocetka, obradili su
mesto zlocina, ispitivali svedoke, odradili ostalo §to spada
u istragu. Ne vidim da ima mnogo toga $to mi mozemo da
uradimo posle toliko vremena.

— Mozete da pokusate — ree Ana. - Ja ne ocekujem ¢uda.
Samo stvarni trud. Brz trud.

- Ali mi bismo morali da po¢nemo od pocetka. To moze
da potraje, da nema rezultata, a da te kosta...

— Ne brini za pare. Znas$ da ja imam srece u tom pogledu.
To jest moji muzevi - Ana mu se nasmesi kratkim, cini¢nim
osmehom.

- Ne znam - re¢e Kum zamisljeno, glade¢i dvodnevnu
bradu. - Daj mi $ansu da prodiskutujem sa ortakom, da
vidim $ta on misli. Da ti se javim kasnije?

Ana naglo ustade sa stolice.

- Nadam se da me neces$ ostaviti da dugo cekam, Andre;j.
Neke veoma vazne stvari zavise od toga.

3.

»Nekada FEST i BITEF i dzez festivali, sada soliranje uz pivo,
krimice i majstore sa traka i CD-ova“, pomisli Kum zava-
ljen u ligestul na svom splavu, potpuno svestan toga da su
se tokom godina antene uz pomo¢ kojih je komunicirao sa
svetom, trazec¢i najpovoljniji polozaj same od sebe, u velikoj
meri okrenule ka unutra; i da je tako i pozoriste palo kao zrtva
spontane selektivnosti, kada su u pitanju mediji za zabavu
i duhovno doradivanje. Nije se ose¢ao ni nezabavljenim ni
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nedoradenim. Godine su definisale neke druge probleme, ali
to su bili problemi iz drugog vica. I zato mu je trebala pomo¢
da popuni rupu u poznavanju nove pozorisne produkcije i
novih generacija glumaca. Kum se nasmesi: nije bilo lose
spojiti posao i zadovoljstvo.

Sunce je polako zalazilo i ve¢ je bio pri tre¢em pivu kada
je poceo da u glavi vrti se¢anja na Anu i njihovu pri¢u. Kako
je sve to pocelo? Da, zurka! Zurka u nekoj staroj vili na Dedi-
nju, on i Boza, i svi ostali stariji od njih dvojice koji su tada
imali po $esnaest godina.

Kao i uvek pri pomisli na Bozu, talas bola prode kroz njega.

Zurka, uglavnom nekakav umetnicki svet, se¢ao se nekih
slikara, jedne glumice koja se upravo probijala da bi koju
godinu kasnije postala vrlo popularna. Secao se da su pil,
malo duvali i odmeravali devojke. I onda je nastupilo ono
§to je u tom trenutku znacilo promenu zivota: Ana Filipovic.

Dodla je negde posle pono¢i, prac¢ena malom svitom,
uglavnom muskog roda. Smeh, glasan i ne narocito zen-
stven, bilo je prvo §to mu je odvuklo paznju u njenom prav-
cu. Zabacivala je glavu kada se smejala i sa tom njenom
grivom od kose, sa dugackim, tankim nogama u mini suk-
nji, podsetila ga je na zdrebe. Za svega nekoliko trenutaka
postala je centar zurke i Kum je osetio promenu u atmos-
teri kao da je, do njenog dolaska, sve bilo samo uvertira u
nesto $to su svi ocekivali da se desi, zbog ¢ega su svi i bili
tu. Posmatrao je kako osvaja teritoriju, spontano, vitko, pri-
vla¢no zZdrebe - sa ociglednim pedigreom i sves¢u o tome
- u ocekivanju pobeda koje su njeno pravo, razlog $to je
rodena. Bio je siguran da je te veceri bilo devojaka koje su
bile lepse od nje. Ali su one, sa njenim dolaskom, izbledele
kao zvezde u zoru.
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Kum se seti, jasno kao da se sve to desilo koliko juce, kako
ju je pozeleo i zazalio $to nije stariji. I $to nije neko.

- Ko to jebe, sine? - promrmljao je tada Boza, sedeci do
njega, ocigledno i sam fasciniran.

Kum je posegao za flaSom piva i svojim tinejdzerskim
cinizmom:

- Odlikasi, sine, odlikasi.

— Glumci i reZiseri - dodao je Boza.

— Direktori i fudbaleri - nastavio je Kum.

Ana je pri kraju zurke sela pored njega, dok je pogledom
trazio Bozu sa namerom da ga nagovori da polako krenu
ku¢i. Svalila se na Bozino upraznjeno mesto sa zahvalnim
uzdahom i dotakla njegovu flagu piva svojom ¢asom vina.

- Padam s nogu - rekla je, kao da se znaju. Kum je klim-
nuo glavom i nije rekao nista. Trude¢i se da to ne bude vrlo
ocigledno, studirao je njeno lice, pokusavao da definise $ta je
to u vezi sa njom tako neodoljivo. I verovao da je to osmeh
koji je bio jo$ privla¢niji nego njen smeh.

Dodala mu je dZoint i on je prihvatio, zahvalan Bozi $to se
negde izgubio. Malo su pricali. Saznao je da potice iz umet-
nicke sredine, od oca pisca i knjizevnog kritic¢ara i majke sli-
karke i scenografa, saznao je njeno pravo ime, Anais. Saznao
je da studira reziju, druga godina. Slagao je da je i sam stu-
dent, prva godina na zurnalistici.

- I mic po mic... - re¢e Kum sebi i Savi, raznezen seca-
njem. Te no¢i je konacno postao muskarac. I konac¢no je
bio stvarno zaljubljen: tih nekoliko meseci, koliko je veza
sa Anom trajala — ako su se susreti u ovoj ili onoj spavacoj
sobi, ovog ili onog od njenih prijatelja mogli nazvati vezom
— i dobrih par godina posle toga, dok je obigravao mesta na
kojima je mislio da ¢e je mozda sresti i bezuspesno pokusavao
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da isti zanos i isto uzivanje pronade sa nekim drugim devoj-
kama. U sebi je sanjario o nekom iznenadnom susretu i
pisao joj pesme. Naravno, ne na papiru, to se u njegovom
tadasnjem osecaju sveta i njegovog mesta u njemu kosilo sa
sopstvenim imidzom.

Onda je vreme ucinilo svoje. Nije joj zamerao. I bio joj je
celog zivota zahvalan na poklonu koji mu je dala.

Video ju je samo jos jednom posle toga, u gradu, u prola-
zu, nekoliko godina kasnije. Prosla je, ne opazivsi ga, u zagr-
ljaju zgodnog, mladog, plavokosog tipa. I par puta je naleteo
na neke male novinske ¢lanke o njoj. Tada je bila Ana Duarte
Neto, udata za Sirom sveta poznatog industrijalca i filantro-
pa Brazilskog porekla. Domaca javnost bila je ponosna na
nju: ,Na$a Ana na prijemu za...“, ,Beogradanka na jahti...*

Kum zacu kako se iza njega na nasipu zalupide vrata auto-
mobila. Okrenuvsi se, vide Mariju Krsti¢ kako iz gepeka vadi
plasti¢nu kesu.

Njegova Marija: jo§ uvek mu je ¢udno zvucala ta kom-
binacija reci, rec¢i koje su oznacavale njihovu vezu, novu i
staru u isto vreme, sa svom njenom kompleksnom istorijom;
¢udno, jer je skoro od samog pocetka njihovog poznanstva
Marija uvek bila Bozina Marija, ¢ak i nakon $to su se ona
i Boza razveli i Boza se ponovo oZenio.

Njegova Marija. Cudno i ¢arobno.

»-Kompatibilni smo®, pomisli Kum, ni sam nije znao po
koji put, gledajuc¢i Mariju kako silazi niz nasip. Kao neko ko
je odavno definisao sebe kao prirodnog samca i ve¢ po iner-
ciji izbegavao sve $to je pretilo da poremeti taj status, morao
je da dozvoli da prode neko vreme pre nego $to je prestao da
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bude iznenaden time da Marija ni jednog trenutka, za sve to
vreme koliko su bili zajedno, nije dirnula u njegove samacke
mede. Ponekad se pitao da li tako nesto moze da opstane, da
li je previSe dobro da bi bilo istinito.

»You are too good to be true®, otpeva u sebi. — A i seks nije
lo$ - dodade naglas, ustajuci.

Marija se nasmesi:

- Daleko od toga - rece, ocigledno svesna da je izjava
nastavak nekog unutra$njeg monologa. — Gre$ne misli?

— Uvek. - Kum je poljubi, sa slas¢u. Ljubiti Mariju bilo je
nesto na ivici zelje da je upije kroz osmozu.

Pri¢a o Ani, nakon przenog $arana sa Kalenica i flaSe hlad-
nog belog vina, uz svetlo fenjera i sloj autana, bila je iskrena.
Marija je, po njegovoj ¢vrstoj proceni, spadala u one retke
ljude koji su sa iskrenoscu, tudom ili sopstvenom, bili u
dobrim odnosima.

— I kako ti ona izgleda, posle svih tih godina? - upita ga
kada je zavrsio pricu.

Kum se zamisli:

- Ne znam $ta da kazem. Mozda zato $to je nikada nisam
stvarno upoznao. Kada sam imao priliku, nisam znao prava
pitanja. Kada sam konacno slozio pitanja, ona vise nije bila
u mom zivotu. Tako da mimo tog opsteg utiska, tog... uku-
sa u ustima, da tako kazem, ne znam $ta da mislim o Anais
Filipovi¢, Duarte... nesto... Sieminskoj.

- Zvudi kao prili¢no slikovit karakter.

- Blago receno. Ali to joj je bilo u kartama od rodenja. Od
imena, preko izbora profesije. .. Nekako je oduvek bilo prili¢-
no ocigledno da ona nije osoba kojoj sleduje neka regularna
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zivotna prica. U stvari, mozda je pojam ,,slikovit“ ne opisuje u
dovoljnoj meri - dodade zamisljeno. — Uopste nisam siguran
da mogu to da definiSem. Ono §to je, bar meni, najuocljivije
na njoj je ta nekakva glad. Apetit. Osecaj da ne moze sebi
da dozvoli da stane, jer ako stane, propustic¢e nesto $to ceka
iza ¢oska. I §to je najinteresantnije, to je kod nje jos uvek vrlo
prisutno, vrlo oc¢igledno. Godine tu nisu nista promenile.

Marija se naze i prode rukom kroz njegovu zamrsenu kosu.

— Zasto mi ta prica zvuci donekle poznato? - upita i
nasmesi se.

Kum uzvrati osmeh.

— Znam - rece i potap$a se po grudima. - Znam cove-
ka. Ali postoji bitna razlika. Ja sam samo... recimo gladan
posmatrac, sakuplja¢ utisaka. Teoreticar, manje-vie. Ana
je... — odmahnu glavom, nesposoban da nade pravi izraz.

- Prozdirac?

Kum pucnu prstima.

- Toje to! U tom kontekstu, pravi termin. Prozdira¢ prve
klase. Proba, isisa, ispljune, $ta je sledece na jelovniku? Ne
mislim nuzno u nekom pezorativnom smislu. To je, jedno-
stavno, njena priroda. Nego da predemo na Emiliju Avra-
movié. Sta ti zna$ o njoj? Ti si redovna u pozoristu.

— Emilija Avramovi¢... - Marija se namesti udobnije u
ligestulu, zagleda se u mrak iznad reke. — Halabuka oko nje,
bar koliko se ja secam, pocela je negde pre par godina, u vre-
me postavke Mletackog trgovca. To je inace predstava koja
se jo§ igra u Alt teatru, mada ¢ujem da je znatno izmenjena,
posle njene smrti. Poenta je u tome $to je to bilo ono $to je,
u sustini, celo pozoriste, koje je inace prilicno malo, osim
toga privatno, izbacilo na scenu, da tako kazem. Do tada su
bili... neki of of Brodvej, na beogradski nacin.
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- Tako dobra predstava? — prekide je Kum.

- Nisam gledala, ali znam neke ljude koji jesu - rece Mari-
ja. - Imala je neke elemente onoga $to se naziva postdram-
skim pozoristem i to je prouzrokovalo prili¢no burne reak-
cije kod kriticara, u ovom ili onom pravcu. Oni koji imaju
otpor prema postdramskom nazivali su je bogohuljenjem,
pogotovo zato $to je u pitanju Sekspir. Neki, uglavnom mla-
di, su je hvalili. Pretpostavljam da zna$ da je tvoja Ana bila
producent?

— Prvi put to ¢ujem. Jesi sigurna? — upita Kum, iznenaden.

- Naravno da sam sigurna. Se¢am se nekog intervjua sa
njom, zaboravila sam u kojim novinama, i gostovanja na
TV-u tim povodom. Naravno, i reziser je dobio svojih pet-
naest minuta slave. Ali sve je to, §to se njih dvoje tice, bilo u
granicama paznje koju dobije skoro svaka nova predstava.
Emilija je, medutim, prevazidla te granice u znatnoj meri.
Ona je postala sinonim za predstavu. Kroz neko vreme nije
se govorilo ,imam karte za Mletackog trgovca“, nego ,imam
karte za Emiliju®. Uzgred, trebalo ih se dokopati. Zato je ja
i nisam gledala.

Kum se upita zasto mu Ana nije to pomenula.

— Sta je to bilo tako specijalno u vezi sa Emilijom?

Marija sleze ramenima.

- Stvarno ne znam. Iz onoga $to sam cula ili procitala,
jedino $to sam mogla da zaklju¢im jeste da joj je ta, tako
osmisljena uloga, a igrala je Porciju, nekako posebno legla,
da je bila medijum za njen talenat. I onda, u slede¢oj predsta-
vi, Tamne vode beskraja - ta je doduse skinuta sa repertoara
posle nekoliko meseci — opet je skoro kompletna paznja, i
publike i kritike, bila na njoj. I, naravno, ista pri¢a sa Magic-
nim kabareom. To je bio klimaks.
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- Jo$ nesto?

— Tabloidi. Ona je bila redak slucaj isklju¢ivo pozorisne
glumice koja u toj meri drzi tu vrstu paznje. Pratili su njen
privatni Zivot, ganjali su je kao Sto paparaci ganjaju holivud-
ske zvezde. S kim je videna? Da li je u vazduhu veridba? Gde
jeletovala? Kuda izlazi? Ono $to je nosila postajalo je modni
trend. Pomalo ¢udno.

— I $ta se pricalo o njenom privatnom zivotu?

- Mislim da su prvo napravili senzaciju oko toga $to je
videna sa nekim politicarem. Negde su ih slikali, u nekom
klubu. Ne mogu da se setim imena, visok, prilicno zgodan,
dobro govori, dobro obucen. Znam da je biznismen, mislim
da je neko vreme ziveo u Italiji, ili mozda u Francuskoj, vratio
se u zemlju i ima neku firmu ovde, ali zaboravila sam kakvu,
ako sam ikada i znala. Vazan deo je da je on bio producent
Magiénog kabarea. Covek se, ocigledno, razume u sve. A
medijska frka je bila oko toga $to je on tada bio oZenjen. Ne
znam da li se konac¢no razveo, ta prica se posle nekog vre-
mena potroéila. I onda... poslednjih nekoliko meseci pred
smrt navodno je bila sa MiSom Mihailovi¢em, svojim part-
nerom iz Magicnog. Mladi glumac, njemu je to u stvari bila
prva uloga u pozoristu. I to sam se ostrila da odgledam, ali
tu je tek bila guzva za karte, bar u pocetku, onda se desilo
to sa Bozom... — Marija zacuta za nekoliko trenutaka, onda
nastavi — Magicni je za vrlo kratko vreme bio postao skoro
kultna predstava, ljudi su i$li da je vide po nekoliko puta.

— Da, to sam ¢uo. Ne znas $ta je to bilo tako specijalno,
osim Emilije?

Marija odmahnu glavom.

— Nista konkretno. Kriti¢ari su bili manje podeljeni nego
u slucaju Mletackog trgovca, ali nisam uspela da kod njih
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uhvatim bilo kakav zajednicki imenilac, osim veli¢anja Emi-
lijine glume. I kada je nadena u pozoristu, navodno je sve
izgledalo kao neka scena iz te predstave.

- Da, i to sam kanda negde ¢uo. Znasg jos nesto?

- Nista, osim da ne mogu da nadu ubicu. I to da tabloidi
ne prestaju da spekuliSu: navodno mora da je neko iz tog
sveta, kako bi se inace snasao sa scenom, pristup pozoristu
u to doba nodi...

— Ako se dobro se¢am, otrovana je?

Marija potvrdno klimnu glavom.

- Sic transit gloria mundi - re¢e Kum sa uzdahom i ustade
da dohvati drugu flasu vina iz ru¢nog frizidera.

Neko vreme su ¢utali, uzivajuci u lepoti no¢i.

— I $ta namerava$? — upita Marija posle nekog vremena.

- Porazgovaracu sa Cobetom. Mada ve¢ znam $ta ¢e da kaze.

- Da prihvatite?

- Naravno. On bi se upustio i u istragu Kenedijevog ubi-
stva, kad bi ga neko pustio. - Kum se glasno nasmeja.

- I onda? Kako ¢ete da poc¢nete, ako resite da prihvatite?

- Morac¢u onda malo da masiram tvog dragog brata od
strica. On je jedini pandur sa kojim bih pristao da igram pre-
ferans. Misli$ da ¢e pristati da nam malo pomogne?

- Koliko znam Acu, sigurna sam da hoce. Znam da Emi-
lija nije njegov slucaj, ali mora da §izi §to jo§ nemaju nikakve
rezultate. A zna$ da ceni tvoje talente. Posle...Boze.

Kum klimnu glavom. Aleksandar Nikoli¢, inspektor u
odeljenju za krvne i seksualne delikte, imao je njegovu ve¢nu
zahvalnost za pomo¢ u pronalazenju Bozinog ubice.

Marija ga uhvati za ruku.

~ Cuvaj se - rece tiho. - Imam neki ¢udan oseéaj u vezi
sa tom pricom.
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SEPTEMBAR

(Cetiri meseca pre ubistva)

4.

Tijana Tomanovi¢ pazljivo odlozi slusalicu telefona i ostade
zagledana u nju. Sta je to moglo da bude tako vazno, upita
se, da nije moglo da saceka do sutra? Ljiljanin glas zvucao
je ¢udno, skoro... tragicno, pomisli. Da se nije nesto desilo,
nekome? Mozda Misi?

Telefon ponovo zazvoni.

- Ti¢o - za¢u Misin glas.

Tijana odahnu sa olaksanjem.

— Ti si. Dolazi$?

— Zato te zovem. Ne mogu da dodem. Oliver mi se upra-
vo javio, hoce da sutra uradimo probno snimanje, a znas da
ja nisam ni izbliza spreman. Moram malo da poradim na
ulozi, nocas.

— Shvatam - rece Tijana i uzdahnu. - Ja ¢ekam Ljiljanu
da dode. Kaze da ima ne$to vazno da mi kaze.

- U ovo doba? Sta moze da bude tako vazno?



