
magiČNI Teatar 
LJUBAVI i smrti

Verica Vinsent Kol



4 5

Copyright © 2010 Verica Vinsent Kol
Copyright © 2010 izdanja na srpskom, LAGUNA

Posvećeno KUD „Gradimir“ i svim njegovim članovima: 
bivšim, sadašnjim i budućim.
I onima koji nisu više među nama.
Mi smo igrači.
To se računa.
Bilo gde. 



6 7

Mrak pozorišne sale razbijao je samo krug jake, bele svetlosti 
reflektora upravljenog na sredinu pozornice. U centru kru­
ga nalazila se stolica od crnog, lakovanog drveta, naslonom 
okrenuta prema praznom auditorijumu. 

Emilija Avramović sedela je na stolici, opkoračivši je, kao 
u jednoj od svojih predstava, definitivno najuspešnijoj u nje­
noj kratkoj karijeri – Magičnom kabareu.

Poza je bila skoro potpuno verna onoj iz predstave, sa 
jednom malom razlikom: Emilijina glava i ruke visili su beži­
votno preko naslona stolice i njena svetla, skoro bela kosa, 
njen zaštitni znak, padala je u dugom slapu skoro do poda.

Što se tiče Emilijinog kostima, razlika je bila nešto veća: 
Emilija je, naime, bila potpuno naga, sa izuzetkom para crve­
nih cipela sa visokom štiklom i tanke, plave satenske trake 
oko vrata, vezane u mašnu.

Sa ivice pozornice, par očiju baci završni, zadovoljni 
pogled na scenu. Šapat skoro da nije narušio mrtvu tišinu: 

– I…zavesa.

PROLOG
15. januar, 00.55
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1.

Logo detektivske agencije Grad sastojao se, pored imena, od 
jedne linije i jedne rečenice. Linija: obrisi Beograda viđenog 
sa Ušća. Rečenica: „Diskretna istraga“. Za razliku od većine 
drugih, agencija Grad nije nudila usluge obezbeđenja lica 
i objekata.

Kum uzdahnu, okrećući u ruci vizit-kartu sa pomenutim 
logoom i svojim imenom. „Andrej Avakumović“ pisalo je 
lepim crnim slovima na beloj pozadini. 

Kum odbaci vizit-kartu na sto ispred sebe i zapali cigaretu. 
O n  privatni detektiv? Zvučalo je kao vic. Sa druge strane, 
pomisli, ni dok je radio kao novinar nije se nikada potpu­
no saživeo sa ulogom. U redu, znao je da ima kvalitete koji 
čine dobrog novinara: radoznalost, upornost, sposobnost da 
vidi mimo pripremljenih izjava i sklonost da stvari zove pra­
vim imenom. Ali ti koji su mu to govorili nisu imali u vidu 
jedan bitan nedostatak, onaj koji je sa godinama postao još 

istraga
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– Klijenta? – upita sa nevericom. – Ovde?
Alina zaklima glavom. 
– Hoće da razgovara sa vama lično. Rekla sam joj da ste 

na sastanku, da malo sačeka.
– Prvo pa žensko – reče Cobe hvatajući se za kvaku. – 

Vrlo zadovoljavajuće. Gde su žene tu je drama. Gde je dra­
ma, tu je posla za nas. Javi o čemu se radi. – Cobe zatvori 
vrata za sobom.

Kum spusti noge sa stola, provuče prste kroz kosu i osmo­
tri kancelariju oko sebe. „Prazna“, bio je prvi pojam koji mu 
je pao na pamet kada se upitao kako će izgledati klijentki­
nji koja je čekala. Sto, stolice, metalni ormarić sa tri fioke. 
Crno-bele fotografije na zidovima, uglavnom scene iz urba­
nog života koje je snimio na svojim putovanjima, kao da su 
dodatno naglašavale prazninu prostora. „Ako pomerim sto 
u ćošak, može da prođe kao trećerazredna galerija“, pomisli. 
Ali lokacija je bila dobra: zgrada u centru grada, razdvojena 
od ulice drugom zgradom i dvorištem iza nje, obezbeđivala 
je izvestan stepen diskrecije posetama potencijalnih klijenata. 
A drvo lipe ispod otvorenog prozora prijatno je šuštalo na 
povetarcu kasnog leta.

Ponovno kucanje prenu ga iz razmišljanja. 
– Gospođa Sieminska – najavi Alina.
Kum je nekoliko trenutaka gledao u ženu u okviru vrata. 

Onda shvati da je prestao da diše.

2.

Gospođa Sieminska, koja je u vreme kada su se poslednji 
put videli bila Ana Filipović, gledana sa razdaljine od tih 

naglašeniji: štedljivost na rečima, naročito onim rečima koje 
treba izgovoriti. Možda je zato imao manje problema radeći 
kao fotograf: mogao je da ćuti do mile volje.

– Još uvek mi nije jasno kako si me nagovorio na ovo – 
reče. – Ili jeste, jasno mi je: bio si napast. Meni svaka snajka 
na pijaci obično uvali celo kilo kad mi treba četvrt, samo zato 
što mrzim da se prepirem.

Slobodan Matijević zatvori novine i pogleda na sat. Ustade 
i povuče naniže manžetne snežno bele košulje, proveri čvor 
svilene kravate. 

– Mislim da ću danas uspeti da novopečenom milioneru 
uvalim jedan manji vozni park – reče.

Kum se nasmeja: Cobe često nije čuo ono što nije želeo 
da čuje. 

– Zamisli mene kako nekog pratim, dok štrčim za glavu 
iznad gomile – reče, ne odustajući. –Ti si druga priča – doda­
de i odmeri ga. Sa izuzetkom skupe garderobe, Cobe je ličio 
na privatnog detektiva iz crno-belih filmova, jednog od onih 
gde su telesna masa i vrlo kratka kosa bili zahtev klišea.

– Javi mi ako nešto počne da se dešava – reče Cobe, još 
uvek ne pokazujući da ga je čuo.

– Bilo bi i vreme – reče Kum. – Ne verujem da pronala­
ženje nestalih narkomana može da izdržava bilo koji biznis. 
A ja nešto ne vidim sebe kako trošim dobru fotografsku 
opremu na hirove muške menopauze. 

Sa vrata kancelarije dopre tiho kucanje. 
– Gospodo – reče Alina, pošto je zatvorila vrata iza sebe 

– imamo klijenta!
„Alina izgleda kao profesionalna sekretarica“, pomisli Kum. 

Ali igranje uloga Alini nije bilo strano, podseti se. Dok je zarađi­
vala za život striptizom, mogla je da bude sve što je mislila da će 
se njenoj publici dopasti: od francuske sobarice do Lare Kroft.
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Kum pomisli kako je u pitanju zaista velika koincidencija: 
od otvaranja agencije, pre nekoliko meseci, oni nisu imali 
više od desetak klijenata. 

– A to je upravo ono što meni treba, Andrjuška – nastavi 
Ana. – I neko kome mogu da verujem.

Ponovo mali gric za srce, od pomena nadimka koji je samo 
ona koristila. Za nju je očigledno još uvek bio mali Andrej, 
tinejdžer koga je uputila u tajne. Njegova Ana. Žena sa neo­
bičnim imenom, prva žena u njegovom životu sa kojom je 
podelio nešto više od poljupca i nespretnog petinga. 

Kum pređe pogledom preko njenog lica. Iz blizine, bile 
su vidljive sitne bore oko očiju, kao i dve tanke linije između 
nosa i ivice usana, no lice je bilo isto, neopterećeno sa previ­
še šminke, lagano preplanulo, sveže. Pogled njenih tamnih, 
duboko usađenih očiju bio je podjednako intenzivan kao 
nekad, pogled kojim ga je, dok je bio mlad, zbunjivala i uzbu­
đivala. Isti intenzitet još uvek je mogao da oseti i u njenom 
telu, telu brzih, nestrpljivih pokreta.

Kao da sledi tok njegovih misli, Ana ustade sa stolice. 
– Vidi Andrjuška – reče i priđe fotografijama na zidu, 

pređe pogledom preko njih. – Sjajno – reče. – Tvoje?
– Moje.
Ana pređe na fotografije na suprotnom zidu. 
– Vidim da si ostvario svoje snove. Mislim na putovanja.
– Snovi su uvek veći od mogućnosti – reče Kum prateći 

je pogledom. Nemirna Ana. Trenutno je gledala oko sebe, 
kao da smišlja šta je sledeće što može da je, bar za trenutak, 
zabavi. – Ali uglavnom.

– Umočio si se u sva tri okeana?
Kum klimnu glavom. Ana se, očigledno, sećala njegovih 

mladalačkih planova. 

nekoliko metara, izgledala je skoro potpuno isto kao tada: 
visoka i vitka, sa masom tamne, dugačke kose koja kao da je 
živela sopstveni život oko njenog uskog lica. Čak je i osmeh 
bio isti: osmeh za koji je oduvek imao utisak da može da 
svetli u mraku. 

Prilazila mu je raširenih ruku i Kum brzo ustade da je 
dočeka zagrljajem.

Ana ga je nekoliko trenutaka čvrsto stezala, kao izgublje­
no, pa pronađeno dete. Zatim se izmače malo, zabaci glavu 
da nadoknadi razliku u visini i upravi ispitujući pogled na 
njegovo lice. 

– Andrej Avakumović – reče tiho. – Moj mali Andrej. – 
Konačno ga pusti. – Viši si nego što sam očekivala da ćeš biti.

– Ana – progovori Kum, konačno uspevši da pobedi šok 
iznenađenja. – Anais.

Ana se nasmeja. 
– Mnogi sada misle da sam dobila ime po parfemu.
– A Sieminska? Od kada to datira?
Ana odmahnu rukom. Pogleda oko sebe, zadrža pogled 

na jednoj od stolica ispred stola. 
– Ovde? – upita. 
Kum klimnu glavom. 
– Dolaziš kao klijent? – upita sedajući i sâm. – Nije mi 

jasno kako si saznala da sam u ovom… biznisu, mi smo tek 
nedavno počeli…

Ana prođe prstima kroz kosu, pokušavajući da je zabaci 
sa lica, no kosa se istog trenutka vrati tamo gde je bila. Kum 
oseti malu sentimentalnu žaoku – pokret poznat mu, blizak, 
nezaboravljen. 

– Ja imam svoje metode – reče Ana sa osmehom. – A i 
znam jednog od vaših klijenata. Bio je vrlo zadovoljan brzi­
nom kojom ste sve obavili.
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današnje vreme nema svrhe praviti dramu oko tako nečega.
– Da – reče Ana sa pomalo zabavljenim izrazom lica – 

znam šta hoćeš da me pitaš. Nismo bile bliske na t a j  način. 
Ti bar znaš koliko volim muškarce. – Nasmeši mu se, sa oči­
glednom namerom da prizove zajedničke uspomene.

„Kako bih mogao da ne znam“, pomisli Kum. Celog života 
bio je siguran da svoj – kako je to, ponekad, u sebi nazivao 
– prijateljski i maštovit odnos sa seksom, duguje njoj, više 
nego bilo kome, ili bilo čemu drugom. 

– Izvini – reče.
– Više je to bila stvar nekog… prepoznavanja, možda 

– nastavi Ana. – Možda sam u njoj videla sebe, u tim godi­
nama, ili…

– Ili?
– Materinski instinkt? – Ana se ponovo nasmeši i podiže 

obrve. Ton je bio polušaljiv, osmeh sugerisao da su njene reči 
istovremeno mogle da budu i apsurd i istina. 

Kum reši da skrati priču: 
– I kako ja mogu da pomognem?
Ana uzdahnu i spusti ruke u krilo. 
– Možeš da pronađeš ubicu.
Očekujući dodatno objašnjenje, ali nesiguran u to da ono 

sledi, Kum dopusti da nekoliko trenutaka prođe u tišini. 
– Toliko ti je značila? – progovori konačno.
Ana klimnu glavom. 
– Dovoljno da želim da znam – reče.
– Ali koliko znam istraga je još uvek otvorena. Zašto 

misliš da policija neće uspeti da završi posao?
Ana zavrte glavom. 
– Osam meseci i ništa? Koliko je moguće da će…
– Uvek je moguće.

– Kao i ti, siguran sam. Gde si sada? Ovde u Beogradu?
– U poslednje vreme. Manje-više. – Sa rukama u džepo­

vima belih pantalona, Ana odšeta prema prozoru, nagnu 
se za trenutak kroz njega, zatim pođe nazad prema njemu.

– A pre toga?
– O, tamo i ovamo. Gana. Brazil. Torino. London. Pre 

toga… – zatrese glavom kao da bi nabrajanje zahtevalo str­
pljenje koje nije imala. – Pričaću ti, biće prilike. Da pređemo 
na posao?

– Naravno.
Ana ponovo priđe stolici ispred stola, odmeri je pomalo 

neprijateljskim pogledom, ali konačno sede. 
– U redu – reče, sastavi dlanove ruku, spusti bradu na 

vrhove prstiju i uhvati njegove oči svojima. – Sigurna sam 
da si čuo za ubistvo one mlade glumice, Emilije Avramović, 
u januaru? Bilo je u svim medijima.

Kum klimnu glavom. 
– Ko nije? – reče. – Skoro da su proglasili nacionalnu 

žalost. – Priseti se fotografija i televizijskih snimaka oboža­
valaca kako ostavljaju gomile cveća na ulazu u njeno matič­
no pozorište. – Vrlo neobično – dodade. – Znam da je bila 
popularna, ali koliko je trajala njena karijera? Par godina?

– Da – reče Ana tiho. – Emilija je bila neko ko… ostavlja 
utisak.

Kum ponovo klimnu, čekajući nastavak priče.
– Mi smo se znale. Bile smo vrlo… bliske. Jedno vreme je 

stanovala kod mene. Znam da zvuči malo čudno, s obzirom 
na razliku u godinama, ali… desilo se. Kao što se ponekad 
dešava. Imale smo mnogo toga zajedničkog…

– Ana… – poče Kum osećajući se pomalo nelagodno zbog 
pitanja koje je nameravao da joj postavi, onda pomisli da u 



Verica Vinsent Kol16 Magični teatar ljubavi i smrti 17

nedorađenim. Godine su definisale neke druge probleme, ali 
to su bili problemi iz drugog vica. I zato mu je trebala pomoć 
da popuni rupu u poznavanju nove pozorišne produkcije i 
novih generacija glumaca. Kum se nasmeši: nije bilo loše 
spojiti posao i zadovoljstvo. 

Sunce je polako zalazilo i već je bio pri trećem pivu kada 
je počeo da u glavi vrti sećanja na Anu i njihovu priču. Kako 
je sve to počelo? Da, žurka! Žurka u nekoj staroj vili na Dedi­
nju, on i Boža, i svi ostali stariji od njih dvojice koji su tada 
imali po šesnaest godina. 

Kao i uvek pri pomisli na Božu, talas bola prođe kroz njega.
Žurka, uglavnom nekakav umetnički svet, sećao se nekih 

slikara, jedne glumice koja se upravo probijala da bi koju 
godinu kasnije postala vrlo popularna. Sećao se da su pili, 
malo duvali i odmeravali devojke. I onda je nastupilo ono 
što je u tom trenutku značilo promenu života: Ana Filipović.

Došla je negde posle ponoći, praćena malom svitom, 
uglavnom muškog roda. Smeh, glasan i ne naročito žen­
stven, bilo je prvo što mu je odvuklo pažnju u njenom prav­
cu. Zabacivala je glavu kada se smejala i sa tom njenom 
grivom od kose, sa dugačkim, tankim nogama u mini suk­
nji, podsetila ga je na ždrebe. Za svega nekoliko trenutaka 
postala je centar žurke i Kum je osetio promenu u atmos­
feri kao da je, do njenog dolaska, sve bilo samo uvertira u 
nešto što su svi očekivali da se desi, zbog čega su svi i bili 
tu. Posmatrao je kako osvaja teritoriju, spontano, vitko, pri­
vlačno ždrebe – sa očiglednim pedigreom i svešću o tome 
– u očekivanju pobeda koje su njeno pravo, razlog što je 
rođena. Bio je siguran da je te večeri bilo devojaka koje su 
bile lepše od nje. Ali su one, sa njenim dolaskom, izbledele 
kao zvezde u zoru. 

– Da. Moguće. Ali ne i verovatno.
– Ana – reče Kum. – Policija ima mnogo prednosti u 

odnosu na nas. Oni su u priči od samog početka, obradili su 
mesto zločina, ispitivali svedoke, odradili ostalo što spada 
u istragu. Ne vidim da ima mnogo toga što mi možemo da 
uradimo posle toliko vremena.

– Možete da pokušate – reče Ana. – Ja ne očekujem čuda. 
Samo stvarni trud. B r z  trud.

– Ali mi bismo morali da počnemo od početka. To može 
da potraje, da nema rezultata, a da te košta… 

– Ne brini za pare. Znaš da ja imam sreće u tom pogledu. 
To jest moji muževi – Ana mu se nasmeši kratkim, ciničnim 
osmehom.

– Ne znam – reče Kum zamišljeno, gladeći dvodnevnu 
bradu. – Daj mi šansu da prodiskutujem sa ortakom, da 
vidim šta on misli. Da ti se javim kasnije?

Ana naglo ustade sa stolice. 
– Nadam se da me nećeš ostaviti da dugo čekam, Andrej. 

Neke veoma važne stvari zavise od toga.

3.

„Nekada FEST i BITEF i džez festivali, sada soliranje uz pivo, 
krimiće i majstore sa traka i CD-ova“, pomisli Kum zava­
ljen u ligeštul na svom splavu, potpuno svestan toga da su 
se tokom godina antene uz pomoć kojih je komunicirao sa 
svetom, tražeći najpovoljniji položaj same od sebe, u velikoj 
meri okrenule ka unutra; i da je tako i pozorište palo kao žrtva 
spontane selektivnosti, kada su u pitanju mediji za zabavu 
i duhovno dorađivanje. Nije se osećao ni nezabavljenim ni 
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da isti zanos i isto uživanje pronađe sa nekim drugim devoj­
kama. U sebi je sanjario o nekom iznenadnom susretu i 
pisao joj pesme. Naravno, ne na papiru, to se u njegovom 
tadašnjem osećaju sveta i njegovog mesta u njemu kosilo sa 
sopstvenim imidžom. 

Onda je vreme učinilo svoje. Nije joj zamerao. I bio joj je 
celog života zahvalan na poklonu koji mu je dala. 

Video ju je samo još jednom posle toga, u gradu, u prola­
zu, nekoliko godina kasnije. Prošla je, ne opazivši ga, u zagr­
ljaju zgodnog, mladog, plavokosog tipa. I par puta je naleteo 
na neke male novinske članke o njoj. Tada je bila Ana Duarte 
Neto, udata za širom sveta poznatog industrijalca i filantro­
pa Brazilskog porekla. Domaća javnost bila je ponosna na 
nju: „Naša Ana na prijemu za…“, „Beograđanka na jahti…“

 

Kum začu kako se iza njega na nasipu zalupiše vrata auto­
mobila. Okrenuvši se, vide Mariju Krstić kako iz gepeka vadi 
plastičnu kesu.

Njegova Marija: još uvek mu je čudno zvučala ta kom­
binacija reči, reči koje su označavale njihovu vezu, novu i 
staru u isto vreme, sa svom njenom kompleksnom istorijom; 
čudno, jer je skoro od samog početka njihovog poznanstva 
Marija uvek bila B o ž i n a  Marija, čak i nakon što su se ona 
i Boža razveli i Boža se ponovo oženio.

N j e g o v a  Marija. Čudno i čarobno. 
„Kompatibilni smo“, pomisli Kum, ni sam nije znao po 

koji put, gledajući Mariju kako silazi niz nasip. Kao neko ko 
je odavno definisao sebe kao prirodnog samca i već po iner­
ciji izbegavao sve što je pretilo da poremeti taj status, morao 
je da dozvoli da prođe neko vreme pre nego što je prestao da 

Kum se seti, jasno kao da se sve to desilo koliko juče, kako 
ju je poželeo i zažalio što nije stariji. I što nije neko.

– Ko t o  jebe, sine? – promrmljao je tada Boža, sedeći do 
njega, očigledno i sam fasciniran.

Kum je posegao za flašom piva i svojim tinejdžerskim 
cinizmom: 

– Odlikaši, sine, odlikaši.
– Glumci i režiseri – dodao je Boža.
– Direktori i fudbaleri – nastavio je Kum. 
Ana je pri kraju žurke sela pored njega, dok je pogledom 

tražio Božu sa namerom da ga nagovori da polako krenu 
kući. Svalila se na Božino upražnjeno mesto sa zahvalnim 
uzdahom i dotakla njegovu flašu piva svojom čašom vina. 

– Padam s nogu – rekla je, kao da se znaju. Kum je klim­
nuo glavom i nije rekao ništa. Trudeći se da to ne bude vrlo 
očigledno, studirao je njeno lice, pokušavao da definiše šta je 
to u vezi sa njom tako neodoljivo. I verovao da je to osmeh 
koji je bio još privlačniji nego njen smeh.

Dodala mu je džoint i on je prihvatio, zahvalan Boži što se 
negde izgubio. Malo su pričali. Saznao je da potiče iz umet­
ničke sredine, od oca pisca i književnog kritičara i majke sli­
karke i scenografa, saznao je njeno pravo ime, Anais. Saznao 
je da studira režiju, druga godina. Slagao je da je i sam stu­
dent, prva godina na žurnalistici.

– I mic po mic… – reče Kum sebi i Savi, raznežen seća­
njem. Te noći je konačno postao muškarac. I konačno je 
bio stvarno zaljubljen: tih nekoliko meseci, koliko je veza 
sa Anom trajala – ako su se susreti u ovoj ili onoj spavaćoj 
sobi, ovog ili onog od njenih prijatelja mogli nazvati vezom 
– i dobrih par godina posle toga, dok je obigravao mesta na 
kojima je mislio da će je možda sresti i bezuspešno pokušavao 
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životna priča. U stvari, možda je pojam „slikovit“ ne opisuje u 
dovoljnoj meri – dodade zamišljeno. – Uopšte nisam siguran 
da mogu to da definišem. Ono što je, bar meni, najuočljivije 
na njoj je ta nekakva g l a d . Apetit. Osećaj da ne može sebi 
da dozvoli da stane, jer ako stane, propustiće nešto što čeka 
iza ćoška. I što je najinteresantnije, to je kod nje još uvek vrlo 
prisutno, vrlo očigledno. Godine tu nisu ništa promenile. 

Marija se naže i prođe rukom kroz njegovu zamršenu kosu. 
– Zašto mi ta priča zvuči donekle poznato? – upita i 

nasmeši se.
Kum uzvrati osmeh. 
– Znam – reče i potapša se po grudima. – Znam čove­

ka. Ali postoji bitna razlika. Ja sam samo… recimo gladan 
posmatrač, sakupljač utisaka. Teoretičar, manje-više. Ana 
je… – odmahnu glavom, nesposoban da nađe pravi izraz.

– Proždirač?
Kum pucnu prstima. 
– To je to! U tom kontekstu, pravi termin. Proždirač prve 

klase. Proba, isisa, ispljune, šta je sledeće na jelovniku? Ne 
mislim nužno u nekom pežorativnom smislu. To je, jedno­
stavno, njena priroda. Nego da pređemo na Emiliju Avra­
mović. Šta ti znaš o njoj? Ti si redovna u pozorištu. 

– Emilija Avramović… – Marija se namesti udobnije u 
ligeštulu, zagleda se u mrak iznad reke. – Halabuka oko nje, 
bar koliko se ja sećam, počela je negde pre par godina, u vre­
me postavke Mletačkog trgovca. To je inače predstava koja 
se još igra u Alt teatru, mada čujem da je znatno izmenjena, 
posle njene smrti. Poenta je u tome što je to bilo ono što je, 
u suštini, celo pozorište, koje je inače prilično malo, osim 
toga privatno, izbacilo na scenu, da tako kažem. Do tada su 
bili… neki of of Brodvej, na beogradski način.

bude iznenađen time da Marija ni jednog trenutka, za sve to 
vreme koliko su bili zajedno, nije dirnula u njegove samačke 
međe. Ponekad se pitao da li tako nešto može da opstane, da 
li je previše dobro da bi bilo istinito. 

„You are too good to be true“, otpeva u sebi. – A i seks nije 
loš – dodade naglas, ustajući.

Marija se nasmeši: 
– Daleko od toga – reče, očigledno svesna da je izjava 

nastavak nekog unutrašnjeg monologa. – Grešne misli?
– Uvek. – Kum je poljubi, sa slašću. Ljubiti Mariju bilo je 

nešto na ivici želje da je upije kroz osmozu.
 

Priča o Ani, nakon prženog šarana sa Kalenića i flaše hlad­
nog belog vina, uz svetlo fenjera i sloj autana, bila je iskrena. 
Marija je, po njegovoj čvrstoj proceni, spadala u one retke 
ljude koji su sa iskrenošću, tuđom ili sopstvenom, bili u 
dobrim odnosima.

– I kako ti ona izgleda, posle svih tih godina? – upita ga 
kada je završio priču. 

Kum se zamisli: 
– Ne znam šta da kažem. Možda zato što je nikada nisam 

stvarno upoznao. Kada sam imao priliku, nisam znao prava 
pitanja. Kada sam konačno složio pitanja, ona više nije bila 
u mom životu. Tako da mimo tog opšteg utiska, tog… uku­
sa u ustima, da tako kažem, ne znam šta da mislim o Anais 
Filipović, Duarte… nešto… Sieminskoj. 

– Zvuči kao prilično slikovit karakter.
– Blago rečeno. Ali to joj je bilo u kartama od rođenja. Od 

imena, preko izbora profesije… Nekako je oduvek bilo prilič­
no očigledno da ona nije osoba kojoj sleduje neka regularna 
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– Još nešto?
– Tabloidi. Ona je bila redak slučaj isključivo pozorišne 

glumice koja u toj meri drži tu vrstu pažnje. Pratili su njen 
privatni život, ganjali su je kao što paparaci ganjaju holivud­
ske zvezde. S kim je viđena? Da li je u vazduhu veridba? Gde 
je letovala? Kuda izlazi? Ono što je nosila postajalo je modni 
trend. Pomalo čudno.

– I šta se pričalo o njenom privatnom životu?
– Mislim da su prvo napravili senzaciju oko toga što je 

viđena sa nekim političarem. Negde su ih slikali, u nekom 
klubu. Ne mogu da se setim imena, visok, prilično zgodan, 
dobro govori, dobro obučen. Znam da je biznismen, mislim 
da je neko vreme živeo u Italiji, ili možda u Francuskoj, vratio 
se u zemlju i ima neku firmu ovde, ali zaboravila sam kakvu, 
ako sam ikada i znala. Važan deo je da je on bio producent 
Magičnog kabarea. Čovek se, očigledno, razume u sve. A 
medijska frka je bila oko toga što je on tada bio oženjen. Ne 
znam da li se konačno razveo, ta priča se posle nekog vre­
mena potrošila. I onda… poslednjih nekoliko meseci pred 
smrt navodno je bila sa Mišom Mihailovićem, svojim part­
nerom iz Magičnog. Mlađi glumac, njemu je to u stvari bila 
prva uloga u pozorištu. I to sam se oštrila da odgledam, ali 
tu je tek bila gužva za karte, bar u početku, onda se desilo 
to sa Božom… – Marija zaćuta za nekoliko trenutaka, onda 
nastavi – Magični je za vrlo kratko vreme bio postao skoro 
kultna predstava, ljudi su išli da je vide po nekoliko puta. 

– Da, to sam čuo. Ne znaš šta je to bilo tako specijalno, 
osim Emilije?

Marija odmahnu glavom. 
– Ništa konkretno. Kritičari su bili manje podeljeni nego 

u slučaju Mletačkog trgovca, ali nisam uspela da kod njih 

– Tako dobra predstava? – prekide je Kum.
– Nisam gledala, ali znam neke ljude koji jesu – reče Mari­

ja. – Imala je neke elemente onoga što se naziva postdram­
skim pozorištem i to je prouzrokovalo prilično burne reak­
cije kod kritičara, u ovom ili onom pravcu. Oni koji imaju 
otpor prema postdramskom nazivali su je bogohuljenjem, 
pogotovo zato što je u pitanju Šekspir. Neki, uglavnom mla­
đi, su je hvalili. Pretpostavljam da znaš da je tvoja Ana bila 
producent? 

– Prvi put to čujem. Jesi sigurna? – upita Kum, iznenađen.
– Naravno da sam sigurna. Sećam se nekog intervjua sa 

njom, zaboravila sam u kojim novinama, i gostovanja na 
TV-u tim povodom. Naravno, i režiser je dobio svojih pet­
naest minuta slave. Ali sve je to, što se njih dvoje tiče, bilo u 
granicama pažnje koju dobije skoro svaka nova predstava. 
Emilija je, međutim, prevazišla te granice u znatnoj meri. 
Ona je postala sinonim za predstavu. Kroz neko vreme nije 
se govorilo „imam karte za Mletačkog trgovca“, nego „imam 
karte za Emiliju“. Uzgred, trebalo ih se dokopati. Zato je ja 
i nisam gledala. 

Kum se upita zašto mu Ana nije to pomenula. 
– Šta je to bilo tako specijalno u vezi sa Emilijom? 
Marija sleže ramenima. 
– Stvarno ne znam. Iz onoga što sam čula ili pročitala, 

jedino što sam mogla da zaključim jeste da joj je ta, tako 
osmišljena uloga, a igrala je Porciju, nekako posebno legla, 
da je bila medijum za njen talenat. I onda, u sledećoj predsta­
vi, Tamne vode beskraja – ta je doduše skinuta sa repertoara 
posle nekoliko meseci – opet je skoro kompletna pažnja, i 
publike i kritike, bila na njoj. I, naravno, ista priča sa Magič­
nim kabareom. To je bio klimaks. 
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4.

Tijana Tomanović pažljivo odloži slušalicu telefona i ostade 
zagledana u nju. Šta je to moglo da bude tako važno, upita 
se, da nije moglo da sačeka do sutra? Ljiljanin glas zvučao 
je čudno, skoro… tragično, pomisli. Da se nije nešto desilo, 
nekome? Možda Miši?

Telefon ponovo zazvoni.
– Tićo – začu Mišin glas. 
Tijana odahnu sa olakšanjem. 
– Ti si. Dolaziš?
– Zato te zovem. Ne mogu da dođem. Oliver mi se upra­

vo javio, hoće da sutra uradimo probno snimanje, a znaš da 
ja nisam ni izbliza spreman. Moram malo da poradim na 
ulozi, noćas.

– Shvatam – reče Tijana i uzdahnu. – Ja čekam Ljiljanu 
da dođe. Kaže da ima nešto važno da mi kaže.

– U ovo doba? Šta može da bude tako važno?

uhvatim bilo kakav zajednički imenilac, osim veličanja Emi­
lijine glume. I kada je nađena u pozorištu, navodno je sve 
izgledalo kao neka scena iz te predstave.

– Da, i to sam kanda negde čuo. Znaš još nešto?
– Ništa, osim da ne mogu da nađu ubicu. I to da tabloidi 

ne prestaju da spekulišu: navodno mora da je neko iz tog 
sveta, kako bi se inače snašao sa scenom, pristup pozorištu 
u to doba noći…

– Ako se dobro sećam, otrovana je?
Marija potvrdno klimnu glavom.
– Sic transit gloria mundi – reče Kum sa uzdahom i ustade 

da dohvati drugu flašu vina iz ručnog frižidera. 
Neko vreme su ćutali, uživajući u lepoti noći.
– I šta nameravaš? – upita Marija posle nekog vremena.
– Porazgovaraću sa Cobetom. Mada već znam šta će da kaže.
– Da prihvatite?
– Naravno. On bi se upustio i u istragu Kenedijevog ubi­

stva, kad bi ga neko pustio. – Kum se glasno nasmeja.
– I onda? Kako ćete da počnete, ako rešite da prihvatite?
– Moraću onda malo da masiram tvog dragog brata od 

strica. On je jedini pandur sa kojim bih pristao da igram pre­
ferans. Misliš da će pristati da nam malo pomogne?

– Koliko znam Acu, sigurna sam da hoće. Znam da Emi­
lija nije njegov slučaj, ali mora da šizi što još nemaju nikakve 
rezultate. A znaš da ceni tvoje talente. Posle…Bože.

Kum klimnu glavom. Aleksandar Nikolić, inspektor u 
odeljenju za krvne i seksualne delikte, imao je njegovu večnu 
zahvalnost za pomoć u pronalaženju Božinog ubice.

Marija ga uhvati za ruku. 
– Čuvaj se – reče tiho. – Imam neki čudan osećaj u vezi 

sa tom pričom.

Septembar
(Četiri meseca pre ubistva)


