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Са мо онај ко зна шта је че жња зна ко ли ко тр пим. 

Уве че уочи 52. ро ђен да на, Те ре за Шпехт је ко нач но сре ла чо ве ка 
на ко га је че ка ла од ка ко је на пу ни ла 17 го ди на.

Стре ла љу ба ви по го ди ла ју је у по од ма клим го ди на ма, али не и 
нео че ки ва но. У про те клим де це ни ја ма не пре кид не јед но лич но сти, 
ка да су го ди не про ла зи ле јед на за дру гом без зна чај них до га ђа ја или 
про ме на, Те ре за је се бе убе ди ла да се све де ша ва у сво је вре ме и да 
ни шта не тре ба фор си ра ти. Ко га за хва ти па ни ка, чи ни гре шке. „Ко 
без раз ми шља ња уле ће у аван ту ре, ка ја ће се“.

Ово је Те ре за при хва ти ла као жи вот ни за кон. Осе ћа ју ћи ве ли ку 
не тр пе љи вост пре ма не у ред но сти и не сре ђе ном жи во ту, го во ри ла 
је се би да је мно го по де сни је и ко ри сни је до во ди ти ства ри јед ну по 
јед ну у ред и жи ве ти жи вот по утвр ђе ном пла ну. У ње ном слу ча ју то је 
зна чи ло за вр ше так основ не шко ле, сти ца ње ди пло ме сред ње шко ле и 
за по сле ње у град ској упра ви. У сло бод ном вре ме ну ужи ва ла је у рас-
па ду се стри ног брач ног жи во та.

Мр зе ла је сво ју се стру Ро за ли ју, ко ја јој је пре 35 го ди на упро па-
сти ла ве зу са чо ве ком за ко га је би ла си гур на да је онај пра ви, онај 
ко ји би у за јед нич ком жи во ту са њом по стао иде а лан су пруг и отац, а 
не онај не по у зда ни твр до гла вац у ко га се пре тво рио од ка ко жи ви са 
Ро за ли јом.

У зад њем де лу ба ште ро ди тељ ске ку ће, из ме ђу жбу но ва ро до ден-
дро на и ле ја са ра ве ном, Бен је јед ном дав но по љу био Те ре зу.

„И ми ће мо има ти соп стве ну ку ћу са ба штом пре пу ном ру жа“, 
ша пу та ла му је Те ре за, а он се под бле дим све тлом улич не си ја ли це 
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сме шкао и играо јед ном ње ном тан ком пле те ни цом, про вла че ћи је 
из ме ђу пр сти ју. Он да јој је те шко ра нио ду шу, па по сле то га ду го ни је 
мо гла да пре бо ли ту ра ну.

„На рав но да мо жеш у сва ко до ба да до ђеш да нас по се тиш, сва-
сти ко.“

Бен је пла ни рао да вр ло бр зо озва ни чи ве рид бу са Ро за ли јом, па је 
ужи вао у по след њим да ни ма сло бод ног „ло ва“.

Ви ђао се и спа вао са ни зом де во ја ка из пред гра ђа, а уз гред и по ку-
ша вао да от кри је шта то Ро за ли ји на се стра има у се би што је пот пу но 
раз ли ку је од свих же на ко је је по зна вао. Тај ну ни је ус пео да от кри је, 
али су срет на рас кли ма ној со фи под ба штен ским тре мом до вео га је 
до за па њу ју ћег са зна ња: ис под рав них гру ди не у па дљи ве Те ре зе плам-
те ла је за стра шу ју ћа и гро зна ва тра ко ја је ули ва ла страх.

Док су се Бен и Ро за ли ја не пре ста но пре пи ра ли, а њи хов брак био 
све бли жи про па сти, Те ре за је за до вољ но кон ста то ва ла да се ва тра у 
очи ма оба су пру жни ка га си, да су од но си све хлад ни ји, а да су те па ња 
и ре чи ми ло ште из гу би ли драж  – њен соп стве ни жи вот се по но во вра-
тио у мир не во де из ко јих је био из ба чен.

Сва ког ју тра у 8.30 ча со ва Те ре за је ула зи ла у трам вај, во зи ла 
се две ста ни це у прав цу цен тра гра да и из ла зи ла на ста ни ци ис пред 
оп штин ске згра де. Кан це ла ри ју је де ли ла са мла ђом ко ле ги ни цом 
Крис, ко ја је че сто за вре ме рад ног вре ме на во ди ла ду ге раз го во ре са 
сво јим љу бав ни ци ма и ра до при ча ла о сво јим љу бав ним осва ја њи ма 
уз ко ри шће ње Ин тер не та. Ко нач но се уда ла за ко ле гу из оп штин ске 
упра ве Бер нар да Шлу те ра и на пу сти ла по сао. На ње но ме сто ни ко 
но ви ни је до шао.

Те ре за Шпехт је на пре до ва ла.
Уме сто са ко ле ги ни цом, ка сни је је кан це ла ри ју де ли ла са ве ћим 

бро јем ма лих ста ба ла, ко је је од га ја ла из ко шти ца ман да ри на. Биљ ке 
је ре ђа ла у оквир про зо ра и оне су ра сле све до го ди шњег од мо ра, 
ка да их је шеф одр жа ва ња уни штио, јер су оме та ле и оте жа ва ле рад 
чи ста чи ци.

„Ви сво ју скло ност и же љу за ба што ван ством мо же те да упра жња-
ва те код ку ће, го спо ђи це Шпехт“, ре као јој је. „Мо лим вас, скло ни те 
све раз глед ни це са зи да - ову про сто ри ју ће мо уско ро ре но ви ра ти.“

Те ре за се без про ти вље ња од ре кла да љег од га ја ња ман да ри на. Ни 
свој рад ни сто ви ше ни је укра ша ва ла бу ке ти ћи ма цве ћа, а од у ста ла је 
и од ку по ви не но вог апа ра та за ку ва ње ка фе, иако је ста ри био ско ро 
„ис пу стио ду шу“.
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Оно ма ло раз глед ни ца ко је је то ком го ди на при ми ла и укра сним 
ек се ри ћи ма при чвр сти ла за зид иза рад ног сто ла са да је пр во на тре-
ну так по гле да ла, бр зо пре шав ши пре ко ис пи са них по здра ва, и спу-
сти ла их у кор пу за от пат ке.

За вре ме сун ча них да на се де ла је у окви ру про зо ра, до руч ко ва ла и 
лу та ла по гле дом по кро во ви ма гра да.

У не по сред ној бли зи ни ње не кан це ла ри је на ла зи ло се град ско 
об да ни ште. Гра ја и смех де це су јој се чи ни ли као цвр кут пти ца.

По не кад би је пре пла ви ла ду бо ка ту га, за ко ју ни кад ни је зна ла 
за што и от ку да до ла зи.

Са истим уз бу ђе њем и жмар ци ма са ко јим дру ги че ка ју на из вла-
че ње бро је ва на ло тоу, ис пу ње ни не по ко ле бљи вом на дом да њи хов 
очај ни жи вот сва ког тре нут ка мо же да се про ме ни, и Те ре за је оче ки-
ва ла свој го ди шњи од мор.

Са мо на од мо ру, у јед ној дру гој га лак си ји, у то је би ла пот пу но 
убе ђе на, мо гло је да се до го ди чу до - су срет са не ким ко ји ће пот пу но 
про ме ни ти њен жи вот.

По ми сао на сва ко сле де ће пу то ва ње да ва ло јој је но ву сна гу да 
из др жи чи та ву го ди ну до су сре та оног да на ка да ће ду жно сти да 
усту пе ме сто за до вољ ству.

Ње не оба ве зе су би ле по сао, одр жа ва ње ку ће и ре дов ни од ла сци 
у су пер мар кет и хе миј ску чи сти о ни цу. То ме тре ба до да ти пре вен-
тив не ле кар ске пре гле де, од ла зак код зу ба ра и фри зе ра и ре дов на 
сер ви си ра ња свих уре ђа ја и по ма га ла у ста ну. Та ко јед но лич но и по 
истом „обра сцу“ те кли су јој рад ни да ни у не де љи, ко ји су се за вр ша-
ва ли та ко ђе јед но лич ним и уна пред по зна тим де ша ва њи ма за вре ме 
ви кен да.

Да не ви кен да Те ре за је ко ри сти ла да опе ре, опе гла и до ве де у ред 
сво ју оде ћу, да ску ва је ла ко ја ће је сти пре ко не де ље и да ше та по 
пар ку.

Јед но вре ме је пре ки да ла шет њу и пи ла ка фу у ка фи ћу у сре ди ни 
пар ка, али је од те на ви ке убр зо од у ста ла ка да је схва ти ла да су јој и 
шет ња и ис пи ја ње ка фе по ста ли оба ве за.

На су прот оба ве за ма, има ла је и за до вољ ства.
Ужи ва ла је у про спек ти ма ко је је у хр па ма до но си ла ку ћи из ту ри-

стич ких аген ци ја. За до вољ ство су јој при чи ња ва ле и по вре ме не при-
пре ме за сле де ћи го ди шњи од мор. Ра дост јој је до но си ла и ку по ви на 
ла га не оде ће, сан да ла за пла жу и ка пе за ку па ње, ства ри ко је су на го-
ве шта ва ле лет њу то пло ту, за ба ву и ве се ло рас по ло же ње.
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Сва ког ле та се на да ла да ће се до го ди ти чу до ко је ће јој про ме ни ти 
жи вот. Ме ђу тим, го ди не су про ла зи ле, а ни шта ча роб но се ни је до го-
ди ло. Жи вот јој се ни је ме њао.

Ту ри сти су се кре та ли у па ро ви ма, за гр ље ни или др же ћи се за 
ру ке. Же не су ле жа ле ис пру же не на сун цу или су ше та ле по пла жи, 
по ка зу ју ћи ко је млад и ле по гра ђен, а ко стар и бо гат. За оне ко ји ни су 
има ли парт не ра обра зо ва не су гру пе ко је су по се ћи ва ле зна ме ни то-
сти, му зе је и цр кве.

Те ре за је при се би увек има ла ту ри стич ки во дич са по да ци ма о 
на зи ви ма ме ста, хо те ли ма, це на ма и нај зна чај ни јим зна ме ни то-
сти ма.

О то ме ка ко сре сти и упо зна ти чо ве ка ни је у тим во ди чи ма би ла 
по ме ну та ни јед на је ди на реч.

Стр пљи во шћу реп ти ла Те ре за је че ка ла сво је вре ме, али је при-
ме ћи ва ла да се сви око ње уда ју и же не, до би ја ју де цу и сви ја ју по ро-
дич на гне зда. Та ко ђе је уоча ва ла да се мно ги од њих вр ло бр зо од лу-
чу ју на раз вод бра ка и по нов ну же нид бу, од но сно уда ју. До мо ви су 
на пу шта ни и за ме њи ва ни дру гим.

Фо то гра фи ја не ке не по зна те бе бе ле жа ла је за бо ра вље на у јед-
ном углу. Те ре за је сва кој сли ци по кла ња ла, по ње ној оце ни, при-
стој но вре ме за ин тен зив но по сма тра ње пре не го што би је по це па ла 
и ба ци ла у кор пу за от пат ке. На осно ву ње ног ис ку ства, сли ке де це су 
јој по зна ни ци по ка зи ва ли и по кла ња ли нај да ље до вре ме на по ла ска 
те де це у шко лу. Фо то гра фи јом дру го ро ђе ног де те та ско ро да се ни ко 
ни је оп те ре ћи вао.

На све ча ност, го ди шњи цу или ро ђен дан ни ко је ни ка да ни је 
по звао.

По ред уда тих же на, Те ре за је по че ла да мр зи и мај ке.
Ка да јој је Ро за ли ја кроз плач са оп шти ла да Бен има љу бав ни цу, а 

да Ке ти, ње на нај ста ри ја ћер ка, не ће ус пе ти да по ло жи раз ред у сред-
њој шко ли, Те ре зи се то учи ни ло пра вич ном „на гра дом“ за ње но хра-
бро др жа ње у уло зи при вид но за ин те ре со ва ног слу ша о ца.

„Ја ћу Ке ти ис пи са ти из шко ле и да ти је на прак тич но уса вр ша-
ва ње“, пред ло жи ла је и до да ла Ро за ли ји ма ра ми цу. „Град ска упра ва 
ће...“

„Не ве ру јем да си ти баш она пра ва ко ја тре ба да де ли са ве те у 
овом слу ча ју“, уз вра ти ла је Ро за ли ја.
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Те ре за ни је ни шта од го во ри ла, али је схва ти ла. По хва ле и ја ди ко-
ва ња је увек сме ла да чу је, али јој ни је би ло до зво ље но да о њи ма ка же 
сво је ми шље ње.

Ка да је на пу ни ла 39 го ди на, на не ко ли ко на чи на је по ку ша ла да 
се до ко па свог ци ља.

Да ла је оглас у но ви на ма у ру бри ци „Упо зна ва ње“, на ко ји су се 
ја ви ла два го спо ди на. Је дан од њих је тра жио бо га ту парт нер ку за 
осни ва ње за јед нич ког по сла, а дру гом је би ла по треб на аван ту ра - био 
је оже њен.

Њен по зив у за јед нич ку шет њу по ре ском са вет ни ку ко ји је сам 
ста но вао у ста ну пре ко пу та ње ног био је уз ве ли ко чу ђе ње од би јен.

„Ја тре ба са ва ма да ше там?“ упи тао ју је Волф Шре дер. „Али, 
за што, за име Бо га?“

Јед не ве че ри је чак по зва ла Бе на, ко ји се у ме ђу вре ме ну пре се лио 
и из нај мио соп стве ни стан.

Не ко је по ди гао слу ша ли цу и у Те ре зи ну ти ху со бу је про др ла 
му зи ка.

Не по зна та же на се гла сно сме ја ла.
Не ко је до вик нуо: „Бен, не ма ви ше шам пањ ца.“
Без ијед не из го во ре не ре чи, Те ре за је спу сти ла слу ша ли цу.
Он да је раз ву кла да ску за пе гла ње и по че ла па жљи во да пе гла 

блу зе за на ред ну не де љу.
На те ле ви зи ји је упра во при ка зи ва на сто та епи зо да по пу лар не 

по ро дич не се ри је.
Ко ме по кло ни ти ср це ка да не ма ни ко га ко га же ли?
На рас по ла га њу су јој још оста ли цве ће у сак си ја ма и пли ша не 

жи во ти ње.
Те ре за је ку пи ла еука лип тус и на зва ла га „Бе ни“. Ње го ве ме сна те, 

зе ле не ли сто ве је ре дов но глан ца ла. По не кад је са њим гла сно раз го-
ва ра ла или му пу шта ла Бе то ве но ву „Де ве ту сим фо ни ју“. Али су му, 
упр кос то ме, ли сто ви све ви ше жу те ли, уви ја ли се и на ла зи ла их је на 
те пи ху ка да би се уве че вра ти ла ку ћи.
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Има ли леп шег за до вољ ства 
не го сам ко ва ти сво ју сре ћу? 

Ка да је про шао и њен 45. ро ђен дан, а да се у ње ном жи во ту ни шта 
ни је про ме ни ло, Те ре за је за кљу чи ла да про блем мо ра да ре ша ва 
по сте пе но. Не са мо да је про ла зи ла кроз жи вот без му шкар ца, већ 
ни је има ла ни круг при ја те ља.

Јед не ве че ри је узе ла па пир и олов ку и по че ла да са ста вља ли сту 
љу ди ко ји су јој би ли бли ски.

„Ро за ли ја“, на пи са ла је, чвр сто сти снув ши уста, „Ли ди ја Та нер...“
Он да је за кљу чи ла да са Ро за ли јом, у ства ри,  уоп ште ни је би ла 

бли ска. Са Ли ди јом Та нер је одр жа ва ла при ја тељ ство из ну жде, ство-
ре но из ме ђу две уса мље не же не, ко је по не кад за јед но про во де го ди-
шњи од мор.

Раз ми шља ла је ко је је сле де ће име ко је би на пи са ла ис под Ли ди-
ји ног, али на ум су јој па да ла са мо име на ком ши ја из ку ће у ко јој је 
ста но ва ла и ко ле га ко је је по вре ме но ви ђа ла у ход ни ку оп штин ске 
згра де.

Не што је мо ра ло да се до го ди, али шта? Те ре за је он да по че ла да 
по се ћу је би бли о те ке и да про во ди сат или два у чи та о ни ци, јер јој 
је не ко ре као да су пен зи о не ри ко ји та мо се де бла го на кло ни пре ма 
скла па њу по знан ста ва и да ни ка да не од би ја ју упо зна ва ња.

По ред то га, мо гла је и да чи та, а и то је већ јед на пред ност. А тек 
кад чо век по ми сли шта се све на ла зи у „сло бод ном ло ви шту“. Че га све 
има у „лов ном под руч ју“ Те ре за ни је мо гла да оце ни, јер ни је по зна-
ва ла „ло ви ште“, али је од мах при ме ти ла да од тих ста ра ца чи ја су 
ли ца за кла ња ле но ви не или ко ји су ту по бу љи ли ис пред се бе ни је дан 
не до ла зи у об зир као до бра „ло ви на“.

Ипак, сте кла је на ви ку да јед ном не дељ но по се ти би бли о те ку, 
за ву че се у је дан од угло ва чи та о ни це, пре ли ста ва атла се и пу то пи се и 
по сма тра оста ле по се ти о це.
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Јед ног по по дне ва при ме ти ла је јед ну да му ка ко пот пу но за ду-
бље на у не ку књи гу чи та и из ње пре пи су је чи та ве па су се. По не кад би 
по ди гла гла ву и не ко вре ме не по мич но гле да ла ис пред се бе, пот пу но 
уто ну ла у свој уну тра шњи свет.

Већ је па да ла та ма ка да је да ма скло пи ла књи гу, гур ну ла је у 
стра ну и на пу сти ла чи та о ни цу.

Те ре за је бр зо уста ла са свог се ди шта, при бли жи ла се ме сту на 
ко ме је се де ла да ма и узе ла књи гу у ру ке.

На слов ис пи сан круп ним сло ви ма је гла сио „Дру га стра на мо ћи“, 
а под на слов „Упо тре би сво ју под свест“. Аутор књи ге је Ге ри Ви ли јем 
Кур сон.

Пр ве стра ни це је про сто „про гу та ла“.
„Ако про чи та те ову књи гу, ваш жи вот ће се про ме ни ти. Ка да 

по мо ћу ње ак ти ви ра те сво ју под свест,  мо ћи ће те да оства ри те сва ку 
сво ју же љу. Мо же те, на при мер, да по же ли те пред сед ни ка Бур ме 
у свом кре ве ту и до би ће те га ако ство ри те до вољ но чвр сту сли ку о 
то ме.“ 

Те ре за ни ка да ни је би ла не скром на и мно го зах тев на. До во љан јој 
је био и по ре ски са вет ник из ста на пре ко пу та ње ног. Мно ге ве че ри је 
про во ди ла ма шта ју ћи и до на сит ни јих де та ља ства ра ла сли ку ка ко он 
за ста је пред ње ним вра ти ма и нер во зно при ти ска зво но.

Ме ђу тим, уме сто на ње на, са вет ник је јед ног да на по зво нио на 
вра та ста на у пар те ру, у ко ји се не дав но усе ли ла мла да учи те љи ца. 
Убр зо по сле то га, њих дво је су се и вен ча ли.

Свад ба је би ла у ју ну, а то је ме сец ру жа. „Сви зна ју да ру же има ју 
тр ње“, те ши ла се Те ре за.

Лош ре зул тат ње них до та да шњих ин тен зив них же ља на те рао је 
Те ре зу да раз ми сли. Вре ме је ле те ло и она се би ни је мо гла да до пу сти 
сум њу у по сто ја ње чу да.

Због шо ка иза зва ног раз ми шља њи ма о то ме да је жи вот ко на чан 
и да  је и ње но вре ме огра ни че но, за Те ре зу је ве ра у ис прав ност Кур-
со но вог уче ња по ста ла при нуд но нео п ход на. За из не ве ре не на де на 
по љу су ге стив ног раз ми шља ња о же љи у књи зи је на шла јед но став но 
об ја шње ње: свог же ље ног дра га на она ни је до вољ но ин тен зив но и 
тач но де фи ни са ла.

Ка ко је под свест мо гла да бу де де ло твор на ако Те ре за ни је пот пу но 
ја сно де фи ни са ла ка ко тре ба да из гле да чо век ко га же ли за се бе?
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Има ју ћи у ви ду да је по за вр шет ку рад ног вре ме на че сто би ла 
ве о ма умор на, де ша ва ло се по не кад да је мо ра ла да се од рек не ве жби 
на де фи ни са њу сво је же ље.

Ме ђу тим, вре ме ном је уста ли ла оби чај да сва ке ве че ри одво ји 
по по ла са та да би у сво јој гла ви ство ри ла ја сну сли ку свог бу ду ћег 
му шкар ца.

На зва ла га је Ма ти јас, по свом по кој ном оцу, што уоп ште ни је 
би ло до бро, јер је ви зи ја ауто мат ски по при ми ла оче ве цр те ли ца, ко је 
су се про то ком не де ља по ла ко ме ња ле.

У по чет ку је Ма ти јас имао цр ну и гу сту ко су, али је убр зо оста рио 
и, уме сто ги зда вих пра ме но ва,  пре о стао је се ди, ко вр џа ви ве нац ко се 
ко ји му је пре кри вао уши.

Је ди но се ње го ва уста ни су про ме ни ла и ни су оста ри ла.
Ма ти ја со ве усне су оста ле мла де. Би ле су исте, мла де и соч не као 

и Бе но ве ка да ју је по љу био у зад њем де лу ба ште ро ди тељ ске ку ће, 
из ме ђу жбу но ва ро до ден дро на и ле ја са ра ве ном.

Ка ко је 50. ро ђен дан био вр ло бли зу, Те ре за је од лу чи ла да се про-
бле му при бли жи ре ал но и са прак тич не стра не.

Пре ма Кур со но вом са ве ту, чо век мо ра до бро да при пре ми по год ну 
осно ву на ко јој ће оства ри ти сво ју же љу.

На при мер, уко ли ко по же ли те ја ха ћег ко ња, нео п ход но је да пре 
то га оде те ван гра да, на се о ско има ње. Ако же ли те да ку пи те део 
оде ће ко ји при па да ви со кој мо ди, си гур но га не ће те тра жи ти у не кој 
про вин циј ској про дав ни ци.

Ко ја је то сли ка у ко јој Те ре за ужи ва и пре да је се у сво јим сно-
ви ма? Ка кве су ку ли се и ам би јент у ко ји ма се нај че шће са ста је са сво-
јим љу бље ним?

На та пи та ња ни је јој би ло те шко да од го во ри. Уко ли ко се не 
обра ћа па жња на фран цу ски ле жај ко ји се на ла зи у пот пу ном мра ку 
и ве о ма је те жак за ви зу е ли за ци ју, па га се Те ре за чак и у сно ви ма 
од ре кла, пре о ста ју сце не на пу ном све тлу. Са Ма ти ја сом се углав ном 
сре ће у сун ча но про лећ но ју тро.

Се де за све ча но по ста вље ним сто лом у ба шти и до руч ку ју ме ђу 
рас цве та лим фор зи ци ја ма.

Тра жи ти и про на ћи но ву ку ћу за ста но ва ње ни је пред ста вља ло 
ни ка кав про блем. Те ре за је пра ти ла Кур со но ва упут ства и по ње го-
вом прин ци пу „пре ци зно упо знај оно што тра жиш“ не ко ли ко не де ља 
ка сни је раз гле да ла је јед ну дво спрат ну ку ћу са вр том.
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Ку ћа се на ла зи ла у мир ној ули ци, не где у сре ди ни ре да истих 
ку ћа, што Те ре зи ни нај ма ње ни је сме та ло. То је би ла тач но она ква 
ку ћа ка кву је же ле ла за се бе и свог Ма ти ја са.

Ову окол ност је сма тра ла до ка зом да Кур со но во уче ње функ ци-
о ни ше.

Ку ћа је у при зе мљу има ла про стра ну днев ну со бу, пот пу но опре-
мље ну ку хи њу, ку па ти ло, то а лет за го сте и со бу ко ја ће слу жи ти као 
Ма ти ја со ва рад на про сто ри ја.

Ову со бу Те ре за ни је опре ми ла на ме шта јем. Ма ти јас не тре ба да 
уђе у пот пу но на ме ште ну ку ћу, већ да бар ову про сто ри ју уоб ли чи по 
соп стве ном на хо ђе њу.

Осим то га, он не где има свој дом и си гур но ће не ке ства ри на ко је 
је на ви као по не ти са со бом.

У том тре нут ку је пред Те ре зом ис кр сло јед но не при јат но пи та ње: 
да ли је Ма ти јас већ оже њен. На ово пи та ње ни је на шла од го вор код 
Кур со на. 

Опре ма и на ме штај у ње ном до та да шњем мрач ном ста ну су би ли 
већ при лич но по ха ба ни, али се то та мо ни је при ме ћи ва ло. Ме ђу тим, 
са да је све би ло из ло же но сун цу и све тлу, па је Те ре за сво ју ште дљи ву 
ду шу у не ко ли ко на вра та под сти ца ла док ни је од лу чи ла да на ба ви 
но ви на ме штај.

Се де ћу гар ни ту ру од го ве ђе ко же, ко ју је иза бра ла по сле ду гог раз-
ми шља ња, по ста ви ла је уз нај ши ри зид днев не со бе, са по гле дом на 
ор ман за књи ге ко ји је на сле ди ла од оца, а на чи јој су се нај ни жој пре-
гра ди на ла зи ли број ни фо то-ал бу ми, пе дант но ну ме ри са ни.

Ди рект но из над њих ста ја ло је 18 го ди шњих из да ња „Оно нај-
бо ље“, као ре зул тат са ку пљач ке стра сти дав но умр ле ро ђа ке, а пре ко 
њих ве ли ка ен ци кло пе ди ја из 1957. го ди не, по ре ђа на по то мо ви ма.

Са свим на вр ху сме сти ла је пу то пи се, а на по ли ци ис под њих аван-
ту ри стич ке ро ма не и опи се аван ту ра са екс пе ди ци ја са не из ве сним 
ис хо дом. То је би ла ли те ра ту ра ко јој је Те ре за да ва ла пред ност, а ко ју 
је др жа ла скри ве ну, као и сво је број не кич-ро ма не. По ред ор ма на, 
у де сном углу, ма ло уко со, ста јао је те ле ви зор - ста ри мо дел ко ји је 
рет ко укљу чи ван, а од мах по ред ње га био је сме штен „Бе ни“, ко ји је у 
су мор ном и мрач ном ста ром ста ну био ско ро „ис пу стио ду шу“, а са да 
је до био сво ју по след њу шан су.

У спа ва ћој со би су се на ла зи ли ве ли ки гар де роб ни ор ман са шест 
вра та, ноћ ни ор ма ри ћи и фран цу ски ле жај, све у при јат ној ими та ци ји 
ја се но вог др ве та. Те ре за је то пре у зе ла од бив ших ста на ра, брач ног 
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па ра Бе тел бах, ко ји су се пре се ли ли у ста рач ки дом, где ни је би ло 
до зво ље но уно ше ње соп стве ног на ме шта ја.

Бив ши вла сни ци су јој спа ва ћу со бу по кло ни ли.
У по чет ку јој је би ло ма ло не при јат но да уве че уђе у со бу и лег не 

у кре вет у ко ме је ра ни је спа вао не ко њој пот пу но стран, у ко ме се 
бо ло ва ло и во ле ло.

Пред ме те у фи о ци ноћ ног сто чи ћа ко је су Бе тел ба хо ви за бо ра-
ви ли Те ре за је гле да ла се де ћи на иви ци кре ве та, док јој је ср це сна-
жно лу па ло. Они су би ли знак да је  брач ни жи вот бив ших вла сни ка 
до по зне ста ро сти био ми ран и скла дан.

Са осе ћа њем то пли не око ср ца, Те ре за је Кур со но ву књи гу сме-
сти ла са оста лим пред ме ти ма у фи о ку свог ноћ ног сто чи ћа и ис пру-
жи ла се у кре ве ту го спо ђе Бе тел бах.

Ре до ве ко је је уве че пре спа ва ња ре дов но чи та ла озна чи ла је цр ве-
ном бо јом: „Не ка вам јед но бу де ја сно при ви зу е ли за ци ји свог парт-
не ра - тај чо век ни је при ви ђе ње; он жи ви. Мо жда на дру гом кон ти-
нен ту, а мо жда и у су сед ном гра ду. Мо гу ће је да је и са свим бли зу вас. 
Са свим је мо гу ће да ће вам се пу те ви већ су тра укр сти ти.“ 

Да би пред сто је ћи су срет до че ка ла спрем но, Те ре за је на оде ље њу 
жен ског ве ша у град ској роб ној ку ћи ку пи ла на рас про да ји сви ле ни 
ком би не зон.

Он да је по че ла да раз ми шља у ком гра ду би Ма ти јас, чо век о ко ме 
је сте кла пот пу ну сли ку, сред њих го ди на и кон зер ва ти ван, мо гао нај-
пре да се по ја ви и да се на ђе на ње ном пу ту.

Опре де ли ла се да то бу де Карлс бад.
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Да ли си ти го спо дар у сво јој ку ћи? Ја је сам! 

Ма ти јас Хер вин кел се по сма трао у огле да лу и био ве о ма за до во-
љан ре зул та том уло же ног тру да. Ка жи пр сти ма је пре шао дуж обр ва и 
из рав нао их, а ста рин ским че шљем сво је су пру ге по че шљао и до вео 
у ред увој ке иза уши ју. На кра ју је ис пи ти вач ки пре шао јед ном, па 
дру гом ру ком пре ко че ла, за кљу чио да је све у ре ду и пре стао да се 
огле да.

Про то ком го ди на је из гу био до ста ко се, али он је при па дао оним 
љу ди ма ко ји ма је по лу ће ла вост ле по при ста ја ла. Да ва ла је зна ча јан 
до при нос ин те ли гент ном из гле ду ње го вог ли ца. 

Ле по об ли ко ва на гла ва са ко вр џа вим и се дим пра ме но ви ма 
(ње го ва же на је ту бо ју на зи ва ла „би бер и со“) у по зни јим го ди на ма је 
Ма ти ја су до да ла и дис кре тан умет нич ки тон. Ко вр џа ви ве нац пре о-
ста ле ко се иза уши ју ука зи вао је на уче ност, ху мор и сло бо дан дух.

Ни ко ни је знао да се ду бо ко у ње му (по ред исто ри ча ра), из по та је 
и са не стр пље њем да се по ја ви на све тлу да на, кри је умет ник. До ду ше, 
то се мо гло на слу ти ти и при ме ти ти по ори ги нал ним бо жић ним по кло-
ни ма ко је је Ма ти јас сва ке го ди не де лио сво јим при ја те љи ма.

Ма ли џеп ни ка лен да ри су руч но ис пи си ва ни и бо је ни, а сва ка 
не де ља у њи ма са др жа ла је по је дан афо ри зам ко ји је Ма ти јас сам 
из ми слио. Же лео је да пи ше књи ге ка да за вр ши уни вер зи тет ску ка ри-
је ру, пре ста не да др жи пре да ва ња и пре ки не ан га жман на струч ном 
ча со пи су за чи је члан ке и из да ње је он био од го во ран (што ни је до ла-
зи ло у об зир пре не го што на пу ни ше сту де це ни ју жи во та). Пр во ће да 
на пи ше сво је ме мо а ре, а он да ан то ло ги ју под на сло вом „Чуд но ва ти 
до га ђа ји“ . По ред то га, же лео је да про ши ри сво ју збир ку афо ри за ма и 
из да је под на сло вом „Од лом ци из се ћа ња Ма ти ја са Хер вин ке ла“.

Спре мао се да за поч не јед но пот пу но но во жи вот но раз до бље.
Не ће ви ше но си ти оде ла, већ ре бра сте со мот ске пан та ло не и џем-

пер са рол краг ном, спорт ски  ка пут и не мар но, око вра та омо тан, 
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шал од ка шми ра. Оба сло бод на кра ја ша ла, ко је је вр ло ја сно ви део 
ка ко се ле лу ја ју пред њим, пред ста вља ли су му сим бо ле сло бо де.

Ме ђу тим, све то је би ло са мо пу ко ма шта ње.
Ду бо ко у се би, Ма ти ја су је би ло пот пу но ја сно да би му ису ви ше 

те шко па ло да се од рек не жи во та по зна те и зна чај не лич но сти у свом 
ма лом гра ду.

При ја тан осе ћај при пад но сти ра зним пред сед ни штви ма и управ-
ним од бо ри ма, осме си и по здра ви ко ји су му упу ћи ва ни, пре по зна-
ва ње у сва кој ули ци и на сва ком ко ра ку, све то му је мно го зна чи ло.

Он је при па дао гра ду и град је био ње гов. То се под ра зу ме ва ло и 
ни је ни ка да до во ђе но у пи та ње.

Ма ти јас Хер вин кел је увек био у глав ној уло зи би ло ког зна чај ног 
до га ђа ја у ло кал ној дру штве ној за јед ни ци, ува жа ва ли су га бан ка ри и 
ро та ри јан ци, сва ке го ди не је отва рао голф се зо ну и је се њи бал, др жао 
је за па же не го во ре сва ком иоле зна чај ном при ли ком и би ло је по зна то 
да ни ко не мо же та ко угла ђе но, ле по и уче но да пи ше као он.

Ње гов жи вот се са сто јао од не пре кид них за се да ња, кон фе рен ци ја, 
пре да ва ња, пу то ва ња, слу жбе них и при ват них са ста на ка и та ко увек 
из но ва.

На сва кој са хра ни ста јао је у пр вом ре ду.
Ма ти јас Хер вин кел је за вр шио сво ју ју тар њу то а ле ту, по сле бри-

ја ња на тап као ми ри шља ву во ди цу по обра зи ма и обу као жа кет.
По ме ри скро јен жа кет му је са вр ше но при ста јао - као и увек ка да 

га је но сио, имао је ди ван осе ћај да је до ра стао свим зах те ви ма ко је од 
ње га из и ску је но ви рад ни дан. У спа ва ћој со би се по след њи пут по гле-
дао у огле да лу. Био је за до во љан, јер је се би из гле дао пер фект но.

Ње го ва спо ља шност је сиг на ли зи ра ла сва ко ме ко га би срео да је 
жи вот ни пут ко ји је иза брао онај пра ви, да жи вот не окол но сти он 
др жи чвр сто у сво јим ру ка ма и да ће та ко би ти и убу ду ће.

Са мо пра ме но ви ко се иза уши ју су ука зи ва ли да за Ма ти ја са Хер-
вин ке ла по сто је још мно го број не мо гућ но сти, да ни су све ис цр пље не 
и да убу ду ће не мо ра све да бу де исто.

Ма ти јас је, не раз ми шља ју ћи, за коп чао и дру го дуг ме на жа ке ту, 
ис пра вио ра ме на и сте пе ни ца ма си шао у при зе мље. Не ка да при-
лич но скром на ку ћа у ули ци Бу ков гај, у ко јој су он и Ли за жи ве ли већ 
30 го ди на, то ком вре ме на је, уз две до град ње и адап та ци је, по ста ла 
оми ље но ме сто оку пља ња по ро ди це.

То је био цен тар ње го вог жи во та, у ко ме се осе ћао за шти ћен и 
ва жан.
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Тр пе за ри ја спо је на са ку хи њом и са по гле дом на ба шту би ла је 
по во дом ње го вог 50. ро ђен да на ре но ви ра на, а на ме штај про ме њен.

На ме штај од ти ко вог др ве та за ме њен је ен гле ским стил ским на ме-
шта јем, а ру стич ни ре гал за та њи ре ор ма ном за по су ђе, иза чи јих 
ре љеф них ста ка ла је чу ван по ро дич ни пор цу лан за по себ не при ли ке.

Ка да се сме стио на че ло овал ног тр пе за риј ског сто ла, при шла 
му је Ли за и по здра ви ла га „по љуп цем уз до ру чак“, што је био сва-
ко днев ни све ча ни оби чај ко ји су уста но ви ли још пр вог за јед нич ког 
ју тра по сле вен ча ња пре 33 го ди не. До бро рас по ло же на и хи тро као 
што је и све дру го ра ди ла, ско ро је отр ча ла до ку хи ње и вра ти ла се 
са при пре мље ним по слу жав ни ком за до ру чак. У та њир му је ста ви ла 
хлеп чић и си па ла ка фу.

Бр зи на и са вр шен ство ко је је Ли за сва ко днев но по ка зи ва ла би ле 
су осо би не ко је је Ма ти јас код ње нај ви ше це нио. Она је има ла „ру ку 
за кућ не по сло ве“ и ни ка да ни је за по ста вља ла свог му жа. Ма ти јас 
ни је мо рао да бри не да ће да га обру ка, као што је то чи ни ла су пру га 
ње го вог ко ле ге Ба је ра, ко ја се пре гла сно и кре шта во сме ја ла, флер то-
ва ла без устру ча ва ња, ису ви ше сна жно ис по ља ва ла сво ја осе ћа ња, а 
ка да би јед ном до шла до ре чи, ни је пре ста ја ла да го во ри.

Ма ти јас, чи ји су по кре ти би ли мно го спо ри ји од Ли зи них, пре ли-
стао је но ви не, стр пао оста так хле ба у уста, ис пио ка фу и устао са 
сто ли це.

„На пред у бој!“, ре као је.
Ли за га је гле да ла са осме хом на ли цу.
Из гле дао је ве о ма до бро и Ли за се њи ме по но си ла. Ко вр џа ви пра-

ме но ви ко се, ле во и де сно иза уши ју, ли чи ли  су јој на ма ла кри ла.
На су прот дру гим му же ви ма, Ма ти јас Хер вин кел је знао ко ли ко 

му су пру га зна чи. Без Ли зе, ње го ва ка ри је ра, удоб ност и си гур ност 
ку ће, вас пи та не и успе шне ћер ке и оно што је он на зи вао „уну тра шња 
си гур ност“ не би би ли мо гу ћи. Имао је на ме ру да у свом го во ру при-
ли ком опро шта ја од уни вер зи тет ског жи во та, ко ји је ће се до го ди ти 
кроз две го ди не, то и обе ло да ни.

„За све то“ (ов де ће на пра ви ти јед ну зна чај ну па у зу) „и још мно го 
ви ше од то га“ (та да ће се за чу ти смех у пу бли ци) „за хва љу јем мо јој 
су пру зи Ли зи, без ко је се да нас не бих на ла зио на овом ме сту. У сва-
ком слу ча ју не ова ко свеж, ова ко очу ван и ова ко ра до стан.“ Док се 
бу де жур но уда ља вао са го вор ни це, чу ће иза се бе апла у зе и уз ви ке 
одо бра ва ња.
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Ка да јој је муж оти шао, Ли за Хер вин кел је ис пи ла по след њу 
шо љи цу ка фе и за па ли ла пр ву од три ци га ре те ко је је се би до пу шта ла 
да по пу ши днев но. Ужи ва ла је у ми ру, ти ши ни и свом ма лом по ро ку.

Док је увла чи ла ди мо ве, ли ста ла је свој ма ли ро ков ник. Књи жи ца 
је би ла по клон од ње ног му жа са ис пи са ним му дрим ми сли ма ко је је 
он спе ци јал но њој на ме нио.

Му дрост за ову не де љу је гла си ла: „Наш пра ви жи вот су на ши 
сно ви“. Ту ре че ни цу је Ли за чи та ла са осме хом на усна ма, јер је 
има ла са мо је дан сан: да њен „пра ви“ жи вот оста не она кав ка кав је 
био до са да.

Ма ти јас Хер вин кел је ушао у уни вер зи тет ску згра ду са истим 
осе ћа њем са ко јим је ула зио у сво ју ку ћу у Бу ко вом га ју: „Све је ово 
мо је“!

Ушао је у лифт и љу тио се, као и сва ког ју тра, због број них па пи-
ри ћа ко ји су ле жа ли уна о ко ло и но вих гра фи та ко ји ма су зи до ви 
лиф та би ли ижвр ља ни. Па ро ле и афо ри зми су по ста ја ли све број ни ји 
и све при ми тив ни ји, а про шле  не де ље су до сти гли вр ху нац. Нај но ви ја 
па ро ла, ис пи са на круп ним сло ви ма, гла си ла је: „Фуцк yоур уни вер-
ситy“.

На ма не и ште те ко је ће са со бом до не ти отва ра ња и при бли жа-
ва ња уни вер зи те та ши ро ким ма са ма, за шта се и он као млад чо век 
бо рио, ни ко ра ни је ни је ни по ми шљао. У ду би ни свог уну тра шњег 
би ћа же лео је да мо же да се вра ти оно вре ме у ко ме је град по др жа вао 
и од га јао ели ту, ко јој је он, без ика кве сум ње, при па дао и у ко јој је за у-
зи мао вр ло зна чај но ме сто. Бе сно је гле дао жва ка ћу гу му ко ју је не ко 
за ле пио у лиф ту по ред дуг ме та за 5. спрат.

Ка да се лифт за у ста вио, Ма ти јас се опу стио. Жур ним ко ра ци ма је 
про шао кроз ход ник, отво рио ста кле на вра та на ње го вом кра ју и упу-
тио се ка про сто ри ји на чи јим вра ти ма се на ла зи ла ме син га на пло ча 
са ње го вим име ном. Ушав ши уну тра, на пу стио је свет ба нал но сти и 
сту пио на уз ви ше но тло. Да би до шао до сво је кан це ла ри је, мо рао је 
да про ђе кроз ма лу про сто ри ју на ме ње ну по се ти о ци ма, опре мље ну 
ко жним со фа ма и ста кле ним сто лом; зид је био укра шен гра фи ком 
Лу дви га Кирх не ра, ко ју је он лич но на ба вио. Он да је отво рио вра та 
свог „ази ла“, у ко ме се осе ћао нај си гур ни је.

Јед ном се већ пи тао где ће да по бег не уко ли ко до ђе до свет ске 
ка та стро фе и ауто мат ски је по ми слио на ме сто иза свог пи са ћег 
сто ла.

Ту је сео у ду бо ку и удоб ну ко жну сто ли цу, из ко је је гле дао на 
ре гал пре пун исто риј ских де ла и чи та ву га ле ри ју по ро дич них сли ка, 
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а он да да ље кроз про зор пре ко кро во ва свог гра да. По глед му је до пи-
рао да ле ко на југ и на за пад, јер је ње го ва кан це ла ри ја, као знак ње го-
вог по себ ног зна ча ја, ле жа ла на по себ но ода бра ном углу згра де.

Вра та кан це ла ри је су се отво ри ла и го спо ђа Фро лин је про мо ли ла 
гла ву. Ма ти јас је ди гао по глед са на пи са ног пре да ва ња ко је је тре ба ло 
да др жи у то ку по по дне ва.

„Да?“, упи тао је и гле дао пре ко окви ра сво јих на о ча ра, при че му 
је ма ло по ди гао обр ве.

Го спо ђа Фро лин је фор ми ра ла усне у јед ну не из го во ре ну реч.
„Ка фу?“
Ма ти јас је од го во рио бла гим осме хом, ко ји је зна чио: „Да!“
Слич но као и са Ли зом, Ма ти јас се са го спо ђом Фро лин раз у мео 

ско ро без ре чи. 
Већ је био су мрак ка да је Ма ти јас ко ли ма про ла зио кроз град. Осе-

ћао се ве о ма до бро.
Пре да ва ње ко је је тог по по дне ва одр жао на уни вер зи те ту би ло је 

ве о ма успе шно, јер је Ма ти јас био бли ста ви ре то ри чар. Знао је да на 
пра вом ме сту по диг не глас, а ин стинк тив но је осе ћао ка да тре ба да 
на пра ви па у зу и да по гле да у пу бли ку. Ни ка да ни је про пу штао да у 
сво ја пре да ва ња укљу чи из ве сну до зу при сно сти и лич ну алу зи ју, уз 
чи ју по моћ је, ка ко је уоби ча вао да ка же, „пре ска као рам пу“.

„Пре ско чи ти рам пу“ је зна чи ло не са мо „до дир ни ти“ мо зго ве слу-
ша ла ца, већ и осво ји ти њи хо ва ср ца. То му ни ка да ни је пред ста вља ло 
те шко ћу и ка да би на кра ју свог го во ра чуо бу ран и ср да чан апла уз, 
што се ре дов но до га ђа ло, по не кад би по ми слио да је мо гао да по ста не 
и успе шан глу мац.

Он да је узео ро ков ник и отво рио стра ни цу за тај дан.
Реч „по зо ри ште“ је би ла озна че на са не ко ли ко зна ко ва уз ви ка. То 

је зна чи ло: не за бо ра ви ти, ва жно је.
Пре ма то ме, да нас је би ло Шек спи ро во ве че.
Ла га но је уз дах нуо, јер је по зо ри ште ува жа вао са мо уко ли ко је он 

био глав ни на сце ни. Ме ђу тим, Ли за је обо жа ва ла да се ди по ред ње га 
у пла вом со мот ском се ди шту у ло жи, све ча но оде ве на, ши ре ћи око 
се бе бла ги, пре фи ње ни ми рис „со ир де Па рис“.

Ма ти јас је уз дах нуо још јед ном.
Шек спир!
То ће тра ја ти са ти ма. Мо ра ће мно го да па зи да га не са вла да сан.
Ме ђу тим, ис по ста ви ло се да опа сност да ће за спа ти на пред ста ви 

ипак ни је по сто ја ла. 
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Ли за је по зо ри шно ве че по гре шком за ка за ла у исто вре ме ка да је 
тре ба ло да се одр жи го ди шње оку пља ње ње них школ ских дру га ри ца, 
ко је, ни у ком слу ча ју, ни је же ле ла да про пу сти. Ова ква гре шка јој се 
ра ни је ни је ни ка да до го ди ла.

„Оста ри ла сам“, жа ли ла је са му се бе и упи та ла Ану-Со фи ју да ли 
би мо гла да иде са оцем у по зо ри ште, уме сто ње. Ана-Со фи ја је уз дах-
ну ла као да се пре ми шља, а он да при ста ла. Би ти оче ва ћер ка-љу би-
ми ца зна чи ло је по не кад под не ти и не ка кву жр тву. Ма ти ја сов умор, 
укљу чу ју ћи и до са ду ко ја би га об у зе ла на са му по ми сао на Шек спи ра, 
не ста ла је истог тре нут ка ка да га је Ли за оба ве сти ла о про ме ни про-
гра ма за да на шње ве че.

При шла му је, оба ви ла му ру ке око вра та.
„Ти во лиш да бу деш ви ђен у дру штву ле пе ћер ке.“
Ма ти јас се иро нич но на сме јао.
„А ка ко ти то знаш?“
„Ин стинкт. Пра ва же на мо же да на њу ши сво ју ри вал ку.“
Ли за је це ни ла ова кав раз го вор ко ји јој је био знак успе шно оства-

ре ног парт нер ства у ко ме су мо гли ме ђу соб но да се ша ле и сме ју.
„Па, та ко је, уко ли ко се зо ве Ана-Со фи ја!“
Ли за их је гле да ла ка ко ска ку ћу низ сте пе ни це.
На са мо из го во ре но име ње го ве ћер ке-љу би ми це, Ма ти јас би осе-

тио на лет мла да лач ке све жи не и за до вољ ства.
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4

Све што бли ста тра је са мо је дан трен.

У јед ном пе ри о ду вре ме на Ма ти јас је не ра до ми слио на сво ју ста-
ри ју ћер ку. У об да ни шту и ка сни је у основ ној шко ли слу жи ла је као 
де те за при мер. Би ла је нај бо ља у тр ка ма са пре по на ма и бли ста во 
ле па, мла да де вој ка, ко ја је осва ја ла по бед нич ке пла ке те у ски ја шким 
тр ка ма.

Ча роб но де те без ма на. Шта се де ша ва ло у пу бер те ту? Ни шта 
по себ но што би он пам тио. Вре ме бу бу љи ца и про бле ма је очи глед но 
про шло без ика квих по сле ди ца, па је ма ту ри ра ла и упи са ла сту ди је 
ме ди ци не.

Ме ђу тим, по сле пр вог ис пи та, био је раз о ча ран ње ним осред њим 
ре зул та том. Чи ни ло се да Ана-Со фи ја сво јим нео бич ним по на ша њем 
же ли да на док на ди све што је про пу сти ла.

Ка сни пу бер тет!
Као и код свих бо ле сти ко је су про пу сти ле сво је пра во вре ме, 

пу бер тет јој се ис по љио са ви ше же сти не не го што би се до го ди ло у 
нор мал ним окол но сти ма.

Ана-Со фи ја је на пу сти ла сту ди је, при дру жи ла се ле ви ча ри ма, 
од би ја ла сва ки по сао и ко нач но са јед ним ре во лу ци о на ром не ста ла у 
ино стран ству.

На рав но, био је то ре во лу ци о нар „на ре чи ма“, ко ји да нас ста ну је 
у ше сто соб ном ста ну са бу ко вим пар ке том и гип са ним пла фо ни ма у 
елит ној че твр ти Хам бур га.

Ли за је од ла зи ла да се ис пла че код сво је при ја те љи це Гил де, а у 
оста ло вре ме се уоби ча је но по на ша ла.

Ма ти јас је ову ка та стро фу од ба цио кроз смех.
„Омла ди на, омла ди на! Ка да се са мо се тим нас у том до бу...“
Он се ра до се ћао сво је мла до сти ко ја је би ла при мер за углед и свог 

од го ва ра ју ћег од но са, на чи на по на ша ња и функ ци о ни са ња по угле ду 
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на сво је ро ди те ље: за вр ше так основ не шко ле, ди пло ма сред ње шко ле, 
упис на сту ди је, пр ва де вој ка, ис пи ти...

За тим Ли за: тро со бан стан, ро ђе ње Ане-Со фи је.
Град ња ку ће, бу ду ћег Бу ко вог га ја.
Ту се ро ди ла Беа, дру га ћер ка. Опет ни су до би ли си на, а Беа је би ла 

слат ка и здра ва.
У сен ци ста ри је се стре, ко ја је уме сто си на тре ба ло да ис пу ни на де 

ро ди те ља, Беа је ра сла ско ро без ика квих про бле ма. Ни је би ла од ли-
чан ђак, ни је осва ја ла ме да ље и ни је глу ми ла у ама тер ском по зо ри-
шту. По сле ма ту ре, ко ју је по ло жи ла са про сеч ном оце ном, не ко ли ко 
се ме ста ра је по се ћи ва ла шко лу мо де, а он да је отво ри ла бу тик. Отац, 
бри жан и на кло њен овој ћер ки, без гун ђа ња је по крио све тро шко ве.

Вре ме ном је очвр снуо и по стао скро ман. На у чио је лек ци ју: де ца 
вр ло рет ко обо га ћу ју жи вот сво јих ро ди те ља.

Он да је све по че ло да се до во ди у ред.
Ана-Со фи ја је на пу сти ла свог ре во лу ци о на ра и вра ти ла се у ро ди-

тељ ско гне здо. Уме сто да по ста не ле кар ка, уда ла се за ле ка ра са звуч-
ним име ном: Бе ро Ц. Бре нер.

По ро ди ца је по че ла сло бод но да ди ше. По сле лу та ња по ма гли 
не спо ра зу ма, „ства ри“ су по че ле да се по ста вља ју на пра во ме сто, уоб-
ли ча ва ле су се и по ста ја ле ви дљи ве.

Вен ча ње Ане-Со фи је и Бе ра је оба вље но у „Кру ни“, је ди ном од го-
ва ра ју ћем ре сто ра ну за до га ђа је та кве вр сте. Ма ти јас је одр жао је дан 
од сво јих чу ве них го во ра, ко јим је на да ле ко над ма шио мла до же њи ног 
оца, прав ни ка су во пар ног сти ла.

Ли зи не очи су бли ста ле ста рим сја јем. Ћер кин ис пад и од ла зак у 
не по зна то при пи си ва ла је мла да лач кој бу да ла шти ни, а пре ки ну те сту-
ди је је оправ да ла за ме ном за до бру уда ју.

Ана-Со фи ја је за др жа ла сво је пре зи ме и оста ла Хер вин кел - због 
бу ду ћих по то ма ка. Су ма ко ју јој је отац по кло нио за по че так но вог 
жи во та уоп ште ни је би ла за пот цењ ва ње. То је мо рао да при зна и Бе ро 
Ц. Бре нер.

По сте пе но је све по шло же ље ним то ком и до би ло свој сми сао.
На Ли зи но ли це се вра тио осмех.
Ка ко са мо ове го ди не ле по ми ри шу ру же!
До ла зак пр вог уну че та на свет са мо ће по твр ди ти да су се про то-

ком вре ме на све „ства ри“ вра ти ле на сво је ме сто.
Макс-Ма ти јас ће се ро ди ти у ја ну а ру. „Јар че ви“ су успе шни и увек 

же ле ви ше.
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Ли за се „то пи ла“ од ми ли не ка да би по ми сли ла ка ко ће са осме хом 
на ли цу ку па ти „на след ни ка пре сто ла“, а Ма ти јас је дав но на пу ште ну 
же љу по но во из нео на све тло да на - мо жда ће унук оства ри ти оно што 
му је ћер ка ус кра ти ла. По зна то је да се ге ни ји у јед ној по ро ди ци не 
ра ђа ју у сва кој ге не ра ци ји, већ оба ве зно јед ну „пре ска чу“.

Др мед. Макс-Ма ти јас Хер вин кел, баш ле по зву чи.
Ма ти јас се пи тао да ли ће ус пе ти да до жи ви ту про мо ци ју. Мо рао 

би та да да има ско ро 90 го ди на. Ипак, то га ни је бри ну ло. Он ни је био 
са мо фи нан сиј ски до бро збри нут, већ је, што се под ра зу ме ва, имао и 
нај бо ље здрав стве но оси гу ра ње, а у ко му ни ка ци ји са свим нај по зна ти-
јим ле ка ри ма у гра ду је био већ одав но пре шао „на ти“. Ме ђу тим, ка ко 
„сто ји ствар“ са њи хо вим на след ни ци ма у ле кар ској про фе си ји?

Из гле да ли су му угла ђе ни и по слов ни, а на по ме ну да је при ја тељ са 
њи хо вим оче ви ма су иг но ри са ли. Дво ји ца ста ри јих ле ка ра, са ко ји ма 
је де це ни ја ма одр жа вао при ја тељ ске од но се, већ су би ли умр ли. Узрок: 
ср ча ни удар.

И сам Ма ти јас је у по след ње вре ме че сто осе ћао не ка кво „про ба-
да ње“ у ле вом ра ме ну.

Да ли чо век мо же да пла ни ра свој жи вот до нај сит ни јих де та ља и да 
од то га на пра ви умет нич ко де ло?

А шта ако се име так ис то пи?
Ли за, већ го ди на ма „ми ни стар фи нан си ја“ у по ро ди ци, ни је се то га 

пла ши ла.
„Без бри жна Ли за“ - на зва ле су је ње не при ја те љи це са ко ји ма је 

се де ла сва ког че тврт ка по под не у ка феу „Краљ“, ко мен та ри шу ћи 
смрт не слу ча је ве и оста ле не при ли ке у гра ду.

Све да ме су би ле упра во у го ди на ма ка да по чи њу озбиљ не бри ге о 
здрав стве ном ста њу и жи во ту.

„Жи вот је по стао ве о ма ри зи чан.“
„Да, за же не...“
„Пре би се ре кло за му шкар це, здрав стве но су...“
„Нај ве ћи ри зик за јед ног му шкар ца је тај на љу бав ни ца“, об ја шња-

ва ла је Ли за при ја те љи ца ма и при том ми сли ла на свог оца, ко ји је 
умро због одр жа ва ња стал не ве зе са љу бав ни цом - јед но став но, ње го ви 
нер ви ни су ви ше мо гли да из др же на пе тост дво стру ког жи во та.

На ње ну сре ћу, Ма ти јас је био дру га чи ји.
Он је ува жа вао ста ре вред но сти: успех на по слу и уго дан дом.
Он да су Ли зу ми сли од ве ле на дру гу те му.
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„Ми слим да би сва ку ку ћу тре ба ло пре у ре ди ти за по тре бе ста ри јих 
љу ди.“

„Ни же уми ва о ни ке...“
„Ауто мат ска све тла...“
„По крет не сте пе ни це...“
„У Ана до ли ји“, ре кла је Ма рај ке, „мла ди но се сво је ста ре где год 

ови то же ле.“
„А код нас је обр ну то.“
Овој ша ли се ни ко ни је на сме јао.
Ана до ли ја је да ле ко.
Но ва го ди на је по сле ду жег вре ме на по но во про сла вље на у кру гу 

це ле по ро ди це, пре све га за то што је по ро ди ца са да би ла број ни ја и за то 
што су оп ште ста ње и од но си у по ро ди ци би ли за до во ља ва ју ћи. По ро-
дич не ве зе, ко је су за вре ме сту ди ја Ане-Со фи је би ле не што ла ба ви је, 
са да су по ста ле чвр шће и ста ра тра ди ци ја је по но во ус по ста вље на.

Опет су се опре де ли ли за „че шке ша ра не“, уме сто за но во мо дер но 
сва шта ре ње. На рав но, би ло је и оба ве зних сла них кром пи ра и ки се лог 
по вр ћа.

Он да је ко нач но сле ди ла и нај дра жа по сла сти ца из де чи јег до ба: 
дрх та ви че тво ро бој ни пу динг од ва ни ле.

Ма ти јас је по сле је ла за па лио де бе лу ци га ру, што је та ко ђе био 
је дан од за бо ра вље них ри ту а ла.

Ду вао је дим у вис, пра вио је ве ли ке, ско ро окру гле ко лу то ве и 
по сма трао сво је нај дра же. Пр во, ру ме но и ско ро ни ма ло оста ре ло 
Ли зи но ли це, на ко ме су сме ђе очи све тле ле са исто то ли ко по уз да ња 
ко ли ко и оног да на ка да ју је упо знао. По ред ње, уза но ли це Ане-Со-
фи је, бе ло и без шмин ке, и ма ло под сме шљи во ли це сво је мла ђе ћер ке 
Бее. Осе тио је то пли ну као ни ка да до та да.

Ка да су на то пло ти све ће то пи ли ко ма ди ће оло ва у ка ши чи ци, што 
је био ста ри оби чај ра ди пред ска зи ва ња ка ква ће би ти на сту па ју ћа 
го ди на, код све три же не фор ми ра ле су се ка пљи ча сте фор ме, ко је су 
на го ве шта ва ле но вац и дуг жи вот. Је ди но је Ма ти јас ка ши чи цу са оло-
вом на гло за ро нио у хлад ну во ду. Уз гла сно ши шта ње и са ши ром отво-
ре ним че љу сти ма, ука зао се кро ко дил. За па ње на по ро ди ца је уко че но 
гле да ла чу до ви ште.

Сме шка ли су се по ма ло збу ње но.
„Бли жи се опа сност“, усу ди ла се да про ту ма чи Беа. „Па зи да не 

бу деш про гу тан.“
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„Пла ни рам да у Карлс ба ду одр жим пре да ва ње под на зи вом ’Ге те у 
Че шкој’ - мо жда ми је то опо ме на да не при чам су ви ше“, уз вра тио је 
Ма ти јас

Ова квим об ја шње њем су сви би ли за до вољ ни.
„Бо ље не ка го во ри Ге те.“
Сви су се на сме ја ли.
Ли за је по спре ми ла сто и до не ла ча ше за шам па њац. До до ла ска 

Но ве го ди не би ло је пре о ста ло са мо још пет ми ну та.
Иза њих, оку пље них око сто ла, све ћи це на јел ци су све тле ле бла-

гом и то плом све тло шћу.
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