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Napomene urednika

Iako je svoja prva dela objavio još pedesetih godina prošlog veka, a 
postao poznato ime u svetu u šezdesetim, samo jedan roman američkog 
autora Tomasa Pinčona do sada je objavljen u Srbiji. Radi se o kratkom 
romanu Objava broja 49, koji je prvi put izašao 1992, čak 26 godina 
nakon originala na engleskom. Razlog za ovakav izostanak srpskih 
izdanja Pinčonovih knjiga svakako leži u činjenici da je objavljivanje 
prevoda njegovih romana neobično težak zadatak u celom procesu rada, 
od prevođenja, preko lektorisanja, pa do uredničke pripreme teksta.

Tomas Pinčon je pisac čija su dela na svakom nivou analize vrlo 
komplikovana. Njegov rečnik je izuzetno bogat i sadrži veliki broj reči i 
izraza, od standardnih do slengovskih, on povremeno koristi i arhaične 
reči koje se retko ili skoro nikad ne pojavljuju u upotrebi, a nije mu 
strano ni građenje kovanica. Za njega se, isto tako, ne može reći da 
neguje elegantan stil pisanja. Rečeničke konstrukcije su mu često veoma 
složene, nezgrapne i izrazito dugačke. Na nivou značenja, njegovo 
pisanje je bogato aluzijama i metaforama, a ne tako retko, u tekst su 
umetnute i igre reči. Povrh svega toga, osobenost njegovog rada ogleda 
se u korišćenju brojnih istorijskih, kulturnih, filozofskih, naučnih, pa 
čak i prirodno-naučnih tema i motiva. Ova tendencija, sjedinjena sa već 
pomenutom sklonošću da koristi aluzije, igre reči i razne stilske figure, 
čini od Pinčonovog teksta jedno bogato književno tkanje, čije puno 
značenje nije sasvim očigledno ni obrazovanom čitaocu sa engleskog 
govornog područja.

Danas postoji čitav niz knjiga, sajtova i foruma koji se bave skrivenim 
ili nedovoljno ispitanim slojevima značenja u Pinčonovim romanima. 
Ne samo što je odgonetanje slojevitosti značenja deo izazova sa kojim se 
suočava čitalac već se čini da je u mnogim slučajevima višesmislenost 
i neodređenost sastavni deo piščeve namere, karakteristika koja je od 
strane samog autora zamišljenja kao neodvojivi deo sadržaja, i za koju 
ne postoji konačno rešenje. Iz svih tih razloga, čak i analize teksta vrlo 
informisanih i dobro upućenih stručnjaka često predstavljaju čistu 
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spekulaciju, a obim obrađenih spornih mesta višestruko prevazilazi 
slična istraživanja radova većine drugih književnika. 

Zbog svih ovih osobina Pinčonovog pisanja, pred prevodiocem se 
nalazi izuzetno težak zadatak da čitavu ovu kompleksnu i isprepletanu 
strukturu verno prenese na drugi jezik. Kao i kod poezije, prevodilac se 
ovde suočava sa neprevodivim igrama reči, ili aluzijama koje su toliko 
duboko povezane sa opštim mestima u kulturnom miljeu samog autora 
da ih je bez dodatnih objašnjenja nemoguće prevesti neokrnjenog 
značenja. 

Tako smo se, pripremajući srpsko izdanje romana V., suočili sa 
ozbiljnim problemom: Prevod bez odgovarajućih objašnjenja izgubiće 
deo značenja koje sadrži original, ali izdanje koje bi imalo ambiciju 
da prenese čitav univerzum Pinčonovih aluzija, metafora, skrivenih 
značenja, bilo bi toliko pretrpano anotacijama i sadržalo bi toliku 
količinu spekulacija da bi izuzetno opteretilo praćenje osnovnog 
teksta.

Ni u jednom momentu, međutim, nije nam bila namera da 
napravimo anotirano izdanje ili bilo kakvu vrstu kritičkog izdanja. Želeli 
smo izdanje koje će biti dobro prevedeno i dopunjeno objašnjenjima na 
takav način da se spontanost čitanja ne naruši obimnom propratnom 
građom. 

U skladu sa takvim opredeljenjem, skoro u potpunosti smo odbacili 
objašnjenja koja bi se kretala u domenu spekulacije. Takođe, izbegavali 
smo stavljanje primedbi koje bi predstavljale neku vrstu analize ili 
interpretacije teksta. Postoji svega nekoliko fusnota u kojima smo sebi 
dopustili ovaj vid komentarisanja, ali i to samo u onim slučajevima 
kada je stanovište koje iznosimo opšteprihvaćeno, a može rasvetliti 
određene nejasnoće u tekstu. 

Zahvaljujući takvoj orijentaciji, iako fusnote sadrže niz različitih 
vrsta informacija, najveći broj njih može se svrstati u tri kategorije: 
kulturno-istorijska objašnjenja, objašnjenja značenja imena i prevodi 
teksta sa drugih jezika.

1. Kulturno-istorijska objašnjenja

Već prva od tri navedene kategorije bila je prilično zahtevna za 
obradu.
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Premda dotiču mnoge klasične teme iz oblasti jezika, istorije, 
kulture i umetnosti, Pinčonova dela su prepuna pojmova iz popularne 
kulture. Ovo bi naizgled trebalo da olakša posao da se tekst približi 
savremenom čitaocu, obično veoma upućenom u tu oblast, ali pažljivije 
ulaženje u problematiku pokazuje da to nije sasvim tačno.

Vreme kada je pisan roman, početak šezdesetih, sada je već 
udaljeno skoro pola veka od nas, i mnoga opšta mesta tadašnje popularne 
kulture sada su zamenjena novim pojmovima, pojavama i ličnostima. 
Iako ponekad izgleda da događaji nakon Drugog svetskog rata pripadaju 
našem dobu, više je nego jasno da nas istorijska distanca već previše 
razdvaja i da kulturna događanja s kraja četrdesetih i iz pedesetih 
za nas već imaju predznak istorijskog. U skladu s tim, određeni broj 
objašnjenja posvećen je ovom periodu popularne kulture.

Istorijske teme koje se pominju u ovoj knjizi zahtevaju poseban 
osvrt. Razlog je u tome što u romanu preovlađuju epizode iz istorije 
koje su malo poznate najširoj publici: Firenca krajem 19. veka, Namibija 
početkom 20. veka i dvadesetih godina istog veka, Malta posle Prvog i 
tokom Drugog svetskog rata i sl. S obzirom na to da većina čitalaca u 
ovom slučaju ne može da se osloni na svoje poznavanje istorije kako bi 
u potpunosti razumela sve aspekte priče, anotacije u vezi s istorijskim 
temama unosili smo prilično često.

2. Objašnjenja značenja imena

Druga kategorija koju smo posebno obradili u fusnotama u vezi je sa 
značenjem imena protagonista ovog dela. Koliko god da su važni ili 
sporedni, oni često nose imena koja u sebi imaju određeno značenje u 
engleskom ili, ređe, nekom drugom jeziku. Značenje može biti dublje 
povezano sa ulogom koju imaju u romanu, može imati i samo komičan 
karakter, ili nositi, kad je reč o epizodnim likovima, aluziju koja je 
ograničena na samo jednu scenu ili sliku iz romana u kojoj se ti likovi 
pojavljuju. U tom smislu, značenja imena svih likova nisu jednako bitna. 
S obzirom na to da je prevodilac imena transkribovao, a ne prevodio, 
što je sasvim ispravna odluka kad se sagledaju svi drugi aspekti koji 
su uticali na to rešenje, ispostavilo se da je za čitaoce, posebno za one 
koji ne znaju engleski, ostao potpuno netransparentan sloj značenja 
povezan sa imenima.
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Pošto bi ulaženje u analizu značenja svakog imena preopteretilo 
tekst, naš izbor za objašnjenje je pao na ona imena za koja smo smatrali 
da im je značenje dublje povezano sa osobinama lika, kao i na ona 
kod kojih smo smatrali da će njihov komičan karakter, ako je o tome 
reč, biti zanimljiv našem čitaocu. Izbegavali smo, međutim, da dajemo 
objašnjenja tamo gde je poreklo reči bilo u domenu nagađanja, ali 
smo, u više navrata, davali nekoliko mogućih značenja ako bi nam se 
činilo da će to otvoriti prostor za spekulaciju koju bi verovatno i sam 
autor želeo da podstakne ili u slučajevima kada bi nam izgledalo da je 
poštenije da čitaocu predstavimo dilemu koju ni sami nismo rešili. 

3. Prevodi teksta sa drugih jezika

Treću grupu fusnota čine prevodi fraza i rečenica sa nemačkog, 
francuskog, italijanskog, španskog, arapskog i malteškog na srpski jezik. 
U ovom poslu od velike pomoći bile su saradnice naše izdavačke kuće: 
Lana Kabić za nemački, Jasmina Nikolić za španski, Tijana Parezanović 
za italijanski, dok je prevodilac osnovnog teksta Nina Ivanović Muždeka 
radila i na prevođenju francuskih izraza.

Pored svega ovoga, naravno, veliki fond reči u originalu zahtevao je 
i veliki fond reči u prevodu, pa smo uneli niz fusnota koje objašnjavaju 
malo poznate reči koje se koriste u našem jeziku, i čije značenje, 
doduše, čitalac može da pronađe u boljim rečnicima stranih reči i 
enciklopedijama, ali koje smo ipak uneli u knjigu, radi lakšeg čitanja.

Dodatna objašnjenja nisu bila i jedini izazov u pripremi 
romana. Već sam pomenuo opseg problema na leksičkom, stilskom 
i semantičkom nivou koji su i prevoditeljki i lektorima predstavljali 
izazov. Ovome se svakako mora dodati i Pinčonova tendencija da izlazi 
iz konvencionalnih okvira rečenice, stavljajući prevoditeljku i lektore 
pred pravopisne dileme.

Navešću dve koje su bile najupadljivije: u romanu su se često 
pojavljivale upitne rečenice u formi izjavnih, bez znakova pitanja 
ili korišćenja bilo kakve upitne reči, a i upotreba velikog slova je 
prevazilazila standardna pravila engleskog jezika. Poštovali smo odluku 
prevoditeljke da u ovakvim slučajevima bude verna originalu i odstupi 
od pravopisnih pravila.
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S obzirom na to da se radilo o prilično zahtevnom i neobičnom 
projektu, iskoristiću ovu priliku da navedem imena onih saradnika koji 
su najviše doprineli priređivanju srpskog izdanja romana V. 

Najveći deo posla uradila je, naravno, prevoditeljka Nina Ivanović 
Muždeka, koja se uspešno izborila sa izazovima koje nosi ovakav 
poduhvat, a koji spadaju u najteže na koje prevodilac uopšte može da 
naiđe.

Lektori Slobodan Guberinić i Sonja Pejović odradili su vrlo osetljiv 
posao pravopisne i stilske kontrole teksta, pazeći pri tom da ne naruše 
tekst prevoda i da očuvaju sve one neobične karakteristike autorovog 
stila koje su prenete i u prevodu. Njihove sugestije bile su od velike 
pomoći kako prevoditeljki tako i uredniku. 

Prevoditeljka Nina Ivanović Muždeka napisala je vrlo dobre 
prevodilačke fusnote sa objašnjenjima, a u obimnom poslu pisanja 
uredničkih fusnota izuzetno su mi pomogle Maja Pantić i Sonja Pejović, 
bez kojih bi se moje aktivnosti oko uređivanja ove knjige produžile u 
nedogled.

Borislav Pantić





Poglavlje prvo


U kojem Beni Profejn1, šlemil2

 i jo-jo u ljudskom obličju,
 stiže do apokire3

V

I

Na Badnje veče 1955, Beni Profejn, u crnim „leviskama“, jakni od 
jelenske kože, patikama i sa velikim kaubojskim šeširom na glavi, 
zadesio se u prolazu kroz Norfok u Virdžiniji. Ponesen sentimentalnim 
porivima, pomislio je kako bi baš mogao da svrati do „Mornareve 
grobnice“, omiljene krčme momaka sa njegovog starog broda, u 
Istočnoj glavnoj ulici. Stigao je tamo preko Arkade, u kojoj je, na uglu 
sa Istočnom glavnom, sedeo stari ulični svirač s gitarom i praznom 
limenkom za priloge. Napolju na ulici glavni ćata je pokušavao da 
mokri u rezervoar „pakard patrišana“ iz ’54-te, dok su petorica ili 
šestorica mornara pripravnika stajali oko njega i bodrili ga. Starac je 
pevao dobrim, odlučnim baritonom:

U staroj Istočnoj glavnoj Badnje je veče svako,
Mornari i njihove dragane potvrdiće vam glatko.
Zeleni i crveni neonski natpisi
Osvetljavaju prijatni prizor na ulici,
Dok dolaziš s mora kopna vesnici.

1 Beni (engl. Benny) – žargonski naziv za benzadrin, amfetamin kojim se često leči anksioznost. 
Otkriven je 1954. godine. (Prim. ur.)
Profejn (engl. Profane) – profan (necrkveni, svetovni, ali i nevešt, neposvećen, običan, prost). (Prim. 
prev.)
2 Šlemil (u originalu schlemihl ili schlemiel) – čovek loše sreće, bena, tupan. (Prim. prev.)
3 Engl. apocheir – reč koju je Pinčon izveo od grčkih reči apo (udaljen, naspraman, dalek) i cheiro 
(ruka). (Prim. prev.)
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U Deda Mrazovoj vreći tvoji su snovi ostvareni:
Pivo za petoparac što sija kô šampanjac,
Konobarice što sve vole s tobom biti,
Podsećaju te da ne treba kriti
Da Badnje je veče u Istočnoj glavnoj.

„Napred šefe“, proderao se jedan pripravnik. Profejn skrenu za 
ugao. Bez ikakvog upozorenja, kako to već običava, Istočna glavna 
obrušila se na njega.

Sve otkako je otpušten iz mornarice, Profejn je putovao i usput 
radio, a kad nije bilo posla, samo je putovao, gore-dole duž istočne 
obale poput jo-joa; i tako je to trajalo možda nekih godinu i po. Nakon 
što je obišao toliko pločnika da ih više nije ni brojao, Profejn je postao 
pomalo podozriv spram ulica, naročito ulica kakva je ova bila. Zapravo, 
sve su mu se one stopile u jednu jedinu apstraktnu Ulicu, koja će mu 
se javljati u noćnim morama čim nastupi pun mesec. Istočna glavna, 
geto Pijanih Mornara, sa kojima niko nije znao šta će, skočila bi vam 
na živce svom silinom i naglošću normalnog sna koji se pretvara u 
košmar. Pas se pretvori u vuka, svetlost u sumrak, praznina u bestelesno 
prisustvo, i eto vam maloletnog marinca koji povraća nasred ulice, 
konobarice s brodskom elisom istetoviranom na svakom guzu, jednog 
potencijalnog ludaka koji traga za najboljim načinom da se baci kroz 
prozorsko okno (kad da vrisne Džeronimo? pre ili nakon što se staklo 
razbije?), pijanog vođe palube koji rida u stražnjoj uličici zato što ga 
je, ono poslednji put kad ga je uhvatila u ovakvom stanju, Mornarička 
vojna policija strpala u ludačku košulju. Pod nogama bi se, s vremena 
na vreme, osetilo podrhtavanje pločnika od bata koraka mornaričkog 
policajca nekoliko bandera udaljenog, koji svojim pendrekom udara 
ritam Hej Rube; gore iznad njih sijale su živine svetiljke, koje bi svačije 
lice pretvarale u zeleno i ružno, i koje su se gubile u vidu asimetričnog 
slova V na istoku, gde je mračno i gde nema više barova.

Stigavši u „Mornarevu grobnicu“, Profejn je zatekao omanju 
tuču između mornara i marinaca. Za trenutak se zaustavio na pragu 
i posmatrao; zatim, shvativši da je već jednom nogom u „Grobnici“, 
sklonio se kavgadžijama s puta i pritajio se koliko je mogao uz 
mesinganu ogradu.
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„Zašto čovek ne može da živi u miru sa svojim bližnjim“, zapitao 
se glas iza Profejnovog levog uha. Bila je to konobarica Beatris4, 
miljenica Desantne divizije 22, a posebno Profejnovog starog broda, 
razarača USS Skafolda. „Beni“, uzviknula je. Raznežili su se; prošlo 
je toliko vremena. Profejn stade da u piljevini iscrtava srca probodena 
strelicama, galebove koji u kljunovima nose natpis na kojem je pisalo 
Draga Beatris.

Posada broda Skafold bila je odsutna; prošle su već dve večeri kako 
je ova kanta pošla put Mediterana, usred oluje gunđanja posade, koja 
se napolju na oblačnim Ulicama (tako je išla priča) pričinjavala poput 
glasova što dopiru s nekog ukletog jedrenjaka; čula se sve do Litl Krika. 
Shodno tome, večeras je više konobarica nego obično posluživalo 
stolove na Istočnoj glavnoj, uzduž i popreko. Jer priča se (i to ne bez 
osnova) da, tek što se brod poput Skafolda spremi na otiskivanje, istog 
trenutka izvesne mornaričke supruge iskaču iz svoje civilne odeće i 
uskaču u konobaričke uniforme, napinju ruke koje nose pivo i vežbaju 
slatki kurvanjski osmejak; još dok mornarički orkestar svira Auld Lang 
Syne5 a razarači ispuštaju stubove crnih ljuspica svuda nad glavama 
budućih rogonja, koji muževno stoje u stavu ’mirno’, polazeći žalostivo, 
sa slabašnim osmejkom.

Beatris je donela pivo. Iz smera jednog od stolova u pozadini začulo 
se prodorno cičanje, ona ustuknu, pivo se preli preko ruba čaše.

„Bože“, rekla je, „opet Ploj6.“ Ploj je sada bio strojovođa na 
minolovcu Impalsiv i bruka koja se pronela čitavom Istočnom glavnom. 
Merio je ravno metar i po u mornarskim cokulama i uvek je zapodevao 
čarke sa najkrupnijim ljudima na brodu, znajući da ga nikad neće uzeti 
za ozbiljno. Deset meseci ranije (tik pre nego što će dobiti premeštaj sa 
Skafolda) Mornarica je odlučila da povadi sve Plojeve zube. Razjaren, 
Ploj je uspeo da se pesnicama probije pored dvojice zubarskih oficira i 
njihovog zapovednika pre nego što je svima postalo jasno da je ozbiljno 
naumio da zadrži svoje zube. „Ali pomisli samo“, vikali su oficiri, 
susprežući se da se ne nasmeju dok su se branili od njegovih majušnih 
pesnica, „preparacija kanala korena, gnojne upale desni...“ „Ne“, vrištao 

4 Beatris – verovatno aluzija na Beatriče, u koju je Dante bio zaljubljen. (Prim. ur.)
5 Auld Lang Syne – škotska pesma koju je 1788. godine napisao Robert Berns (Robert Burns, 1759–
-1796). U zemljama engleskog govornog područja predstavlja deo novogodišnje tradicije. Obično se 
peva u ponoć, da označi početak nove godine. (Prim. prev.)
6 Ploj (engl. Ploy) – nestašluk, ludorija, taktika da se protivnik isfrustrira ili obmane. (Prim. ur.)
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je Ploj. Naposletku su morali da ga tresnu injekcijom „pentotala“ u 
biceps. Kad se probudio, Ploj ugleda apokalipsu i nadugačko udari u 
poganštine. Dva je meseca kao utvara lunjao po Skafoldu, skačući bez 
upozorenja da se zaljulja odozgo poput orangutana, pokušavajući da 
šutne oficire u zube.

Stajao bi na repu broda i držao govor svakome ko bi ga slušao, 
frfljajući kroz bolne desni. Kad su mu usta zacelila, podarili su mu 
blistavu protezu sa propisanim nizom gornjih i donjih krunica. „Oh 
bože“, zaječao je i pokušao da skoči sa broda. No zadržao ga je divovski 
crnac po imenu Dahud. „Stani malo, mališa“, rekao je Dahud podižući 
Ploja za glavu i ljubopitljivo se zagledavši u tu zgrčenu masu plave 
uniforme i očaja, čija su se stopala batrgala na metar iznad palube. 
„Zašto hoćeš to da uradiš?“

„Čoveče, samo želim da umrem, to je sve“, zaječao je Ploj.
„Zar ne znaš“, upita Dahud, „da je život nešto najvrednije što 

poseduješ?“
„Ho, ho“, izusti Ploj kroz suze. „Zašto?“
„Zato što bi“, odgovorio je Dahud, „da nije njega bio mrtav.“
„Oh“, reče Ploj. Nedelju je dana razmišljao o tome. Pribrao se, 

ponovo počeo da izlazi u grad. Potom su ga premestili na Impalsiv. 
Nedugo potom, uveče nakon gašenja svetala, ostali mašinci bi začuli 
nekakvo čudno struganje koje je dopiralo sa Plojevog kreveta. Ovako 
je išlo otprilike dve-tri nedelje, sve dok jednog jutra oko dva sata neko 
nije upalio svetlo u kabini, i ugledaše Ploja kako, sedeći u turskom sedu 
na svom krevetu, oštri zube malom turpijom. Na sledeće veče isplate, 
Ploj je sedeo za stolom u „Mornarevoj grobnici“ s gomilom drugih 
mašinaca, tiši nego obično. Negde oko jedanaest pored njih je prošla 
Beatris, njišući kukovima, s poslužavnikom prepunjenim čašama piva. 
Likujući, Ploj spremno isturi glavu, razjapi čeljust i zari svoje sveže 
isturpijane veštačke zube u konobaričin desni guz. Beatris vrisnu, 
čaše poleteše u luku, svetlucave, prskajući „Mornarevu grobnicu“ 
vodnjikavim pivom.

Ovo postade Plojeva omiljena zabava. Vest se pronela kroz 
čitavu diviziju, eskadron, možda i kroz razaračke jedinice čitave 
Severnoatlantske flote. Ljudi koji nisu bili na Impalsivu ili na Skafoldu 
dolazili su da gledaju. Tako bi i započele silne tuče nalik ovoj koja je 
upravo bila u toku.

„Koga je dokačio“, upitao je Profejn. „Nisam gledao.“
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„Beatris“, rekla je Beatris. Beatris je bila druga konobarica. 
Gospođa Bafo7, vlasnica „Mornareve grobnice“, koja se takođe zvala 
Beatris, imala je teoriju da bi, baš kao što mala deca svako žensko zovu 
majkom, isto tako i mornari, na svoj način jednako bespomoćni, trebalo 
sve konobarice da zovu Beatris. Kako bi dalje sprovela u delo ovu 
majčinsku politiku, dala je da se postave slavine za pivo po narudžbi 
izrađene od penaste gume u obliku ogromnih dojki. Od osam do devet 
sati uveče svakog platnog dana odvijalo se nešto što je gospođa Bafo 
nazivala Satom dojenja. Zvanično bi ga započinjala tako što bi izronila 
iz stražnje odaje odevena u kimono sa izvezenim zmajem, koji joj je 
poklonio obožavalac iz Sedme flote, usnama prinela zlatnu bocmansku 
pištaljku i odsvirala poziv na obrok. Na ovaj bi znak svi pohrlili ka 
pipama i prionuli na neku od njih, ukoliko bi imali dovoljno sreće da je 
se domognu. Bilo je sedam ovakvih točionica i u proseku dve stotine i 
pedeset mornara prisutnih na ovom veselju.

Plojeva se glava sada pojavila iza ugla bara. Škljocnuo je zubima 
na Profejna. „Ovo ovde“, počeo je Ploj, „moj je prijatelj Djui Glend, koji 
tek što se iskrcao.“ Pokazao je na dugačkog izgnanika žalosnog izgleda 
i ogromnog kljuna koji je došao za Plojem vukući gitaru po piljevini na 
podu.

„Pozdrav“, reče Djui Glend. „Voleo bih da ti otpevam jednu 
pesmicu.“

„U čast tvog imenovanja za redova prve klase“, reče Ploj. „Djui je 
svima peva.“

„To je bilo prošle godine“, reče Profejn.
No Djui Glend podiže jednu nogu na mesinganu ogradu, nasloni 

gitaru na koleno i stade da okida žice. Nakon osam takvih taktova 
zapevao je, u ritmu valcera:

Siroti Zaboravljeni Civilu 
Čeznućemo za tobom silno.
Svuda na brodu plaču neutešni,
Pa čak i kukavni nadređeni.
Veliku grešku ti praviš
no ti ćeš za nju da platiš,

7 Basso buffo – komični bas, glavni sastojak gotovo svake klasične italijanske komične opere. (Prim. 
ur.)
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izveštaje tvoje nemoguće je kriti.
I za dvadeset godina da me pitaš
Siroti Zaboravljeni Civil ja nikada neću biti.

„Baš je ljupka“, izgovori Profejn u pivsku čašu.
„Ima još“, reče Djui Glend.
„Oh“, izusti Profejn.
Nekakva mijazma zla iznenada ščepa Profejna otpozadi; neka 

ruka mu tresnu na rame poput vreće krompira i u vidno polje mu se 
prikrade pivska krigla okružena velikim mufom, nevešto iskrojenim od 
krzna obolelog pavijana.

„Beni. Kako ide svodnički posao, hju, hju.“
Tako se mogao smejati samo Profejnov nekadašnji drugar sa 

broda, Pig8 Bodin. Profejn se okrenu. I jeste se smejao on. Hju, hju 
je aproksimacija smeha koji se ori vrh jezika kad ga prislonite ispod 
gornjih središnjih sekutića i ispuštate grlene glasove. Bio je to, kao što 
je Pig i želeo, užasno bestidan smeh.

„Stari Pig. Zar nisi propustio pokret?“
„Samovoljno sam otišao. Pepi Hod9, vođa palube, dovezao me je 

preko brda.“ Najbolji način da izbegnete Mornaričku policiju jeste da 
ostanete trezni i među svojima. Otuda „Mornareva grobnica“.

„Kako je Pepi.“
Pig mu je ispričao kako su se Pepi Hod i konobarica kojom se 

oženio razišli. Napustila ga je i došla da radi u „Mornarevoj grobnici“.
Ona mlada supruga, Paola. Rekla je šesnaest, no nije se to moglo 

pouzdano znati jer je rođena baš pred rat, a zgrada sa podacima o njoj 
uništena, kao i većina drugih zgrada na ostrvu Malta.

Profejn je bio tamo kad su se upoznali: bar „Metro“, Strejt strit. 
Crevo10. Valeta, Malta.

„Čikago“, dopre od Pepija Hoda, izgovoreno njegovim gangsterskim 
glasom. „Čula si za Čikago“, u međuvremenu zlokobno posežući ispod 
mornarske bluze, što je bilo uobičajeno ponašanje za Pepija Hoda širom 

8 Pig (engl. Pig) – prase, svinja. (Prim. ur.)
9 Pepi (engl. Pappy) – ono što liči na kašu, kašasto; neformalno – otac. (Prim. ur.)
Hod (engl. Hod) – korito koje na ramenu nose nosači a kojim se prenose cigle ili malter; kofa za ugalj. 
(Prim. ur.)
10 Crevo; kanal, utroba (engl. gut) – najozloglašeniji deo ulice Strejt strit (u prevodu Uzana ulica) na 
Malti. (Prim. prev.)
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mediteranskog priobalja. Izvukao bi maramicu a ne pištolj ili revolver, 
izduvao nos i nasmejao se devojci, koja god da je sedela preko puta 
njega za stolom. Američki filmovi su im svima usadili stereotipe, svima 
osim Paoli Maijstral11, koja ga je tada i dalje posmatrala neraširenih 
nosnica, obrva nimalo podignutih.

Naposletku je Pepi pozajmio petsto da vrati sedamsto iz crnog 
fonda kuvara Maka kako bi doveo Paolu u Sjedinjene Države.

Možda je za nju to bio samo način da se dokopa Amerike – 
bezumna ludost svake mediteranske konobarice – gde je bilo dovoljno 
hrane, tople odeće, grejanja sve vreme, zgrada u jednom komadu. Pepi 
je morao da slaže o njenim godinama kako bi je uveo u zemlju. Mogla 
je da bude koje je godište htela. I pomislili biste da može biti bilo koje 
nacionalnosti, jer je Paola znala, kako se činilo, pomalo od svakog 
jezika.

Pepi Hod ju je opisivao da bi zabavio mornare dole u kabini 
vođe palube na USS Skafoldu. No govorio je pri tom sa nekakvom 
neuobičajenom nežnošću, kao da polako postaje svestan, možda baš 
dok je priča tekla, da bi seks mogao ispasti veća nepoznanica nego što 
je predvideo i da naposletku ne zna rezultat, jer se ta vrsta rezultata 
nije izražavala brojkama. Što, nakon četrdeset i pet godina ni za jednog 
razvratnog Pepija Hoda nije bilo beznačajno otkriće. 

„Dobra je“, reče Pig nagnuvši se ka njemu. Profejn pogleda ka 
stražnjem delu „Mornareve grobnice“ i ugleda je kako se približava 
kroz dim koji se taložio čitave te noći. Izgledala je kao konobarica iz 
Istočne glavne. Šta se ono govorilo o prerijskom zecu u snegu, tigru u 
visokoj travi i sunčevoj svetlosti?

Nasmešila se Profejnu; tužno, uz napor.
„Vratio si se da se ponovo prijaviš u službu?“
„Samo sam u prolazu“, odgovorio je.
„Pođi sa mnom na zapadnu obalu“, rekao je Pig. „Još nije napravljen 

auto Mornaričke policije koji može da prestigne mog ’harlija’.“
„Gledajte, gledajte“, viknuo je maleni Ploj, poskakujući na jednoj 

nozi. „Ne sada, momci. Budite spremni.“ Pokazao je rukom. Gospođa 
Bafo se stvorila iza bara, odevena u svoj kimono. Čitavim lokalom je 
zavladao tajac. Istog trenutka uspostavi se primirje između marinaca i 
mornara koji su zakrčili ulaz.

11 Maijstral (verovatno od malteškog majjistral) – severozapadni letnji vetar na Sredozemnom moru, 
maestral. (Prim. ur.)
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„Momci“, objavila je gospođa Bafo, „Badnje je veče.“ Izvadila je 
odnekud bocmansku pištaljku i počela da svira. Prve note potekoše 
podrhtavajući, vatrene i nalik flauti, pred razrogačenim očima i 
razjapljenim ustima. Svako u „Mornarevoj grobnici“ slušao je sa 
strahopoštovanjem, postepeno shvatajući da ona svira It Came Upon 
a Midnight Clear u okviru ograničenog raspona pištaljke vođe palube. 
Odnekud daleko iza, mladi rezervista koji je nekoć izvodio tačke po 
noćnim klubovima Filadelfije zapeva nežnim glasom uz melodiju. 
Ploju zasijaše oči. „To je glas anđela“, izusti.

Došli su do dela koji glasi „Mir na zemlji, dobra volja ljudima, sa 
nebesa preblagoga Boga“ kad je Pig, militantni ateista, odlučio da ne 
može to više da podnese. „Ovo zvuči“, objavio je glasno, „kao Poziv na 
obrok.“ Gospođa Bafo i rezervista utihnuše. Prošla je sekunda pre nego 
što je bilo ko shvatio poruku.

„Sat dojenja!“, vrisnuo je Ploj.
Što je poprilično razbilo čaroliju. Domišljati stanari Impalsiva 

nekako se sliše u iznenada uzmuvanu masu veselih mornara, podigoše 
Ploja sasvim sa tla i pojuriše sa mališom ka najbližoj bradavici, kao 
prethodnica napada.

Gospođa Bafo, koja je zauzela položaj na svom bedemu poput 
krakovskog trubača12, primi svu silinu juriša, preturivši se unatrag u 
vedro s ledom kad je prvi talas preleteo preko pulta. Ploja su, širom 
raširenih ruku, prebacili preko šanka. Uhvatio se za točilicu i istog ga 
trenutka njegovi drugari sa broda pustiše; silina zamaha nosila je njega 
i ručicu slavine lučno naniže: pivo poče da kulja iz dojke od penaste 
gume u vidu belog slapa, polivajući Ploja, gospođu Bafo i dva tuceta 
mornara koji su ušli iza šanka napadajući s krila i koji su sada mlatili 
jedan drugog do otupelosti. Skupina koja je nosila Ploja razdvojila se u 
pokušaju da osvoji još pivskih slavina. Plojev nadređeni podoficir bio 
je na sve četiri i držao se Ploju za stopala, spreman da ga za njih povuče 
i zauzme mesto svog glavnog napadača kad ovaj dovoljno popije. 
Odred sa Impalsiva je izveo napad u formaciji letećeg klina. Za njima 
se, kroz pukotinu, veralo još najmanje šezdeset ubalavljenih mornara, 
šutirajući, grabeći, laktajući se, buntovno urlajući; neki su mlatarali 
pivskim flašama kako bi raščistili put pred sobom.

12 Prema legendi, u 13. veku je stari stražar koji je čuvao Krakov duvajući u trubu upozorio stanovništvo 
na napad tatarske vojske. Tatari su bili prinuđeni da se povuku i grad je spasen, ali je jedna tatarska 
strela proburazila stražarev vrat i on je poginuo. I danas se, u spomen na starog stražara, sa crkve na 
krakovskom pijačnom trgu svakog sata oglašavaju fanfare. (Prim. ur.)
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Profejn je sedeo na kraju šanka i posmatrao ručno izrađene 
mornarske čizme, zvoncare, podavrnute „leviske“; svaki čas ugledao 
bi balavo lice na završetku oborenog tela; razbijene pivske flaše, 
minijaturne kovitlace piljevine.

Uskoro odvrati pogled; Paola je bila tu, ruku obavijenih oko njegove 
noge, obraza naslonjenog na crni teksas.

„Odvratno je“, rekla je.
„Oh“, uzvratio je Profejn. Potapšao ju je po glavi.
„Mir“, uzdahnula je. „Zar nije to ono što sto svi želimo, Beni? 

Samo malo mira. Da niko ne iskače i grize te za dupe.“
„Psst“, izusti Profejn. „Vidi: neko je upravo mlatnuo Djuija Glenda 

njegovom sopstvenom gitarom u stomak.“
Paola mu nešto promrmlja u nogu. Sedeli su bez reči, ne podižući 

pogled da posmatraju pokolj koji se odvijao iznad njih. Gospođa Bafo 
se dade u nekontrolisan plač. Iza starog šanka od imitacije mahagonija 
odbijali su se i izdizali neljudski jecaji.

Pig je pomerio u stranu dva tuceta pivskih čaša i seo na ispust s 
druge strane šanka. U kriznim momentima draže mu je bilo da bude 
voajer. Predano je zurio u svoje kolege zbijene poput prasića oko sedam 
gejzira ispod njega. Pivo je natopilo najveći deo piljevine iza šanka: 
okršaji i nespretan rad nogu sada su u njoj švrljali čudne hijeroglife.

Spolja su se začule sirene, pištaljke, topot nogu koje trče. „Oh, 
oh“, izusti Pig. Skočio je sa police i probio se, zaobišavši kraj šanka, 
do Profejna i Paole. „Hej, stari“, rekao je, mirno i zaškiljivši kao da mu 
vetar duva u oči. „Stiže šerif.“

„Stražnji izlaz“, rekao je Profejn.
„Povedi i malu“, dodao je Pig.
Njih troje potrčaše u cikcak kroz prostoriju u kojoj je vrvelo od 

telesa. Usput pokupiše i Djuija Glenda. Kad je Mornarička vojna policija 
uletela u „Mornarevu grobnicu“, mlatarajući pendrecima, četvorka je 
već trčala niz uličicu paralelnu sa Istočnom glavnom. „Kuda idemo“, 
pitao je Profejn. „Onamo kuda smo se zaputili“, odgovorio je Pig. „Mrdaj 
dupe.“

II

Mesto na kojem su naposletku završili bio je stan u Njuport Njuzu, u 
kojem su živele četiri poručnice Ženske mornaričke službe i skretničar 
na pristaništima za istovar uglja (prijatelj Pigov) po imenu Moris Teflon, 
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koji je bio nešto nalik kućnom staratelju. Sedmicu između Božića i 
Nove godine proveli su dovoljno pijani da znaju da su pijani. Izgledalo 
je da nikome nije smetalo kad su se svi oni uselili.

Jedna Teflonova nesretna navika zbližila je Profejna i Paolu, iako 
to nijedno od njih dvoje nije želelo. Teflon je imao fotoaparat – „lajku“ – 
koji mu je napola legalno u inostranstvu nabavio prijatelj iz Mornarice. 
Vikendom, kad je posao dobro išao a jeftino crno vino pljuskalo okolo 
poput talasa koji bi podigao neki teški trgovački brod, Teflon bi obesio 
fotoaparat oko vrata i krenuo od kreveta do kreveta, fotografišući. Slike 
je prodavao požudnim mornarima na donjem kraju Istočne glavne.

Desilo se da je Paola Hod, rođena Maijstral, po sopstvenom ćefu 
oslobođena sigurnosti kreveta Pepija Hoda i daleko od poludoma u 
„Mornarevoj grobnici“, sada bila u stanju šoka, koje je Profejna obdarilo 
svim mogućim isceliteljskim sposobnostima i darom saosećajnosti koje 
nije istinski posedovao.

„Ti si sve što imam“, upozorila ga je. „Budi dobar prema meni.“ 
Sedeli bi za stolom u Teflonovoj kuhinji: Pig Bodin i Djui Glend naspram 
svakog od njih poput partnera u bridžu, a flaša votke u sredini. Niko ne 
bi progovarao, osim kad je trebalo razmotriti sa čime dalje da pomešaju 
votku kad bi im ponestalo onog što su imali. Te nedelje probali su s 
mlekom, konzerviranom supom od povrća, i naposletku sa sokom 
od sasušenog parčeta lubenice, što je bilo sve što je Teflon ostavio u 
frižideru. Probajte da iscedite lubenicu u malu čašu jednom kad vam 
refleksi ne budu baš dobri. Skoro da je nemoguće. Vađenje semenki iz 
votke takođe se pokazalo kao problem, a rezultiralo je rastućom opštom 
zlovoljom.

Deo nevolje ležao je u tome što su i Pig i Djui bacili oko na Paolu. 
Svake večeri prilazili bi Profejnu kao delegacija i tražili da se založi za 
njih.

„Ona pokušava da se oporavi od muškaraca“, pokušavao je da 
objasni Profejn. Pig bi ovo ili odbacio ili rečeno shvatio kao uvredu na 
račun Pepija Hoda, svog starog nadređenog.

Istina je bila da Profejn s njom ništa nije postigao. Premda je bilo 
teško znati šta to Paola zaista želi.

„Kako to misliš“, pitao je Profejn. „Da budem dobar prema tebi.“
„Onako kako Pepi Hod nije bio“, rekla je. Uskoro je odustao od 

pokušaja da dešifruje razne njene želje. S vremena na vreme bi ispričala 
svakakve čudne priče o neverstvu, udaranju u usta, zlostavljanju u 
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pijanstvu. Budući da je četiri godine rmbačio, strugao, ribao metalnom 
četkom, farbao i ponovo strugao pod Pepijem Hodom, Profejn je bio 
sklon da poveruje otprilike u polovinu. U polovinu zato što je žena 
samo polovina nečega u čemu obično postoje dve strane.

Sve ih je naučila jednoj pesmi koju je čula od nekog padobranca 
kad su se Francuzi povlačili iz borbi u Alžiru:

Demain le noir matin,
Je fermerai la porte
Au nez des années mortes;
J’irai par les chemins.
Je Mendierai ma vie
Sur la terre et sur l’onde,
Du vieux au nouveau monde...13

Bio je nizak i građen kao i samo ostrvo Malta: stena, nedokučivo 
srce. Stigla je da provede samo jednu noć s njim. Zatim je otišao za 
pirejsku luku.

Sutra, u crno jutro, zatvaram vrata pred mrtvim godinama. Poći ću 
na put, vući se kopnom i morem, od starog ka novom svetu...

Naučila je Djuija Glenda kako da menja akorde i tako su svi sedeli 
za stolom u Teflonovoj studenoj kuhinji, dok su im četiri plamena na 
šporetu na gas trošila sav kiseonik; i pevali su, i pevali. Kad bi posmatrao 
njene oči, Profejn je mislio da sanja o padobrancu – verovatno čoveku 
koji ne pripada nijednoj politici, hrabrom u borbi koliko i svako: no 
umornom, nadasve umornom od raseljavanja domorodačkih sela i 
od toga da jutrom smišlja zverstva jednako brutalna kao ona koja je 
prethodne noći počinio Front nacionalnog oslobođenja14. Oko vrata je 
nosila čudotvornu medaljicu15 (koju joj je dao, možda, nekakav mornar 
u prolazu kojeg je podsetila na dobru katolikinju kod kuće u Americi, 
gde se seks dobija zabadava – ili za brak?). Kakva je ona katolikinja 

13 Pesma Dezerter (fr. Le Déserteur). Popularna antiratna pesma nastala 1954, u vreme Prvog 
indokineskog rata, koji se vodio između Francuske i vijetnamskog pokreta otpora. Napisao ju je Boris 
Vijan, a izvodili su je mnogi umetnici. (Prim. ur.)
14 Nacionalni oslobodilački front (fr. Front de Libération nationale, ili F.L.N.) – naziv socijalističke 
partije Alžira. Nastala je 1. novembra 1954, ujedinjenjem više manjih grupa, sa ciljem sticanja 
nezavisnosti Alžira od Francuske. (Prim. ur.)
15 Čudotvorna medaljica – medaljica duguljastog, ovalnog oblika sa likom Device Marije, koju 
katolici nose oko vrata. (Prim. prev.)
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bila? Profejn, koji je bio samo napola katolik (majka Jevrejka), čija je 
čestitost bila fragmentarna (budući izvedena iz iskustva, kojeg nije bilo 
mnogo), pitao se kakvi su je čudnovati jezuitski razlozi naveli da pođe 
sa njim, da odbije da spavaju u istom krevetu ali da ga ipak moli da 
„bude dobar“.

Noć pred novogodišnju odlutali su iz kuhinje i pošli ka košer 
delikatesnoj radnji nekoliko kvartova udaljenoj. Kad su se vratili u 
Teflonov stan, otkriše da su Pig i Djui otišli; „Izašli da se napijemo“, 
glasila je poruka. Stan je bio sav božićno osvetljen, u jednoj sobi na 
radiju stanica „Vejvi“ i Pet Bun, u drugoj zvuci predmeta koje neko baca. 
Mladi je par nekako zalutao u mračnu sobu u kojoj se nalazio krevet.

„Ne“, rekla je.
„Što znači da.“
Škrip, oglasio se krevet. Pre nego što je bilo ko od njih dvoje stigao 

da se snađe:
Klik, oglasila se Teflonova „lajka“.
Profejn je učinio ono što se od njega očekivalo: skočio je urlajući 

s kreveta, ruka mu se završavala pesnicom. Teflon ju je bez po muke 
izbegao. „De, de“, kikotao se.

Narušavanje privatnosti nije bilo toliko bitno; no prekid se dogodio 
tik pre Velikog trenutka.

„Ne obazirite se“, govorio mu je Teflon. Paola se žurno oblačila.
„Napolje na sneg“, rekao je Profejn, „eto gde nas šalje taj fotoaparat, 

Teflone.“
„Drži“, otvorio je fotoaparat, pružio Profejnu film, „gnjavićeš me 

tim do besvesti.“
Profejn uze film, no nije mogao da se povuče. Zato se obukao, 

ne zaboravljajući kaubojski šešir. Paola je ogrnula mornarički šinjel, 
suviše velik za nju.

„Napolje“, grmeo je Profejn, „na sneg.“ Koji se zaista tamo i 
nalazio. Uhvatili su trajekt što je vozio preko do Norfoka, sedeli su na 
gornjoj palubi, pili crnu kafu iz kartonskih šoljica i posmatrali snegom 
prekrivene grane kako bezglasno lupkaju o velike prozore. Nije bilo 
ničeg u šta bi mogli gledati osim u neku skitnicu na klupi nasuprot njih 
i jedno u drugo. Negde dole motor poče da štekće i usporava, mogli su 
da ga osete kroz zadnjice, no nijedno od njih nije moglo da smisli šta 
da kaže.

„Jesi li ti želela da ostaneš“, upitao ju je.
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„Ne, ne“, drhtala je, a među njima diskretnih tridesetak centimetara 
izlizane klupe. Ništa ga nije nagonilo da je privuče bliže. „Kako god ti 
odlučiš.“

Majko božja, pomislio je, sada imam nekog ko zavisi od mene.
„Zašto drhtiš. Ovde je dovoljno toplo.“
Odrično je odmahnula glavom (šta god to značilo), zagledana u 

vrhove svojih kaljača. Nakon nekog vremena Profejn ustade i izađe na 
palubu.

Zbog snega koji je lenjo padao po vodi, 11 sati uveče izgledalo je 
kao suton ili pomračenje. Gore u vazduhu na svakih nekoliko sekundi 
oglasila bi se sirena kao upozorenje svima koji bi im se mogli naći na 
putanji. No ipak, kao da ničega drugog i nije bilo na putevima osim 
brodova, bez posade, neživih, koji jedan na drugog podižu buku, što ne 
predstavlja ništa drugo do okretanje elisa ili zvižduk snega na vodi. I 
Profejn, sasvim sam u svemu tome.

Neki od nas plaše se umiranja; drugi usamljenosti. Profejn se plašio 
kopnenog ili morskog prostranstva poput ovog, gde ništa drugo nije 
postojalo osim njega samog. Izgledalo je da uvek uleće u to: skrene za 
ugao na ulici, otvori vrata gornje palube, i eto ga tamo, na nepoznatom 
terenu.

No vrata iza njega ponovo se otvoriše. Ubrzo je osetio kako mu se 
Paoline šake bez rukavica provlače ispod ruku, njen obraz na svojim 
leđima. Njegovo oko uma se povuče, posmatrajući ih sa strane, kao 
mrtvu prirodu, onako kako bi je možda video neki neznanac. No nije 
učinila prizor manje hladnim i tuđim. Ostali su tako sve do suprotne 
strane, trajekt je ušao u navoz i lanci zazveketaše, automobili zaverglaše, 
motori se pokrenuše.

Vozili su se autobusom do grada, bez reči; sišli su u blizini hotela 
„Montičelo“ i zaputili se ka Istočnoj glavnoj da pronađu Piga i Djuija. 
U „Mornarevoj grobnici“ bilo je mračno, prvi put otkako Profejn pamti. 
Mora da su je panduri zatvorili.

Piga su pronašli u susednom lokalu, Česterovom „Hilbili Hejvenu“. 
Djui je svirao sa bendom. „Žurka, žurka“, povikao je Pig.

Desetak bivših mornara Skafolda želeli su da se svi ponovo okupe. 
Pig se, proglasivši se za predsedavajućeg društva, odlučio za Suzanu 
Skvaduči, luksuzni italijanski prekookeanski brod, sada u poslednjoj 
fazi izgradnje u brodogradilištu u Njuport Njuzu.


