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Raz bra ja li ca

Vu tri ca
Oki ca
Mo ki ca
Ek ser čić
Ki se lin i ca
Ko ki ca
Hor sić…
Umi reš!
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1.

Bla go je se osmeh nu go spo đi na ta li ji iva nov noj ko ja je u 
ovo je se nje pro hlad no ju tro, ogr nu ta kao i obič no ve li kom 
ple te nom ma ra mom bo je ka fe, no si la u ru ka ma cvet ni po slu
žav nik sa dve šo lje za čaj. iz cr ve ne ke ra mič ke zde le sa sto la 
on sta vi tri koc ke še će ra u vre lu te ku ći nu, du go je me ša ju ći 
sre br nom ka ši či com na či jem je vr hu bio uti snut list ne ke 
eg zo tič ne bilj ke. 

Go spo đa na ta li ja je vo le la ne za sla đen čaj. na vi kla je na 
nje gov opo ri ukus još od do ba ka da je Fe đa alek si je vič bio 
živ. tac nu je dr ža la u le voj, dok bi de snom ru kom pri no si
la be lu ši ro ku šo lju, za klo niv ši njo me bla go na kar mi ni sa ne 
usne, či ji se trag ipak ocr ta vao na ru bo vi ma por ce la na. Bla
go je Mi ćić ti ho srk nu tam nu teč nost. Bi lo je ugod no pi ti 
čaj s go spo đom na ta li jom iva nov nom, lju ba znom sta rom 
da mom, či je mu je dru štvo u ra nim ju tar njim ča so vi ma pri
ja lo. Go spo đa na ta li ja ni je mno go go vo ri la, ni ti za pit ki
va la. Zbog to ga se Bla go je i za dr žao, već dru gu go di nu, u 
nje noj „kvar ti ri“, sve tlom i mir nom do mu. On ni ka da ni je 
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u spa va ći ci da usta je te…? to nam ni su bi la do bra is ku stva, 
dra ga mo ja! ali, za to svi zna ju da je go spo din Bla go je naj ča
sni ji na tom nji ho vom gra di li štu. Bla go ra zum nij*. ta ko ka že 
naš Ve li zar. Mar ljiv. Do bar čo vek. Sa mo što je ma lo tu žan. 
ta kva mu je pri ro da. eto…

Bla go je spu sti no žić na ma siv ni po li ti ra ni sto od tre šnje
vog dr ve ta. i, opet se na sme ši. Sem tih sva ko dnev nih uč ti vo
sti i po zdra va, ni je mno go re či upu ći vao go spo đi na ta li ji. ali, 
ona je ume la da kroz ti ši nu, po kre te, iz oči ju, pro či ta i ono 
naj du blje u čo ve ku. Da ose ti du šu. raz u me nje go vu pat nju 
i da je, pri to me, ču va kao sop stve nu taj nu. Uosta lom, ni je 
ni bi lo te ško da u Bla go ju pre po zna ne ko ga ko po ku ša va da 
po beg ne od sop stve ne te sko be. Za to se tru di la da njen dom, 
na do mak kvar ta Hru ščov, po sta ne, bar pri vre me no, nje go vo 
du šev no uto či šte.

Ovi tre nu ci, u tr pe za ri ji ko ja je ima la ve li ke tro kril ne pro
zo re s po gle dom na uli cu, pod se ća li su Bla go ja Mi ći ća na 
mla dić ke da ne, ta mo na Zve zda ri, ka da je sa svo jom maj kom 
Jo van kom pio pr vu ju tar nju ka fu. tan ku. Za hva tio bi slat
ko od du nja i is pio ča šu hlad ne vo de. On da bi uzeo no vi ne. 
Ona ko, tek da za vi ri u ve li ke i cr ne na slo ve. Po li ti ka ga ni ka da 
ni je za ni ma la. Gle dao je uvek sa mo svo ja po sla, ta kav mu je 
bio i otac Ste van. 

i ka sni je, ka da je ste kao po ro di cu, ju tra su mu bi la naj lep ši 
deo da na. Bio je ože njen Ko sa rom. ima la je du bo ke ze le ne 
oči, kao Ko šut njak u pro le će, tam nu ko su ko ja joj je pa da la 
u uvoj ci ma na ra me na. S nje nim sme škom, ko ji joj se gne
zdio is pod oka, na le voj stra ni, po la zio bi na gra di li šte… ali 
ne mo že da se ne se ti i onog pred ve čer ja, ka da je se de ći kraj 

* Bla go ra zum nij – trezven, razuman (rus.).

do ruč ko vao s go spo đom na ta li jom iva nov nom, jer to i ni je 
bio deo nji ho vog „ugo vo ra“, ali bi, go to vo uvek, na kon po pi
je nog ča ja, lju štio ja bu ku pe tro va ču, sec ka ju ći je na sit ne 
kri ške ko je je po tom re đao na okru glu sta kle nu tac nu. 

O go spo đi na ta li ji znao je ono li ko ko li ko je od nje čuo. 
Že na po koj nog po štan skog či nov ni ka, s ko jim je ži ve la u 
ti hoj brač noj slo zi. De ce ni su ima li, ali nje na ro đa ka iva nu ška 
sva kog po po dne va, ka da za vr ši sa slu žbom u ga le ri ji Rje pin, 
u uli ci Mak si ma Gor kog, na vra ti na ko lu ti će od ko ko sa i čaj. 
iva nu ška mno go či ni go spo đi na ta li ji iva nov noj ot ka ko Fe đe 
alek si je vi ča ne ma. 

Pri ma nja ni su ve li ka, a tro ško vi su sve za ma šni ji, go vo
ri la je go spo đa na ta li ja. Mo skva je skup grad. Za to mo ra da 
pri ma sta na re u svo ju, ne ka da, de vo jač ku so bu. i to sam ce. 
ni kad ru se. i sve je uvek bi lo po pre po ru ci, jer bi go spo đa 
na ta li ja iva nov na, pre ko iva nu ške i nje nog mu ža Ve li za ra, 
ko ji je po re klom iz ne kog srp skog ba nat skog se la, pri ba vlja la 
pi sme ne po nu de. naj vi še su od go va ra li oni ko ji su tu po slom. 
Sred njih go di na, ili sta ri ji. Oba ve zno že nje ni, ili udov ci. Oni 
ko ji ne pu še. i ni su br blji vi. 

„re či ne ka zu ju mno go“, tvr di la je ona. 
a Bla go je je bio ta kav. Pre te kao pe de se tu. Krup nog sta sa, 

po gu re nih le đa, ve li kih ša ka. Po vu čen u se be, u svoj ži vot. 
Po ne kad po pi je šljiv ku. Pi vo, ret ko. 

– ta kvog sta na ra ni je la ko na ći – uve ra va la je iva nu ška, 
pe ru ći ča še žu tom sta kla stom teč no šću ko ja je mi ri sa la na 
li mun. –  Dra ga mo ja maj či ce, se ti te se sa mo ka kvog su nam 
pro šli put pre po ru či li, pa taj ni za ka kav red ni je znao. Kad 
mu u oči po gle da te, shva ti te od mah da je ju ro div. ni naš 
Ve li zar ni je bio za to da ga du že pri mi te. ili, se ća te se, onog 
što vam je jed nom u po la no ći lu pao na dve ri, pa ste mo ra li 
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sa da zi dao. Dra že sna ana sta zi ja žar ko je že le la da joj no vi 
po ro dič ni dom bu de ne što po seb no. ni ka ko kao kit nja sta 
sta kle na gr do si ja Mi tje alek san dro vi ča, pr vog kom ši je, ve či
tog „pa sa ži ra“*, is pred ko je su po svu noć šlja šti li po zla će ni 
lam pi o ni ve li ki kao bro do vi. ni ti kao tvr đa va Ko stje Pa vlo va 
s Kav ka za, na lik na al ban ski bun ker ko ji je vi de la u jed nom 
oče vom voj nom žur na lu. 

Do bri Va le rij Mi haj lo vič, na pu niv ši še zde set i ne ku, pre
pu stio je ovaj po sao svo joj vo lje noj su pru zi, zna ju ći sa mo 
da je nji ho va ku ća kom pli ko va na kao i ljud ska isto ri ja. iz 
pod zem nih ga ra ža, po ve za nih uskim pro la zi ma, ka me nim 
ste pe ni ca ma pe nje se u sred njo ve kov ne oda je i to ple tur ske 
ha ma me. Po tom, kroz sne žno be le mo na ške će li je, ukra še ne 
fre ska ma i iko na ma, sa dr ve nim klu pa ma i iko no sta som do 
ta va ni ce, do la zi lo se do sa le za bi li jar i ru let. Oda tle će se iz la
zi ti na trav na tu po vr ši nu sa ba ze ni ma, šan kom, ve štač kim 
pal ma ma, zi do vi ma to plih sun ča nih bo ja, kao u bra zil skim 
lju bav nim se ri ja ma uz ko je ana sta zi ja, sa iskre nim uz bu đe
njem i ne vi nog sr ca, sva ke ve če ri pu sti po jed nu su zu. 

2.

Sta viv ši kač ket na gla vu, Bla go je kre nu u svo ju so bu u ko joj 
je na sre di ni sta jao vi sok i ši rok kre vet. Uza zid je bio ma li 
or mar, vi še na lik na vi tri nu. Po tom, ma siv na fo te lja pre ko 
ko je je pre ba čen pre kri vač sa tam no ze le nim ša ra ma. Jed na 
nat ka sna. U uglu je sto li ca za lju lju nje. Sto na lam pa sa žuć ka
stim aba žu rom, i ve li ki sam so ni te ko fer u ko ji po če pa žlji vo 
da pa ku je ko šu lje. Vu ne ni džem per. ča ra pe. 

* Pa sa žir – put nik (rus.).

nje na kre ve tu, če la za ri ve nog u ša ke, pla kao kao ma lo de te. 
Pred nje nim ble dim li cem ko je se ko či lo, na lik na su vu gra nu 
sa ko je je ve tar odu vao i po sled nji žu ti list. 

Ota da je po čeo da se kri je i od lju di. Bo rio se u po čet ku 
da sve, ne ka ko, iz ne se sna gom i sr cem, ali mu je vre me nom 
po ne sta ja lo vo lje. Mo gao je, kao i pre, da osta ne u Be o gra du 
i da ra di na odr ža va nju zgra da. Otvo ri lo se mno go no vih 
gradilišta. ni je ni ka da do sa da ni išao na ova ko da lek te ren. 
Sa mo na krat ko i ako je baš mo ra lo. Bla go je ni je od onih ko ji 
ju re za pa ra ma. Vi še je vo leo da bu de uz po ro di cu. to je bio 
smi sao nje go vog ži vo ta. 

Me đu tim, po sle Ko sa ri ne smr ti, ne ki unu tar nji glas go vo
rio je dru ga či je. Pro bu dio se jed ne no ći i, za gle dan kroz ki šna 
sta kla u dvo ri šte is pod zgra de, do neo od lu ku. ni ka da ni je bio 
si gur ni ji. Že leo je da po sle sve ga bu de sam. i da ode što da lje. 

Ka da je sti gao na gra di li šte, ne da le ko od di strik ta Pre
snen ski, za i gra lo mu je u gla vi od to li ke ši ri ne i sja ja. ta ko mu 
je iz gle dao sva ki deo Mo skve. Pi tao se ko li ko mu je me se ci 
po treb no da pre pe ša či s jed nog kra ja na dru gi. Po sma trao je 
s ne ve ri com grad ko ji se sta pao s ne bom, be la sa ju ći se kao 
da je u obla ci ma. U pr vi mah ose tio je i strah, ali da ni ma se 
on bla žio i ne sta jao. Di vio se Kre mlju, okru že nom cr ve nim 
zi di na ma, nad ko jim se di za la ču ve na Spa ska ja ku la sa sta rim 
ča sov ni ci ma. Od la zio bi i do Cr kve Va si li ja Bla že nog, gde 
je, pod nje nim ša re nim ku po la ma, je dan du go bra di sta rac 
mr mljao pri ču o ne sreć nom gra di te lju ko jeg su osle pe li ka ko 
ni ka da vi še ne bi mo gao da na pra vi ta kvo zda nje. 

Bla go je ni je imao pri li ku da upo zna Va le ri ja Mi haj lo vi
ča, tr gov ca pri rod nim kr znom, kao ni go spo đu ana sta zi ju, 
za ko ju se pri ča lo ka ko je lep ša i od car ske iko ne. ali bio 
je si gu ran da je nji ho va ku ća naj ne o bič ni ja ko ju je on do 
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uju tru is pod li pa kod Vu ka, dok na tram vaj skoj sta ni ci če ka
ju „sed mi cu“.

– Šta ću, Bla žo? ti znaš da ste mi vi sve… a ja? Ma, šta 
ja! – gr li la ga je dok ju je pre ko re vao što ne gle da vi še se be. 
Da po tra ži ne ki po sao. ima sa da ko li ko ho ćeš pri vat nih fir mi, 
tre ba da po ku ša. ne sa mo da se di uz pro zor. 

no vac ni je to li ki pro blem, jer su Ko sa rin i nje gov stan 
na Ka ra bur mi iz da li za ki ri ju. Sva kog pe tog, maj ka Jo van ka 
ode, po gle da da ni je ne što upro pa šće no. De ca su to. Od tih 
pa ra pla ti se vo da, gre ja nje, dru ge da žbi ne, odva ja lo se i za 
spo me nik. i osta ne. Sva ki di nar, ko ji za ra di u ru si ji, ša lje 
po štom u Be o grad. 

Bla go je je u žu tu pla stič nu ke su umo tao ose kli cu*. tu je 
i zi dar ski ko nac, ke ser, va ser va ga, me tar. Za tim, u unu tra
šnjost ko fe ra spu šta pa stu za bri ja nje. Kre mu ni vea, okru glo 
dr ve no ogle dal ce, čet ki cu za zu be. na vr hu je fo to gra fi ja s 
nat ka sne kraj kre ve ta. na njoj su Ko sa ra i Mar ko, na iz le tu 
u Ko šut nja ku. Ona se sme je is pod ve li kih če tvr ta stih na o ča ri 
za sun ce, u cr ve noj jak ni. Mar ko pra vi sne ška i uba da mu 
šar ga re pu ume sto no sa. Sli kao ih je sta rim „idi o tom“ ko ji je 
do bio od Trud be ni ka za dva de set go di na ra da. 

 Za tvo riv ši vra ta za so bom, za sta de na dnu ka me nog ste
pe ni šta. Po red klu pe s na slo nom od ko va nog gvo žđa, na ko joj 
je u let nja pred ve čer ja ro đa ka iva nu ška na glas či ta la knji gu 
o ži vo tu isi do re Dan kan. Go spo đa na ta li ja iva nov na pre ko 
ma ra me ogr nu be li vu ne ni pr sluk, dok Bla go je ne spret no 
ski de kač ket i pru ži joj ru ku u ko joj je dr žao ma li gvo zde ni 
ključ. Go spo đa na ta li ja se pre kr sti, pre kriv ši ma ra mom usta, 
ka ko bi umi ri la reč ko ja joj za ti tra na tan kim usna ma.  

* Ose kli ca – vr sta zi dar ske alat ke.

Sve se pro me ni lo. i on, i Mar ko. Vi še ne mo že da raz u me 
nje gov svet, da pro na đe za jed nič ki je zik sa svo jim si nom ko ji 
je sa da stu dent. Kao čas je pro šlo ovih ne ko li ko go di na, ot ka
ko je Mar ko za vr šio Še stu be o grad sku. či ni mu se da je ju če 
bi lo ka da se spre mao za ma tur sko ve če. išli su u Me tro pol. 
Ko sa ra ga is pra ća, se ja Vas ka pro si pa vo du: 

– Pu, pu, pu! Ma re! Ka kav si mi ru žan!  
Sa da je na Zve zda ri, u Za hum skoj, kod maj kaJo van ke. 

Ona je že na stro ga, ali bi strog uma. ču je se s njom sva kog 
po ne delj ka uve če te le fo nom. ne do sta je mu onaj njen pre
bra nac. Sa la ta od rot kve. Kne dle sa šlji va ma. ni pi te ni ko ni je 
umeo da raz vla či kao ona. Dok je još ra di la u Ju go ek spor tu, 
se ja Vas ka je pri ča la ka ko je ko le gi ni ce iz kan ce la ri je mo le 
da im pre pi su je maj kaJo van ki ne re cep te. 

– ti, Vas ka… mo žeš za prin ca da se udaš… Kad imaš ova
kvu maj ku uz se be, ni ko te, bo ga mi, ne bi od bio… – mljac
ka le bi i li za le pr ste uz ro la te od sve žeg pro leć nog po vr ća, 
za li va ju ći ih ras hla đe nim so kom od ko pri ve. 

ali se jaVas ku ne za pro si ni Mi le, šo fer iz pred u ze ća, s 
ko jim je ne ko li ko pro leć nih vi ken da še ta la Knez Mi ha i lo vom 
i Ka le meg da nom. išli su i u bi o skop Odeon, ili na mu zi ku u 
Rad mi lo vac. i još uvek je Vas ka le pa že na. Mo žda se ma lo 
ugo ji la, ali ne što dru go je u pi ta nju. Ono iz nu tra, što joj ne 
da da ras ki ne lan ce i kre ne u ži vot. Svi la se uz maj kaJo van
ku… Pa, i uz Ko sa ru, dok je bi la bo le sna, a sa da uz Mar ka, 
kao da ga je ona ro di la. Za to mu sve i opra šta.   

Ot ka ko su je pro gla si li teh no lo škim vi škom, ne na pu šta 
ku ću. Ode po ne kad sa mo do kom ši ni ce. ili u pro dav ni cu 
pre ko uli ce. Ka da je po sled nji put bio u Be o gra du, do če ka
la ga je na vra ti ma u onom iz li za nom pla vom kom ple tu s 
be lom ko šu ljom i špic krag nom. Kao i pre pet na est go di na, 
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i kod tra va ra. Pi la je po jed nu ka fe nu ka ši ku so de bi kar bo ne 
sva ko ju tro. Sta vlja la to ple oblo ge od ku ku ru znog bra šna i 
re na na sto mak. Je la sa la tu od be le rot kve. Pa ška na ta. i ni šta. 
On da ih maj ka Jo van ka obo je od ve de na VMa, ne kom dok
to ru Vi lo ti je vi ću. Vi ken dom je či sti la stan kod nje go ve sna
je, do le na Dor ćo lu. Bio je to star čo vek, po gu ren. Je dva je 
go vo rio od ka šlja, ni je ga sio ci ga ru. Mno go ih je taj Vi lo ti je vić 
za du žio… te ve če ri na pio se je di ni put u ži vo tu. Po me šao 
je ra ki ju i vi njak i pi vo. i špri cer. Sve što su dru gi na ru či va li, 
on je pio du plo. ča šća vao je ceo Ora šac. ne ko li ko da na ni je 
mo gao da usta ne. Bi li su se upla ši li. Se ja Vas ka je pre se de la 
kraj kre ve ta, me nja ju ći mu hlad ne pe ški re na če lu. Pio je 
ra sol. čaj od ka mi li ce, ko ju je maj ka Jo van ka tog le ta bra la 
po vi šnjič kim be de mi ma. 

čo vek po red Bla go ja sa vi no vi ne. Po če da lju šti po mo ran
džu na kra ju be log pla stič nog po slu žav ni ka, gle da ju ći kroz 
okru gli pro zor. Pri no sio je usti ma kri ške ru me ne kao sun ce.

Ko sa ra je ču va la Mar ka. ni je ra di la. Bio je de be la, zdra va, 
sreć na be ba. Ona ga po do ji i on spa va ce lu noć. ne ču je se. 
i uvek se zbog ne če ga sme jao. Vr ti ru či ca ma. Uzmeš ga iz 
kre ve ca, a on sa mo drh tu ri.   

te zi me ga je po koj ni La za Jo vač ki, teh nič ki di rek tor 
Trud be ni ka, po zvao na sa mo u kan ce la ri ju.  

– Bla go je, sve je go re. Vre me na su te ška, ali ti si nam 
je dan od naj bo ljih zi da ra! Sa da ti tre ba po moć, ka da si po stao 
čo vek… i oni iz sin di ka ta se sla žu. ne bri ni! Uzi maj ove klju
če ve! i ne ka je sa sre ćom! 

U Mar ko voj so bi su za le pi li fo tota pet pre ko ce log zi da. 
Se ja Vas ka ga je ku pi la u Sa vre me noj ad mi ni stra ci ji. Ona 
vo li pal me. Mo re. Sun ce. Bla go je je uzeo te le vi zor phi lips, na 
kre dit, a maj ka Jo van ka je is ple la mi lje od be log kon ca ko ji 

3.

„Ka da si iz nad obla ka, kao da si svet osta vio u ma gli, a ti se 
pe nješ u bes kraj“, po mi sli Bla go je. „či ni ti se da plo viš. Maj
ku mu… ili va ljaš po per ja nom du še ku“. 

Dr žao je kar ton sku ča šu na ko joj je pla vim slo vi ma pi sa lo 
„fan ta“. Bi la je hlad na i pri ja lo mu je. Sen dvič s tu nje vi nom, 
šun kom i ma sli na ma ni je ni pip nuo. Le žao je na nje go vim 
ko le ni ma, upa ko van u pro vid nu ku ti ji cu za jed no sa pla stič
nim no žem i vi lju škom. čo vek do nje ga, mljac ka ju ći je či tao 
Ga ze tu. 

ne pun sat je ot ka ko su po le te li s aero dro ma Še re me tje vo. 
Bla go je po gle da u ča sov nik. ima još dva pu ta to li ko. Jed na 
mla da stju ar de sa, sa du gom pla vom ko som i ve drim li cem, 
slu ži la je čo ko lad ne bom bo ne s le šni kom. De li la je i pro
spek te Aero flo ta na či jim su se stra ni ca ma, po put ga le bo va, 
be la sa li avi o ni. Bla go je joj kri šom osmo tri ru ke. ru ži ča ste i 
du go pr ste, s ne go va nim nok ti ma. Još uvek ni je uda ta, ne ma 
bur mu. ta kve su bi le i Ko sa ri ne. Kao da je ce log ži vo ta svi
ra la kla vir.  

– Spa si ba – pro mr mlja onaj po red nje ga, gur nuv ši bom
bo nu u unu tra šnji džep sa koa.

Ka da je pr vi put do dir nuo Ko sa ru, še ta li su adom i ma ha li 
čam dži ja ma sred sav skog je ze ra. Znao je da je vi še ni ka da 
ne će pu sti ti od se be. Go to vo u stra hu, gr če vi to ju je ste zao, 
ona se ne žno opi ra la. U ven ča ni ci je bi la kao an đeo… Kao u 
ne kom snu, spu sti la bi gla vu na nje go vo ra me, po cr ve nev ši: 

– Bla go je! Lu do…! Šta će lju di da ka žu? 
Mar ka su po du go če ka li. Svi su se već bi li uz vr po lji li. 

Ko sa ri na stri na vo di la ju je kod ne ke že ne ko ja ba je. a po sle 
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is pod njih, na tre ćem spra tu, sta no va la je Da ra. ni je se 
ni ka da uda va la. Bi la je ne ku go di nu mla đa od Ko sa re. ima la 
je krat ku cr nu ko su. Bla ge oči. ni ska i ob li ča sta kao ja bu
ka. Ži ve la je u gar so nje ri s pla vim pa pa ga ji ma i ra di la kao 
me di cin ska se stra u Grad skoj bol ni ci. Do no si la je Ko sa ri 
le ko ve. Da va la in jek ci je pro tiv bo lo va. Bla go je je zbog to ga 
bio ne iz mer no za hva lan. ni je mo rao usred no ći da zo ve 
tak si. ili hit nu po moć. Jed nom ju je za te kao u be loj spa va
ći ci, pro vid noj. Bu nov nu. Bi la je to pla jul ska noć. Vra ti la 
se unu tra da uzme pa ko va nje špri ce va i iga la, da se ob u če. 
Vra ta su osta la otvo re na. Kao oma đi jan, i on kre nu za njom. 
U gla vi mu je bu ča lo. Da ra se ni je bra ni la, na ku hinj skom 
sto lu pre kri ve nom mu še mom. Me đu ko ra ma od lu be ni ce. 
i na mr va ma hle ba. tra ja lo je sa mo čas. Uvu kao je ko šu lju 
u pan ta lo ne i bez gla vo po ju rio uz ste pe ni ce. Za klju čao se u 
ku pa ti lo i ta mo, u ka di, do če kao ju tro. 

ni kad ni je umeo se bi da pra šta.

4.

U Mo skvi se upo znao sa mno go lju di. Sr ba. ali i Gru zi ja ca. 
Ukra ji na ca. čak i Ki ne za. Šef im je bio rus. Do bar čo vek, 
ni je do zvo lja vao da ga zo vu „go spo di ne“. Sa mo „Ser gej“. 
Vo leo je da pri ča o onoj ne ka da šnjoj so vjet skoj ru si ji ko ja 
je bi la dru ga či ja, ne ka ko „ljud ski ja“. Otac mu je po gi nuo 
u ra tu kod Le njin gra da, bio je me đu naj mla đim cr ve no ar
mej ci ma. On je ži veo s maj kom i mla đom se strom. iz u čio 
za nat i po šao na stu di je. Ože nio se ro đa kom svo ga pro fe so ra. 
Je dan Se voj ni ča nin, ko ji je s njim gra dio pod zem nu ga ra žu 
i deč je igra li šte u kvar tu Bre žnjev, znao je sve o Ser jo ži noj 

je vi sio sve do po lo vi ne ekra na. Po red brač nog kre ve ta, na 
ko mo di, ume sto lam pe sve tle la je cr na ve ne ci jan ska gon do la. 
Mo gla je i da svi ra. to ih je pod se ća lo na de tinj stvo.

Od la zi li su če sto i kod Ko sa ri nih u tre šnje vi cu. Obič no 
su bo tom, ako Bla go je uspe da uzme slo bo dan dan. ali naj vi še 
zi mi, ka da bi bi lo naj ma nje po sla. Za no vu go di nu, Bad nji 
dan. Bo žić. Bo ra vi li su kod stri ca i stri ne ko ji su ži ve li u sta roj 
ku ći. Jed nom je Bla go je zi dao ta kvu čat ma ru ne kom Švaj car
cu ko ji se ože nio tu u Šu ma di ji. na ru čio tri iste u dvo ri štu. 
Cep ka no dr vo. Bla to. a krov od će ra mi de. 

Ko sa ra je dva da je za pam ti la maj ku. a i otac joj umro ubr
zo za njom, oču va li su je stric i stri na. Oni ni su ima li de ce, pa 
su je pri hva ti li kao da im je ro đe na ćer ka. ima li su Ša ro va s 
ve li kim re pom. na Ko sa ru ni kad ni je za la jao. Jeo joj iz ru ke. 
Sav se uz vr ti, la nac da ot ki ne. Sve dok ne kre nu pre ma ku ći.  

Bla go je se pro me ško lji na se di štu. Obra ćao im se pi lot 
pre ko mi kro fo na. tre nut na vi si na. at mos fer ski pri ti sak. 
Vre men ske pri li ke ko je ih oče ku ju. 

S kra va tom ure za nom u de be li vrat, čo vek do nje ga spa
vao je kao obe šen.

Kad god se se ti Ko sa re, či ni mu se da mu uši po cr ve ne. 
i ja go di ce. Vo leo ju je kao iko nu, i vi še od maj kaJo van ke, 
se jaVa ske. ni ka da ne će da za bo ra vi tu noć i ju tro, ka da 
ni je mo gao vi še ni šta da uči ni. Mo žda se upla šio te svo je 
ne mo ći. Bdio je nad njom, a ona je kop ni la kao pa hu lja na 
sun cu. Pi tao se šta će bi ti s Mar kom? S njim? Use li la se u 
nje ga pat nja ko ju ni ko vi še ni je mo gao da iz le či. Bio je utu
čen, zbu njen i kao da mu se i pa met po mu ti la od tog sil nog 
se de nja uz nje no na mu če no li ce i te lo. Že leo je da na tren 
pri slo ni gla vu na ne či je ra me. Da pla če sve dok mu se usne 
ne uko če. Oči po sta nu pra zne. Su ve. 


