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„Mladiću, ako nastaviš da preteruješ s ovim, ostaćeš bez pameti.“
Podignem pogled sa šaka koje mirno leže na uglačanom 

tamnom drvetu kafanskog stola i malo ih raširim kako bi gosti­
oničar, krupni, ćelavi muškarac sa tankim brkovima i visokom, 
uštirkanom kragnom iznad prugaste kecelje, imao gde da spusti 
usku, visoku čašu, punu bistre, smaragdne tečnosti i bokal vode.

„Mislim da je malo kasno da razmišljam o tome, gospodine 
Hadži-Nastiću“, kažem spokojno, iako unutra, među kostima 
moje lobanje, odzvanja vrisak koji nikako da umine i ostavi mi 
grozničavi mozak na miru.

Gostioničar progunđa nešto nerazumljivo sebi u bradu, 
obriše belom platnenom salvetom kraj stola, kratko se nakloni 
i okrene da se posveti drugim gostima.

Šake su mi ponovo jedna blizu druge: prsti dugački, tanki i 
beli, blago svijeni oko hladnog stakla. Zurim odozgo u zelenu 
tečnost i već osećam njen ukus na jeziku, drhturim neprimetno 
u iščekivanju tog ritualnog pokreta koji će se razložiti u foto­
grafije nalik na sličice u kinematografu, izgubiti boju stvarnosti 
i preći u sepiju, a onda se rastočiti u dimnoj tami Prvog kluba 
za gospodu, ovde, na početku Ulice kneginje Zorke.
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osobu koja mi je pomogla i ugledam starca od svojih sedam­
deset, sedamdeset pet godina, duge sede kose, brkova i bradice 
ispod donje usne, u neobičnom smeđem kožnom odelu ukraše­
nom resama na šavovima rukava. Taj lik mi je poznat odnekud, 
možda iz nekih novina ili sa plakata, ali pre nego što stignem da 
se prisetim, moj nezvani pomagač ponovo progovori i tek sada 
primetim njegov težak, anglosaksonski naglasak.

„Smem li da vam se pridružim, mladiću?“
Bokal je ponovo na stolu, a njegova ruka ispružena prema 

meni: sa oklevanjem je prihvatim i mlako se rukujem sa starcem 
koji kratko, učtivo klimne glavom i spusti se na stolicu do moje.

„Zovem se Kodi, Vilijam Kodi“, kaže on. „Možda me pozna­
jete po mom umetničkom imenu, Bufalo Bil.“
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Pokušavam da ustanovim zbog čega sam započeo ovaj zapis. 
Mnogo je mogućih razloga za to, ali mislim da je onaj najvažniji 
činjenica da mi je potrebno… sidro… nešto za šta bih se uhvatio, 
sprečio neumitno klizanje svog života u bezumlje i mrak.

Pomislio bi čovek da imam za šta da živim.
Istina je, zapravo, da sam izgubio sve.
Iako me gospoda po čaršiji beogradskoj oslovljavaju sa: 

„mladiću“,  ne zaslužujem to sasvim. Dvadeset šesta mi je i 
odavno već trebalo je da imam kakav svoj posao, radnju ili kan­
celariju, ženu i dvoje-troje dece. Ne sporim, možda bi tako i bilo. 
U nekom drugom svetu. U jednoj od onih vasiona kakve tako 
neobuzdano zamišlja i opisuje Komarčić, dok svakog ponedelj­
ka u sedam uveče, onako mator, okuplja oko sebe u klubu kod 
gazde, Hadži-Nastića, raznorazne zanesene nazovipisce, novi­
nare, pesnike i slikare čije su glave obuzete budućnošću sveta i 
čovečanstva, susretima s vanzemaljskim stvorenjima i drugim 

Pored čaše je tacna, a na tacni kašičica i kocka šećera. Oče­
kujem da će mi šake zadrhtati dok uzimam šećer, stavljam ga 
u kašičicu i umačem u tečnost u čaši: šake su mirne. Unutra. 
Unutra sve drhti.

Vratim kašičicu sa šećerom koji je upio u sebe apsint i potra­
žim u džepu šibicu. Nema je. Ni u malom džepu prsluka sa 
desne strane, gde obično čuvam kutijicu za ovaj ritual, ni u 
levom unutrašnjem džepu sakoa, gde je samo stari izlizani 
buđelar sa par novčanica od po stotinu dinara i fotografija moje 
Ljubice, snimljena jednog davnog leta, na Dunavu. Osetim 
hladne prste panike – puze mi uz leđa, obavijaju grlo, sve mi 
je teže da dišem, zurim u prazne šake koje sam prineo očima i 
vidim da se sada zaista tresu.

Šibica! Moram naći šibicu! Makar to značilo da pozovem 
natrag Hadži-Nastića, zatražim je od njega i istrpim ponovo 
njegov prekorni pogled…

„Dozvolite…“
Za trenutak ne registrujem sâm glas, čujem samo reski zvuk 

kresiva i vidim mršavu staru šaku, posutu mrkim pegama, sa 
jednim od onih modernih, malih, metalnih upaljača među 
prstima. Plamen mi treperi pred očima, toplo, ubedljivo, posto­
jano, i posle trenutka oklevanja dohvatim kašičicu, prinesem 
natopljenu kocku šećera upaljaču i kašičica bukne. Hitro ispu­
stim zapaljenu kocku u čašu, dopola ispunjenu apsintom koji 
istog trena plane: visoki zelenkastožuti jezici vatre izgledaju 
mi kao mig kakvog đavola, kao da mi kažu: Eto, uspeo si, iako 
si mislio da ćeš biti osujećen. C-c-c, kako malo vere imaš u sebe 
i u mene, mladiću.

Mašim se bokala sa vodom, ali staračka ruka me preduhitri. 
Upaljač više nije u njoj i suvonjavi koščati prsti čvrsto stežu sta­
klenu dršku dok hladna voda gasi plamen, teče u čašu i puni je 
do vrha. Tek tada, pošto je ritual izveden do kraja, pogledam 
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Ali, znam da ću se u burnim danima koji dolaze nagledati 
i čudnijih pojava.

3

Ovo je trebalo da bude dnevnik. Bog mi je svedok da kao desna 
ruka najvećeg svetskog genija svakodnevno vidim i čujem 
dovoljno toga zanimljivog što zavređuje beleženje i čuvanje 
od zaborava. A i iskazivao sam dugo već sklonosti prema pisa­
nju – priznajem da je i meni Komarčićeva Jedna ugašena zvezda 
bila veliko nadahnuće u doba moje najstrasnije ljubavi prema 
Ljubici i bio sam ushićen kada mi se ukazala prilika da velikog 
pisca najzad i lično sretnem u Prvom klubu za gospodu. Ali, on 
je tada već bio star i slabog zdravlja, te je mogao samo još da 
zabavlja spisateljske i umetničke poletarce svojim polusenilnim 
pričama i neshvatljivim zamislima koje su se često oslanjale na 
pogrešno protumačena najnovija naučna otkrića. Dakle, pomi­
slio sam da zapisujem ono što mi se dešava, a forma dnevnika 
učinila mi se pogodnom, jer nagoni pisca da se toj aktivnosti, 
plemenitoj i često prezrenoj, posvećuje svakodnevno po nekoli­
ko sati, te tako silom prilika brusi svoj stil i razvija rečenicu. Ali 
strogi dnevnički zahtevi, sa obaveznim kalendarskim naznača­
vanjem dana pre svakog zapisa, ubrzo su mi postali dosadni i 
shvatio sam da me ograničavaju u onome što želim da kažem. 
Jer dani su kalendarom samo veštački odvojeni jedni od dru­
gih. Ono što nam se desi u utorak vrlo lako može imati ishod 
u subotu, ali isto bogami može da važi i u suprotnom smeru, 
tako da hronologija zapisa zapravo nema nikakvog smisla. Tu 
je možda kao pripomoć za čitaoca, ali ništa više od toga. Tkanje 
događaja i potka sveta suviše su isprepletani i povezani da bi 
trpeli nasilno odvajanje pukim otkucajima sata po ponoći. Stoga 
sam odustao od vrednog beleženja dana i posvetio se zbivanjima 

fantazmagorijama. U nekoj vasioni u kojoj je moja Ljubica još 
živa, rumena i nasmejana, u vasioni u kojoj njenu belu put i 
zelene oči ne grizu crvi pod zemljom, i gde joj među zubima 
migolji sočan crveni jezik spreman na svakojake nestašluke, 
verbalne i one druge, a ne bube i gnusobe koje se crkotinom 
hrane u hladnom mraku pod ilovačom. Moja Ljubica, iščezla s 
ovog sveta pre, biće sada nešto više od osam godina, razlog je 
što živim kako živim, radim to što radim. Razlog za moj ritual 
ispijanja zelenog otrova svake večeri u Prvom klubu za gospodu. 
Razlog – to sam odnedavno shvatio –što sam prihvatio zaposle­
nje koje mi je donekle donelo ugled među viđenijim žiteljima 
prestonice; ugled… a ponekad, kako uspevam da naslutim u 
njihovim pogledima i glasu, u razgovoru, i moć da samim pri­
sustvom izazovem neku vrstu nelagode, straha čak.

Jer, ja radim za najpoznatijeg sina našeg naroda. Za naj­
slavnijeg i najcenjenijeg naučnika, izumitelja i preduzetnika 
u evropskim i svetskim razmerama. Za genija kakvog planeta 
ume da iznedri jednom u epohi.

Moja posetnica, odštampana na skromnom, hrapavom, 
žućkastom kartonu, ono je što mi omogućava da svake večeri 
zateknem rezervisan sto u salonu kluba koji je postao glavno 
sastajalište najznačajnijih ljudi koji se u Beogradu zateknu. Na 
toj posetnici neupadljivim, elegantnim slovima ispisano je moje 
ime: Jevrem Radivojević – bez titule; i malo iznad njega, pored 
karakterističnog fraktalnog motiva, nešto masnijim, crnim slo­
vima ozbiljnog izgleda: LABORATORIJE TESLA – Beograd.

Otud me i ne čudi što mi se u klubu za stolom pridružio 
gospodin Kodi, širom Evrope među masama sklonim jeftinim 
uzbuđenjima poznat kao Bufalo Bil. Jedino što me čudi u vezi 
sa tim jeste što američka vlada – ako nije neka druga u pitanju, 
francuska ili engleska – ne preza od toga da za svoje špijunske 
operacije vrbuje i takve starce.
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blistao u mermeru i staklu. Kada sam se prekrstio, kako me je 
učio moj pokojni otac Jovan, i ušao, zatekao sam gradilište. Na 
sve strane bili su tovari kamenih ploča s natpisima kao „Kara­
ra“, ili „Severni priprat, 6 kom.“; zidovi su bili goli, nemalterisa­
ni i neoslikani, i samo se na osnovu nekoliko velikih ikona koje 
su ih krasile videlo da je posredi crkva. Po tome i po malenoj 
prodavnici sveća, kalendara i drugih crkvenih stvari.

Kupio sam nekoliko voštanica i prišao priručnim limenim 
stalcima sa peskom i zapaljenim svećama. Na jednom stalku 
pisalo je ŽIVI, na drugom MRTVI.

Shvatio sam tada da su mi samo ovi potonji preostali. Maj­
ku mi je odnela jektika pre dvadesetak godina, kada sam bio 
tek musavi deran. Otac mi je otišao dok sam još studirao na 
beogradskoj Velikoj politehničkoj školi. Nisam se odlikovao 
ocenama, ali izučio sam na vreme, sa mehanikom kao prvim 
i elektrotehnikom kao drugim glavnim predmetom. Maleno 
očevo nasledstvo poslužilo mi je da posle studija proputujem 
Evropu i vidim Rusiju, Englesku, Francusku i Austrougarsku. 
Dve godine je trajalo to moje putešestvije i moram priznati da 
sam utrošio bezmalo sve što mi je za ocem ostalo, ali nimalo se 
zbog toga ne kajem. Video sam sveta; sada, zahvaljujući tome, 
tečno govorim engleski, nešto slabije francuski i ruski, i popri­
lično dobro poznajem manire belosvetske gospode što katkad, 
bez ikakve sumnje, može i te kako dobro doći.

U tišini sam upalio sveće, za majku, oca i Ljubicu. Plamen 
im se spojio i posmatrao sam ga nekoliko trenutaka sa nadom 
da ga sve tri njihove duše sada vide u mrkloj tmini zagrobnog 
bivstvovanja, te da im pruža makar malo utehe i radosti.

Onda sam se okrenuo i izašao iz Hrama, ne upalivši sveću za 
žive. A i za koga bih? Za sebe? Za Tozu Tankosića i ono malo 
prijatelja s kojima se povremeno viđam u kafanama i na prije­
mima? Za gospođicu Lili, možda, iz otmene kuće sa crvenim 

i licima koja su njihovi akteri, u nadi da će čitalac sam već naći 
dovoljno orijentira da sklopi sve to u sebi razumljivu sliku.

Ali, sve to i nije toliko važno. Jednostavno, želim da o svemu 
ovome ostavim nekakav trag.

4

Trebalo bi da objasnim zbog čega sam uznemiren – zbog čega 
se vraćam apsintu, mada znam da mi neće doneti potreban 
spokoj, već će me možda još više uzdrmati.

Juče sam pre odlaska u klub prošetao. Septembar je pri kra­
ju, i oseća se miholjsko leto. U prijatan sumrak ušao sam bez 
određene zamisli o tome kuda želim da pođem. Pustio sam 
da me koraci u lakim, finim, crnim cipelama vode sami. Tek 
u neko doba – ulične lampe su se palile, jarke i žute, obasjane 
iznutra zažarenom žicom spojenom sa električnim napajanjem 
iz naše kompanije, mnogo svetlije od onih starih, plinskih, koje 
pamtim iz detinjeg doba – shvatio sam da sam se obreo pred 
Hramom. Seo sam na čistu, suvu klupu, nedaleko od vodoskoka 
u čijim su se četvrtastim basenima na smenu palila raznobojna 
svetla, još jedno od Teslinih čudesa, i ostao neko vreme tako da 
posmatram veliku građevinu kako se beli u modrini predvečer­
ja. Velika središnja vrata bila su otvorena i topao narandžasti 
sjaj iz njih kao da me je pozivao da uđem i pronađem preko 
potreban mir u Božjoj kući. Pošto sam odmorio malo noge, 
opružene preko širokih, pravilnih, kamenih ploča šetališta, 
ustao sam i prišao ulazu u Hram, između dama i gospode koji 
su šetali ruku pod ruku, guvernanti sa dečjim kolicima i mladeži 
što je jurila okolo za ovom ili onom igrom.

Nisam se naročito zanimao za to kako odmiču radovi na 
izgradnji, ali nekako sam pretpostavljao da su već pri kraju, 
možda zato što je parohijski dom levo od ulaza odavno već 
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male građevine stajao je veličanstveni primerak automobila, 
dugačak kao čamac, sav od sjajnog metala, sa belim gumama 
i ogromnim farovima, blistav pod jutarnjim svetlom junskog 
sunca. Nisam se razumeo mnogo u tipove takvih vozila – u 
Beogradu ih nije bilo mnogo otkad je Teslin elektromobil ušao 
u masovnu proizvodnju – ali po raskošnoj crvenoj koži kojom 
su bila presvučena sedišta i mahagoniju u kabini, zaključio sam 
da ova kola moraju pripadati nekome sa veoma mnogo novca. 
Na prednjoj mesinganoj tablici bili su ugravirani samo nečiji 
inicijali: H. F.

Tiho zujanje nagnalo me je da se okrenem i ugledam elek­
tromobil koji je, u poređenju sa ovom grdosijom, izgledao 
skoro kao dečija igračka. Malo, elegantno vozilo imalo je samo 
dva mesta, a za upravljačem je sedeo krupan sredovečan čovek 
ljubaznog lica i prosedih brkova, u besprekornom tamnom 
odelu sa tananim, jedva primetnim prugama i sa šeširom u 
obliku polulopte na glavi.

„Dobar dan, mladi gospodine“, rekao mi je na tečnom srp­
skom jeziku, ali sa veoma primetnim stranim naglaskom, kad 
se elektromobil zaustavio kraj mene. Englez? Amerikanac? 
„Molim vas, sedite“, dodao je. „Upravna zgrada Kompanije 
Tesla nije toliko blizu da bi se do nje moglo odšetati.“

Sa velikim uzbuđenjem posmatrao sam raskoš oko sebe. 
Stabla i nisko rastinje prošarano tihom hladovinom promicali 
su kraj vozila, začuo se kratak samotni zov ptice, uznemirene 
našim prolaskom; beli šljunak je krckao pod debelim pneuma­
ticima, a zujanje elektromotora bilo je jedva čujno. Učinilo mi 
se da sam načas ugledao srnu u senci grma, a onda je elektro­
mobil zavio za krivinu, stabla su se proredila i ja sam prvi put 
ugledao Teslinu palatu.

„Imanje je dosta veliko – pod šumom je čak devedeset lanaca 
– i dobro je obezbeđeno. Kraljeva garda i tajna policija diskretno 

fenjerom, skrivene pod senjačkim krošnjama, putenu Lili kojoj 
rado idem dvaput nedeljno i ostavljam joj po dvadeset dinara 
za pola sata zaborava?

Ne, živima nije potreban plamičak sveće da ih izvede iz 
mraka.

Za to imaju Tesline blistave električne sijalice.

5

Moji neznani čitaoci će se jamačno upitati kako to da sam se 
upravo ja obreo u službi najvećeg sina našeg naroda, najvećeg 
genija kojeg je planeta upoznala, najimućnijeg čoveka na svetu? 
Bilo je to krajnje jednostavno: pokucao sam na vrata.

Dobro, de, malo preterujem u uprošćavanju. Prethodio je 
tome oglas u Glasu serbskom, oglas kojim su Laboratorije Tesla 
objavile kako im je potreban mlad, zdrav i smeo muškarac sa 
solidnim naučno-tehničkim obrazovanjem i poznavanjem stra­
nog jezika, po mogućstvu engleskog, za mesto ličnog asistenta.

U malom stanu na Vračaru, gde sam u to vreme živeo, seo 
sam za radni sto i uvukao list hartije u malu pisaću mašinu. 
Otkucao sam kratko pismo sa osnovnim podacima o sebi i 
uveravanjem da upravo ja zadovoljavam sve uslove predviđe­
ne oglasom. Poziv iz Tesline kompanije usledio je devet dana 
pošto sam koverat ubacio u sanduče.

Glavna kancelarija Laboratorije Tesla nalazila se podalje 
od grada, iza Čukaričke padine. Dovezao sam se tamo tram­
vajem sa linije koja je tek nedavno bila elektrifikovana, a kada 
sam pred visokom kapijom od kovanog gvožđa pozvonio i 
rekao ženskom glasu iz male kutije kojim poslom dolazim, 
vratnice su se otvorile i ja sam iza njih ugledao nisku zgradu 
sa krovom od crvenog crepa i beli pošljunčani puteljak koji 
se gubio u daljini među hrastovima nepreglednog parka. Kraj 




