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„Mla di ću, ako na sta viš da pre te ru ješ s ovim, osta ćeš bez pa me ti.“
Po dig nem po gled sa ša ka ko je mir no le že na ugla ča nom 

tam nom dr ve tu ka fan skog sto la i ma lo ih ra ši rim ka ko bi go sti
o ni čar, krup ni, će la vi mu ška rac sa tan kim br ko vi ma i vi so kom, 
uštir ka nom krag nom iz nad pru ga ste ke ce lje, imao gde da spu sti 
usku, vi so ku ča šu, pu nu bi stre, sma rag dne teč no sti i bo kal vo de.

„Mi slim da je ma lo ka sno da raz mi šljam o to me, go spo di ne 
Ha džiNa sti ću“, ka žem spo koj no, iako unu tra, me đu ko sti ma 
mo je lo ba nje, od zva nja vri sak ko ji ni ka ko da umi ne i osta vi mi 
gro zni ča vi mo zak na mi ru.

Go sti o ni čar pro gun đa ne što ne ra zu mlji vo se bi u bra du, 
obri še be lom plat ne nom sal ve tom kraj sto la, krat ko se na klo ni 
i okre ne da se po sve ti dru gim go sti ma.

Ša ke su mi po no vo jed na bli zu dru ge: pr sti du gač ki, tan ki i 
be li, bla go svi je ni oko hlad nog sta kla. Zu rim od o zgo u ze le nu 
teč nost i već ose ćam njen ukus na je zi ku, drh tu rim ne pri met no 
u iš če ki va nju tog ri tu al nog po kre ta ko ji će se raz lo ži ti u fo to
gra fi je na lik na sli či ce u ki ne ma to gra fu, iz gu bi ti bo ju stvar no sti 
i pre ći u se pi ju, a on da se ras to či ti u dim noj ta mi Pr vog klu ba 
za go spo du, ov de, na po čet ku uli ce kne gi nje Zor ke.
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oso bu ko ja mi je po mo gla i ugle dam star ca od svo jih se dam
de set, se dam de set pet go di na, du ge se de ko se, br ko va i bra di ce 
is pod do nje usne, u neo bič nom sme đem ko žnom ode lu ukra še
nom re sa ma na ša vo vi ma ru ka va. taj lik mi je po znat od ne kud, 
mo žda iz ne kih no vi na ili sa pla ka ta, ali pre ne go što stig nem da 
se pri se tim, moj ne zva ni po ma gač po no vo pro go vo ri i tek sa da 
pri me tim nje gov te žak, an glo sak son ski na gla sak.

„smem li da vam se pri dru žim, mla di ću?“
bo kal je po no vo na sto lu, a nje go va ru ka is pru že na pre ma 

me ni: sa okle va njem je pri hva tim i mla ko se ru ku jem sa star cem 
ko ji krat ko, uč ti vo klim ne gla vom i spu sti se na sto li cu do mo je.

„Zo vem se ko di, vi li jam ko di“, ka že on. „Mo žda me po zna
je te po mom umet nič kom ime nu, bu fa lo bil.“

2

Po ku ša vam da usta no vim zbog če ga sam za po čeo ovaj za pis. 
Mno go je mo gu ćih raz lo ga za to, ali mi slim da je onaj naj va žni ji 
či nje ni ca da mi je po treb no… si dro… ne što za šta bih se uhva tio, 
spre čio ne u mit no kli za nje svog ži vo ta u bez u mlje i mrak.

Po mi slio bi čo vek da imam za šta da ži vim.
isti na je, za pra vo, da sam iz gu bio sve.
iako me go spo da po čar ši ji be o grad skoj oslo vlja va ju sa: 

„mla di ću“,  ne za slu žu jem to sa svim. Dva de set še sta mi je i 
odav no već tre ba lo je da imam ka kav svoj po sao, rad nju ili kan
ce la ri ju, že nu i dvo jetro je de ce. Ne spo rim, mo žda bi ta ko i bi lo. 
u ne kom dru gom sve tu. u jed noj od onih va si o na ka kve ta ko 
neo b u zda no za mi šlja i opi su je ko mar čić, dok sva kog po ne delj
ka u se dam uve če, ona ko ma tor, oku plja oko se be u klu bu kod 
ga zde, Ha džiNa sti ća, ra zno ra zne za ne se ne na zo vipi sce, no vi
na re, pe sni ke i sli ka re či je su gla ve ob u ze te bu duć no šću sve ta i 
čo ve čan stva, su sre ti ma s van ze malj skim stvo re nji ma i dru gim 

Po red ča še je tac na, a na tac ni ka ši či ca i koc ka še će ra. oče
ku jem da će mi ša ke za drh ta ti dok uzi mam še ćer, sta vljam ga 
u ka ši či cu i uma čem u teč nost u ča ši: ša ke su mir ne. unu tra. 
unu tra sve drh ti.

vra tim ka ši či cu sa še će rom ko ji je upio u se be ap sint i po tra
žim u dže pu ši bi cu. Ne ma je. Ni u ma lom dže pu pr slu ka sa 
de sne stra ne, gde obič no ču vam ku ti ji cu za ovaj ri tual, ni u 
le vom unu tra šnjem dže pu sa koa, gde je sa mo sta ri iz li za ni 
bu đe lar sa par nov ča ni ca od po sto ti nu di na ra i fo to gra fi ja mo je 
lju bi ce, sni mlje na jed nog dav nog le ta, na Du na vu. ose tim 
hlad ne pr ste pa ni ke – pu ze mi uz le đa, oba vi ja ju gr lo, sve mi 
je te že da di šem, zu rim u pra zne ša ke ko je sam pri neo oči ma i 
vi dim da se sa da za i sta tre su.

Ši bi ca! Mo ram na ći ši bi cu! Ma kar to zna či lo da po zo vem 
na trag Ha džiNa sti ća, za tra žim je od nje ga i is tr pim po no vo 
nje gov pre kor ni po gled…

„Do zvo li te…“
Za tre nu tak ne re gi stru jem sâm glas, ču jem sa mo re ski zvuk 

kre si va i vi dim mr ša vu sta ru ša ku, po su tu mr kim pe ga ma, sa 
jed nim od onih mo der nih, ma lih, me tal nih upa lja ča me đu 
pr sti ma. Pla men mi tre pe ri pred oči ma, to plo, ube dlji vo, po sto
ja no, i po sle tre nut ka okle va nja do hva tim ka ši či cu, pri ne sem 
na to plje nu koc ku še će ra upa lja ču i ka ši či ca buk ne. Hi tro is pu
stim za pa lje nu koc ku u ča šu, do po la is pu nje nu ap sin tom ko ji 
istog tre na pla ne: vi so ki ze len ka sto žu ti je zi ci va tre iz gle da ju 
mi kao mig ka kvog đa vo la, kao da mi ka žu: Eto, us peo si, iako 
si mi slio da ćeš bi ti osu je ćen. C-c-c, ka ko ma lo ve re imaš u se be 
i u me ne, mla di ću.

Ma šim se bo ka la sa vo dom, ali sta rač ka ru ka me pred u hi tri. 
upa ljač vi še ni je u njoj i su vo nja vi ko šča ti pr sti čvr sto ste žu sta
kle nu dr šku dok hlad na vo da ga si pla men, te če u ča šu i pu ni je 
do vr ha. tek ta da, po što je ri tual iz ve den do kra ja, po gle dam 
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Ali, znam da ću se u bur nim da ni ma ko ji do la ze na gle da ti 
i čud ni jih po ja va.

3

ovo je tre ba lo da bu de dnev nik. bog mi je sve dok da kao de sna 
ru ka naj ve ćeg svet skog ge ni ja sva ko dnev no vi dim i ču jem 
do volj no to ga za ni mlji vog što za vre đu je be le že nje i ču va nje 
od za bo ra va. A i is ka zi vao sam du go već sklo no sti pre ma pi sa
nju – pri zna jem da je i me ni ko mar či će va Jed na uga še na zve zda 
bi la ve li ko na dah nu će u do ba mo je naj stra sni je lju ba vi pre ma 
lju bi ci i bio sam us hi ćen ka da mi se uka za la pri li ka da ve li kog 
pi sca naj zad i lič no sret nem u Pr vom klu bu za go spo du. Ali, on 
je ta da već bio star i sla bog zdra vlja, te je mo gao sa mo još da 
za ba vlja spi sa telj ske i umet nič ke po le tar ce svo jim po lu se nil nim 
pri ča ma i ne shva tlji vim za mi sli ma ko je su se če sto osla nja le na 
po gre šno pro tu ma če na naj no vi ja na uč na ot kri ća. Da kle, po mi
slio sam da za pi su jem ono što mi se de ša va, a for ma dnev ni ka 
uči ni la mi se po god nom, jer na go ni pi sca da se toj ak tiv no sti, 
ple me ni toj i če sto pre zre noj, po sve ću je sva ko dnev no po ne ko li
ko sa ti, te ta ko si lom pri li ka bru si svoj stil i raz vi ja re če ni cu. Ali 
stro gi dnev nič ki zah te vi, sa oba ve znim ka len dar skim na zna ča
va njem da na pre sva kog za pi sa, ubr zo su mi po sta li do sad ni i 
shva tio sam da me ogra ni ča va ju u ono me što že lim da ka žem. 
jer da ni su ka len da rom sa mo ve štač ki odvo je ni jed ni od dru
gih. ono što nam se de si u uto rak vr lo la ko mo že ima ti is hod 
u su bo tu, ali isto bo ga mi mo že da va ži i u su prot nom sme ru, 
ta ko da hro no lo gi ja za pi sa za pra vo ne ma ni ka kvog smi sla. tu 
je mo žda kao pri po moć za či ta o ca, ali ni šta vi še od to ga. tka nje 
do ga đa ja i po tka sve ta su vi še su is pre ple ta ni i po ve za ni da bi 
tr pe li na sil no odva ja nje pu kim ot ku ca ji ma sa ta po po no ći. sto ga 
sam od u stao od vred nog be le že nja da na i po sve tio se zbi va nji ma 

fan ta zma go ri ja ma. u ne koj va si o ni u ko joj je mo ja lju bi ca još 
ži va, ru me na i na sme ja na, u va si o ni u ko joj nje nu be lu put i 
ze le ne oči ne gri zu cr vi pod ze mljom, i gde joj me đu zu bi ma 
mi go lji so čan cr ve ni je zik spre man na sva ko ja ke ne sta šlu ke, 
ver bal ne i one dru ge, a ne bu be i gnu so be ko je se cr ko ti nom 
hra ne u hlad nom mra ku pod ilo va čom. Mo ja lju bi ca, iš če zla s 
ovog sve ta pre, bi će sa da ne što vi še od osam go di na, raz log je 
što ži vim ka ko ži vim, ra dim to što ra dim. Raz log za moj ri tual 
is pi ja nja ze le nog otro va sva ke ve če ri u Pr vom klu bu za go spo du. 
Raz log – to sam od ne dav no shva tio –što sam pri hva tio za po sle
nje ko je mi je do ne kle do ne lo ugled me đu vi đe ni jim ži te lji ma 
pre sto ni ce; ugled… a po ne kad, ka ko uspe vam da na slu tim u 
nji ho vim po gle di ma i gla su, u raz go vo ru, i moć da sa mim pri
su stvom iza zo vem ne ku vr stu ne la go de, stra ha čak.

jer, ja ra dim za naj po zna ti jeg si na na šeg na ro da. Za naj
slav ni jeg i naj ce nje ni jeg na uč ni ka, iz u mi te lja i pred u zet ni ka 
u evrop skim i svet skim raz me ra ma. Za ge ni ja ka kvog pla ne ta 
ume da iz ne dri jed nom u epo hi.

Mo ja po set ni ca, od štam pa na na skrom nom, hra pa vom, 
žuć ka stom kar to nu, ono je što mi omo gu ća va da sva ke ve če ri 
za tek nem re zer vi san sto u sa lo nu klu ba ko ji je po stao glav no 
sa sta ja li šte naj zna čaj ni jih lju di ko ji se u be o gra du za tek nu. Na 
toj po set ni ci ne u pa dlji vim, ele gant nim slo vi ma is pi sa no je mo je 
ime: je vrem Ra di vo je vić – bez ti tu le; i ma lo iz nad nje ga, po red 
ka rak te ri stič nog frak tal nog mo ti va, ne što ma sni jim, cr nim slo
vi ma ozbilj nog iz gle da: lA bo RA to Ri je te slA – be o grad.

otud me i ne ču di što mi se u klu bu za sto lom pri dru žio 
go spo din ko di, ši rom evro pe me đu ma sa ma sklo nim jef i nim 
uz bu đe nji ma po znat kao bu fa lo bil. je di no što me ču di u ve zi 
sa tim je ste što ame rič ka vla da – ako ni je ne ka dru ga u pi ta nju, 
fran cu ska ili en gle ska – ne pre za od to ga da za svo je špi jun ske 
ope ra ci je vr bu je i ta kve star ce.
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bli stao u mer me ru i sta klu. ka da sam se pre kr stio, ka ko me je 
učio moj po koj ni otac jo van, i ušao, za te kao sam gra di li šte. Na 
sve stra ne bi li su to va ri ka me nih plo ča s nat pi si ma kao „ka ra
ra“, ili „se ver ni pri prat, 6 kom.“; zi do vi su bi li go li, ne mal te ri sa
ni i neo sli ka ni, i sa mo se na osno vu ne ko li ko ve li kih iko na ko je 
su ih kra si le vi de lo da je po sre di cr kva. Po to me i po ma le noj 
pro dav ni ci sve ća, ka len da ra i dru gih cr kve nih stva ri.

ku pio sam ne ko li ko vo šta ni ca i pri šao pri ruč nim li me nim 
stal ci ma sa pe skom i za pa lje nim sve ća ma. Na jed nom stal ku 
pi sa lo je Ži vi, na dru gom MR tvi.

shva tio sam ta da da su mi sa mo ovi po to nji pre o sta li. Maj
ku mi je od ne la jek ti ka pre dva de se tak go di na, ka da sam bio 
tek mu sa vi de ran. otac mi je oti šao dok sam još stu di rao na 
be o grad skoj ve li koj po li teh nič koj ško li. Ni sam se od li ko vao 
oce na ma, ali iz u čio sam na vre me, sa me ha ni kom kao pr vim 
i elek tro teh ni kom kao dru gim glav nim pred me tom. Ma le no 
oče vo na sled stvo po slu ži lo mi je da po sle stu di ja pro pu tu jem 
evro pu i vi dim Ru si ju, en gle sku, Fran cu sku i Austro u gar sku. 
Dve go di ne je tra ja lo to mo je pu te še stvi je i mo ram pri zna ti da 
sam utro šio bez ma lo sve što mi je za ocem osta lo, ali ni ma lo se 
zbog to ga ne ka jem. vi deo sam sve ta; sa da, za hva lju ju ći to me, 
teč no go vo rim en gle ski, ne što sla bi je fran cu ski i ru ski, i po pri
lič no do bro po zna jem ma ni re be lo svet ske go spo de što kat kad, 
bez ika kve sum nje, mo že i te ka ko do bro do ći.

u ti ši ni sam upa lio sve će, za maj ku, oca i lju bi cu. Pla men 
im se spo jio i po sma trao sam ga ne ko li ko tre nu ta ka sa na dom 
da ga sve tri nji ho ve du še sa da vi de u mr kloj tmi ni za grob nog 
biv stvo va nja, te da im pru ža ma kar ma lo ute he i ra do sti.

on da sam se okre nuo i iza šao iz Hra ma, ne upa liv ši sve ću za 
ži ve. A i za ko ga bih? Za se be? Za to zu tan ko si ća i ono ma lo 
pri ja te lja s ko ji ma se po vre me no vi đam u ka fa na ma i na pri je
mi ma? Za go spo đi cu li li, mo žda, iz ot me ne ku će sa cr ve nim 

i li ci ma ko ja su nji ho vi ak te ri, u na di da će či ta lac sam već na ći 
do volj no ori jen ti ra da sklo pi sve to u se bi ra zu mlji vu sli ku.

Ali, sve to i ni je to li ko va žno. jed no stav no, že lim da o sve mu 
ovo me osta vim ne ka kav trag.

4

tre ba lo bi da ob ja snim zbog če ga sam uz ne mi ren – zbog če ga 
se vra ćam ap sin tu, ma da znam da mi ne će do ne ti po tre ban 
spo koj, već će me mo žda još vi še uz dr ma ti.

ju če sam pre od la ska u klub pro še tao. sep tem bar je pri kra
ju, i oseća se mi holj sko le to. u pri ja tan su mrak ušao sam bez 
od re đe ne za mi sli o to me ku da že lim da po đem. Pu stio sam 
da me ko ra ci u la kim, fi nim, cr nim ci pe la ma vo de sa mi. tek 
u ne ko do ba – ulič ne lam pe su se pa li le, jar ke i žu te, oba sja ne 
iz nu tra za ža re nom ži com spo je nom sa elek trič nim na pa ja njem 
iz na še kom pa ni je, mno go sve tli je od onih sta rih, plin skih, ko je 
pam tim iz de ti njeg do ba – shva tio sam da sam se ob reo pred 
Hra mom. seo sam na či stu, su vu klu pu, ne da le ko od vo do sko ka 
u či jim su se če tvr ta stim ba se ni ma na sme nu pa li la ra zno boj na 
sve tla, još jed no od te sli nih ču de sa, i ostao ne ko vre me ta ko da 
po sma tram ve li ku gra đe vi nu ka ko se be li u mo dri ni pred ve čer
ja. ve li ka sre di šnja vra ta bi la su otvo re na i to pao na ran dža sti 
sjaj iz njih kao da me je po zi vao da uđem i pro na đem pre ko 
po tre ban mir u bož joj ku ći. Po što sam od mo rio ma lo no ge, 
opru že ne pre ko ši ro kih, pra vil nih, ka me nih plo ča še ta li šta, 
ustao sam i pri šao ula zu u Hram, iz me đu da ma i go spo de ko ji 
su še ta li ru ku pod ru ku, gu ver nan ti sa deč jim ko li ci ma i mla de ži 
što je ju ri la oko lo za ovom ili onom igrom.

Ni sam se na ro či to za ni mao za to ka ko od mi ču ra do vi na 
iz grad nji, ali ne ka ko sam pret po sta vljao da su već pri kra ju, 
mo žda za to što je pa ro hij ski dom le vo od ula za odav no već 
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ma le gra đe vi ne sta jao je ve li čan stve ni pri me rak auto mo bi la, 
du ga čak kao ča mac, sav od sjaj nog me ta la, sa be lim gu ma ma 
i ogrom nim fa ro vi ma, bli stav pod ju tar njim sve tlom jun skog 
sun ca. Ni sam se raz u meo mno go u ti po ve ta kvih vo zi la – u 
be o gra du ih ni je bi lo mno go otkad je te slin elek tro mo bil ušao 
u ma sov nu pro iz vod nju – ali po ras ko šnoj cr ve noj ko ži ko jom 
su bi la pre svu če na se di šta i ma ha go ni ju u ka bi ni, za klju čio sam 
da ova ko la mo ra ju pri pa da ti ne ko me sa ve o ma mno go nov ca. 
Na pred njoj me sin ga noj ta bli ci bi li su ugra vi ra ni sa mo ne či ji 
ini ci ja li: H. F.

ti ho zu ja nje na gna lo me je da se okre nem i ugle dam elek
tro mo bil ko ji je, u po re đe nju sa ovom gr do si jom, iz gle dao 
skoro kao de či ja igrač ka. Ma lo, ele gant no vo zi lo ima lo je sa mo 
dva me sta, a za upra vlja čem je se deo kru pan sre do več an čo vek 
ljuba znog li ca i pro se dih br ko va, u bes pre kor nom tam nom 
ode lu sa ta na nim, je dva pri met nim pru ga ma i sa še ši rom u 
ob li ku po lu lop te na gla vi.

„Do bar dan, mla di go spo di ne“, re kao mi je na teč nom srp
skom je zi ku, ali sa ve o ma pri met nim stra nim na gla skom, kad 
se elek tro mo bil za u sta vio kraj me ne. en glez? Ame ri ka nac? 
„Mo lim vas, se di te“, do dao je. „uprav na zgra da Kom pa ni je 
Te sla ni je to li ko bli zu da bi se do nje mo glo od še ta ti.“

sa ve li kim uz bu đe njem po sma trao sam ras koš oko se be. 
sta bla i ni sko ra sti nje pro ša ra no ti hom hla do vi nom pro mi ca li 
su kraj vo zi la, za čuo se kra tak sa mot ni zov pti ce, uz ne mi re ne 
na šim pro la skom; be li šlju nak je krc kao pod de be lim pne u ma
ti ci ma, a zu ja nje elek tro mo to ra bi lo je je dva čuj no. uči ni lo mi 
se da sam na čas ugle dao sr nu u sen ci gr ma, a on da je elek tro
mo bil za vio za kri vi nu, sta bla su se pro re di la i ja sam pr vi put 
ugle dao te sli nu pa la tu.

„ima nje je do sta ve li ko – pod šu mom je čak de ve de set la na ca 
– i do bro je obez be đe no. kra lje va gar da i taj na po li ci ja dis kret no 

fe nje rom, skri ve ne pod se njač kim kro šnja ma, pu te nu li li ko joj 
ra do idem dva put ne delj no i osta vljam joj po dva de set di na ra 
za po la sa ta za bo ra va?

Ne, ži vi ma ni je po tre ban pla mi čak sve će da ih iz ve de iz 
mra ka.

Za to ima ju te sli ne bli sta ve elek trič ne si ja li ce.

5

Mo ji ne zna ni či ta o ci će se ja mač no upi ta ti ka ko to da sam se 
upra vo ja ob reo u slu žbi naj ve ćeg si na na šeg na ro da, naj ve ćeg 
ge ni ja ko jeg je pla ne ta upo zna la, naj i muć ni jeg čo ve ka na sve tu? 
bi lo je to kraj nje jed no stav no: po ku cao sam na vra ta.

Do bro, de, ma lo pre te ru jem u upro šća va nju. Pret ho dio je 
to me oglas u Gla su serb skom, oglas ko jim su La bo ra to ri je Te sla 
ob ja vi le ka ko im je po tre ban mlad, zdrav i smeo mu ška rac sa 
so lid nim na uč noteh nič kim obra zo va njem i po zna va njem stra
nog je zi ka, po mo guć stvu en gle skog, za me sto lič nog asi sten ta.

u ma lom sta nu na vra ča ru, gde sam u to vre me ži veo, seo 
sam za rad ni sto i uvu kao list har ti je u ma lu pisaću ma ši nu. 
ot ku cao sam krat ko pi smo sa osnov nim po da ci ma o se bi i 
uve ra va njem da upra vo ja za do vo lja vam sve uslo ve pred vi đe
ne ogla som. Po ziv iz te sli ne kom pa ni je usle dio je de vet da na 
po što sam ko ve rat uba cio u san du če.

Glav na kan ce la ri ja La bo ra to ri je Te sla na la zi la se po da lje 
od gra da, iza Ču ka rič ke pa di ne. Do ve zao sam se ta mo tram
va jem sa li ni je ko ja je tek ne dav no bi la elek tri fi ko va na, a ka da 
sam pred vi so kom ka pi jom od ko va nog gvo žđa po zvo nio i 
re kao žen skom gla su iz ma le ku ti je ko jim po slom do la zim, 
vrat ni ce su se otvo ri le i ja sam iza njih ugle dao ni sku zgra du 
sa kro vom od cr ve nog cre pa i be li po šljun ča ni pu te ljak ko ji 
se gu bio u da lji ni me đu hra sto vi ma ne pre gled nog par ka. kraj 




