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»Mladicu, ako nastavi$ da preteruje$ s ovim, ostace$ bez pameti.”

Podignem pogled sa $aka koje mirno leze na uglacanom
tamnom drvetu kafanskog stola i malo ih rasirim kako bi gosti-
onicar, krupni, ¢elavi muskarac sa tankim brkovima i visokom,
ustirkanom kragnom iznad prugaste kecelje, imao gde da spusti
usku, visoku ¢asu, punu bistre, smaragdne te¢nosti i bokal vode.

»Mislim da je malo kasno da razmi$ljam o tome, gospodine
Hadzi-Nasti¢u®, kazem spokojno, iako unutra, medu kostima
moje lobanje, odzvanja vrisak koji nikako da umine i ostavi mi
groznic¢avi mozak na miru.

Gostioni¢ar progunda nesto nerazumljivo sebi u bradu,
obri$e belom platnenom salvetom kraj stola, kratko se nakloni
i okrene da se posveti drugim gostima.

Sake su mi ponovo jedna blizu druge: prsti dugacki, tanki i
beli, blago svijeni oko hladnog stakla. Zurim odozgo u zelenu
tecnost i ve¢ ose¢am njen ukus na jeziku, drhturim neprimetno
u i§¢ekivanju tog ritualnog pokreta koji ce se razloziti u foto-
grafije nalik na sli¢ice u kinematografu, izgubiti boju stvarnosti
i preci u sepiju, a onda se rastociti u dimnoj tami Prvog kluba
za gospodu, ovde, na pocetku Ulice kneginje Zorke.
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Pored case je tacna, a na tacni kasicica i kocka Secera. Oce-
kujem da ¢e mi $ake zadrhtati dok uzimam $ecer, stavljam ga
u kasic¢icu i umacem u te¢nost u casi: Sake su mirne. Unutra.
Unutra sve drhti.

Vratim kasicicu sa Se¢erom koji je upio u sebe apsint i potra-
zim u dzepu $ibicu. Nema je. Ni u malom dzepu prsluka sa
desne strane, gde obi¢no ¢uvam kutijicu za ovaj ritual, ni u
levom unutra$njem dzepu sakoa, gde je samo stari izlizani
budelar sa par novéanica od po stotinu dinara i fotografija moje
Ljubice, snimljena jednog davnog leta, na Dunavu. Osetim
hladne prste panike - puze mi uz leda, obavijaju grlo, sve mi
je teze da diSem, zurim u prazne Sake koje sam prineo o¢ima i
vidim da se sada zaista tresu.

Sibica! Moram nadi Sibicu! Makar to znacilo da pozovem
natrag Hadzi-Nastica, zatrazim je od njega i istrpim ponovo
njegov prekorni pogled...

»Dozvolite...*

Za trenutak ne registrujem sam glas, cujem samo reski zvuk
kresiva i vidim mrsSavu staru $aku, posutu mrkim pegama, sa
jednim od onih modernih, malih, metalnih upaljaca medu
prstima. Plamen mi treperi pred o¢ima, toplo, ubedljivo, posto-
jano, i posle trenutka oklevanja dohvatim kasic¢icu, prinesem
natopljenu kocku Secera upaljacu i kasic¢ica bukne. Hitro ispu-
stim zapaljenu kocku u ¢asu, dopola ispunjenu apsintom koji
istog trena plane: visoki zelenkastozuti jezici vatre izgledaju
mi kao mig kakvog davola, kao da mi kazu: Eto, uspeo si, iako
si mislio da Ces biti osujecen. C-c-c, kako malo vere imas u sebe
i u mene, mladicu.

Masim se bokala sa vodom, ali staracka ruka me preduhitri.
Upalja¢ vide nije u njoj i suvonjavi koscati prsti ¢vrsto stezu sta-
klenu drsku dok hladna voda gasi plamen, tece u ¢adu i puni je
do vrha. Tek tada, posto je ritual izveden do kraja, pogledam
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osobu koja mi je pomogla i ugledam starca od svojih sedam-
deset, sedamdeset pet godina, duge sede kose, brkova i bradice
ispod donje usne, u neobi¢nom smedem koznom odelu ukrage-
nom resama na $avovima rukava. Taj lik mi je poznat odnekud,
mozda iz nekih novina ili sa plakata, ali pre nego $to stignem da
se prisetim, moj nezvani pomagac ponovo progovori i tek sada
primetim njegov tezak, anglosaksonski naglasak.

»omem li da vam se pridruzim, mladi¢u?“

Bokal je ponovo na stolu, a njegova ruka ispruzena prema
meni: sa oklevanjem je prihvatim i mlako se rukujem sa starcem
koji kratko, uctivo klimne glavom i spusti se na stolicu do moje.

»Zovem se Kodi, Vilijam Kodi“ kaze on. ,,Mozda me pozna-
jete po mom umetnickom imenu, Bufalo Bil.*

2

Poku$avam da ustanovim zbog ¢ega sam zapoceo ovaj zapis.
Mnogo je mogucih razloga za to, ali mislim da je onaj najvazniji
¢injenica da mi je potrebno... sidro... nesto za $ta bih se uhvatio,
sprecio neumitno klizanje svog Zivota u bezumlje i mrak.

Pomislio bi covek da imam za $ta da zivim.

Istina je, zapravo, da sam izgubio sve.

Iako me gospoda po carsiji beogradskoj oslovljavaju sa:
»mladi¢u®, ne zasluzujem to sasvim. Dvadeset Sesta mi je i
odavno ve¢ trebalo je da imam kakav svoj posao, radnju ili kan-
celariju, Zenu i dvoje-troje dece. Ne sporim, mozda bi tako i bilo.
U nekom drugom svetu. U jednoj od onih vasiona kakve tako
neobuzdano zamislja i opisuje Komarci¢, dok svakog ponedelj-
ka u sedam uvece, onako mator, okuplja oko sebe u klubu kod
gazde, Hadzi-Nastica, raznorazne zanesene nazovipisce, novi-
nare, pesnike i slikare ¢ije su glave obuzete buduc¢noscu sveta i
¢ovecanstva, susretima s vanzemaljskim stvorenjima i drugim
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fantazmagorijama. U nekoj vasioni u kojoj je moja Ljubica jos
Ziva, rumena i nasmejana, u vasioni u kojoj njenu belu put i
zelene oci ne grizu crvi pod zemljom, i gde joj medu zubima
migolji so¢an crveni jezik spreman na svakojake nestasluke,
verbalne i one druge, a ne bube i gnusobe koje se crkotinom
hrane u hladnom mraku pod ilovacom. Moja Ljubica, i§¢ezla s
ovog sveta pre, bi¢e sada nesto vise od osam godina, razlog je
$to zivim kako zivim, radim to $to radim. Razlog za moj ritual
ispijanja zelenog otrova svake veceri u Prvom klubu za gospodu.
Razlog - to sam odnedavno shvatio —§to sam prihvatio zaposle-
nje koje mi je donekle donelo ugled medu videnijim Ziteljima
prestonice; ugled... a ponekad, kako uspevam da naslutim u
njihovim pogledima i glasu, u razgovoru, i mo¢ da samim pri-
sustvom izazovem neku vrstu nelagode, straha cak.

Jer, ja radim za najpoznatijeg sina nadeg naroda. Za naj-
slavnijeg i najcenjenijeg nauc¢nika, izumitelja i preduzetnika
u evropskim i svetskim razmerama. Za genija kakvog planeta
ume da iznedri jednom u epohi.

Moja posetnica, od§tampana na skromnom, hrapavom,
zuckastom kartonu, ono je §to mi omogucava da svake veceri
zateknem rezervisan sto u salonu kluba koji je postao glavno
sastajali$te najznacajnijih ljudi koji se u Beogradu zateknu. Na
toj posetnici neupadljivim, elegantnim slovima ispisano je moje
ime: Jevrem Radivojevi¢ - bez titule; i malo iznad njega, pored
karakteristi¢nog fraktalnog motiva, nesto masnijim, crnim slo-
vima ozbiljnog izgleda: LABORATORIJE TESLA - Beograd.

Otud me i ne ¢udi $to mi se u klubu za stolom pridruzio
gospodin Kodi, $irom Evrope medu masama sklonim jeftinim
uzbudenjima poznat kao Bufalo Bil. Jedino $to me ¢udi u vezi
sa tim jeste §to americka vlada - ako nije neka druga u pitanju,
francuska ili engleska — ne preza od toga da za svoje $pijunske
operacije vrbuje i takve starce.
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Ali, znam da ¢u se u burnim danima koji dolaze nagledati
i ¢udnijih pojava.
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Ovo je trebalo da bude dnevnik. Bog mi je svedok da kao desna
ruka najveceg svetskog genija svakodnevno vidim i ¢ujem
dovoljno toga zanimljivog $to zavreduje belezenje i cuvanje
od zaborava. A i iskazivao sam dugo ve¢ sklonosti prema pisa-
nju - priznajem da je i meni Komarciceva Jedna ugasena zvezda
bila veliko nadahnuce u doba moje najstrasnije ljubavi prema
Ljubici i bio sam ushi¢en kada mi se ukazala prilika da velikog
pisca najzad i li¢no sretnem u Prvom klubu za gospodu. Ali, on
je tada ve¢ bio star i slabog zdravlja, te je mogao samo jo$ da
zabavlja spisateljske i umetnicke poletarce svojim polusenilnim
pri¢ama i neshvatljivim zamislima koje su se cesto oslanjale na
pogre$no protumacena najnovija nau¢na otkrica. Dakle, pomi-
slio sam da zapisujem ono $to mi se de§ava, a forma dnevnika
ucinila mi se pogodnom, jer nagoni pisca da se toj aktivnosti,
plemenitoj i Cesto prezrenoj, posvecuje svakodnevno po nekoli-
ko sati, te tako silom prilika brusi svoj stil i razvija recenicu. Ali
strogi dnevnicki zahtevi, sa obaveznim kalendarskim naznaca-
vanjem dana pre svakog zapisa, ubrzo su mi postali dosadni i
shvatio sam da me ogranic¢avaju u onome sto Zelim da kazem.
Jer dani su kalendarom samo vestacki odvojeni jedni od dru-
gih. Ono $to nam se desi u utorak vrlo lako moze imati ishod
u subotu, ali isto bogami moze da vazi i u suprotnom smeru,
tako da hronologija zapisa zapravo nema nikakvog smisla. Tu
je mozda kao pripomoc za ¢itaoca, ali nista vise od toga. Tkanje
dogadaja i potka sveta suvide su isprepletani i povezani da bi
trpeli nasilno odvajanje pukim otkucajima sata po pono¢i. Stoga
sam odustao od vrednog belezenja dana i posvetio se zbivanjima
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i licima koja su njihovi akteri, u nadi da ¢e ¢italac sam ve¢ naci
dovoljno orijentira da sklopi sve to u sebi razumljivu sliku.

Alj, sve to i nije toliko vazno. Jednostavno, Zelim da o svemu
ovome ostavim nekakav trag.

4

Trebalo bi da objasnim zbog ¢ega sam uznemiren - zbog ¢ega
se vra¢am apsintu, mada znam da mi nece doneti potreban
spokoj, ve¢ ¢e me mozda jo$ vise uzdrmati.

Juce sam pre odlaska u klub prosetao. Septembar je pri kra-
ju, i oseca se miholjsko leto. U prijatan sumrak usao sam bez
odredene zamisli o tome kuda Zelim da podem. Pustio sam
da me koraci u lakim, finim, crnim cipelama vode sami. Tek
u neko doba - uli¢ne lampe su se palile, jarke i Zute, obasjane
iznutra zazarenom Zicom spojenom sa elektri¢nim napajanjem
iz nase kompanije, mnogo svetlije od onih starih, plinskih, koje
pamtim iz detinjeg doba - shvatio sam da sam se obreo pred
Hramom. Seo sam na ¢istu, suvu klupu, nedaleko od vodoskoka
u ¢ijim su se Cetvrtastim basenima na smenu palila raznobojna
svetla, jo$ jedno od Teslinih ¢udesa, i ostao neko vreme tako da
posmatram veliku gradevinu kako se beli u modrini predvecer-
ja. Velika sredi$nja vrata bila su otvorena i topao narandzasti
sjaj iz njih kao da me je pozivao da udem i pronadem preko
potreban mir u Bozjoj ku¢i. Posto sam odmorio malo noge,
opruzene preko $irokih, pravilnih, kamenih ploca Setalista,
ustao sam i prisao ulazu u Hram, izmedu dama i gospode koji
su $etali ruku pod ruku, guvernanti sa de¢jim kolicima i mladezi
$to je jurila okolo za ovom ili onom igrom.

Nisam se narocito zanimao za to kako odmic¢u radovi na
izgradnji, ali nekako sam pretpostavljao da su ve¢ pri kraju,
mozda zato $to je parohijski dom levo od ulaza odavno ve¢
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blistao u mermeru i staklu. Kada sam se prekrstio, kako me je
ucio moj pokojni otac Jovan, i usao, zatekao sam gradiliste. Na
sve strane bili su tovari kamenih ploca s natpisima kao ,,Kara-
ra“, ili ,,Severni priprat, 6 kom.“; zidovi su bili goli, nemalterisa-
niineoslikani, i samo se na osnovu nekoliko velikih ikona koje
su ih krasile videlo da je posredi crkva. Po tome i po malenoj
prodavnici sveca, kalendara i drugih crkvenih stvari.

Kupio sam nekoliko vostanica i pri§ao priru¢nim limenim
stalcima sa peskom i zapaljenim sve¢ama. Na jednom stalku
pisalo je ZIVI, na drugom MRTVI.

Shvatio sam tada da su mi samo ovi potonji preostali. Maj-
ku mi je odnela jektika pre dvadesetak godina, kada sam bio
tek musavi deran. Otac mi je otiSao dok sam jo$ studirao na
beogradskoj Velikoj politehnickoj $koli. Nisam se odlikovao
ocenama, ali izuc¢io sam na vreme, sa mehanikom kao prvim
i elektrotehnikom kao drugim glavnim predmetom. Maleno
ocevo nasledstvo posluzilo mi je da posle studija proputujem
Evropu i vidim Rusiju, Englesku, Francusku i Austrougarsku.
Dve godine je trajalo to moje putesestvije i moram priznati da
sam utrosio bezmalo sve §to mi je za ocem ostalo, ali nimalo se
zbog toga ne kajem. Video sam sveta; sada, zahvaljujuci tome,
te¢no govorim engleski, nesto slabije francuski i ruski, i popri-
licno dobro poznajem manire belosvetske gospode sto katkad,
bez ikakve sumnje, moze i te kako dobro doc¢i.

U ti$ini sam upalio svece, za majku, oca i Ljubicu. Plamen
im se spojio i posmatrao sam ga nekoliko trenutaka sa nadom
da ga sve tri njihove duse sada vide u mrkloj tmini zagrobnog
bivstvovanja, te da im pruza makar malo utehe i radosti.

Onda sam se okrenuo i izasao iz Hrama, ne upalivsi svecu za
zive. A i za koga bih? Za sebe? Za Tozu Tankosic¢a i ono malo
prijatelja s kojima se povremeno vidam u kafanama i na prije-
mima? Za gospodicu Lili, mozda, iz otmene kuce sa crvenim
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fenjerom, skrivene pod senjackim kro$njama, putenu Lili kojoj
rado idem dvaput nedeljno i ostavljam joj po dvadeset dinara
za pola sata zaborava?

Ne, zivima nije potreban plamicak svece da ih izvede iz
mraka.

Za to imaju Tesline blistave elektri¢ne sijalice.

5

Moji neznani ¢itaoci ¢e se jamacno upitati kako to da sam se
upravo ja obreo u sluzbi najveceg sina naseg naroda, najveceg
genija kojeg je planeta upoznala, najimucnijeg ¢oveka na svetu?
Bilo je to krajnje jednostavno: pokucao sam na vrata.

Dobro, de, malo preterujem u uprosc¢avanju. Prethodio je
tome oglas u Glasu serbskom, oglas kojim su Laboratorije Tesla
objavile kako im je potreban mlad, zdrav i smeo muskarac sa
solidnim nauc¢no-tehnickim obrazovanjem i poznavanjem stra-
nog jezika, po moguéstvu engleskog, za mesto licnog asistenta.

U malom stanu na Vracaru, gde sam u to vreme Ziveo, seo
sam za radni sto i uvukao list hartije u malu pisa¢u masinu.
Otkucao sam kratko pismo sa osnovnim podacima o sebi i
uveravanjem da upravo ja zadovoljavam sve uslove predvide-
ne oglasom. Poziv iz Tesline kompanije usledio je devet dana
posto sam koverat ubacio u sanduce.

Glavna kancelarija Laboratorije Tesla nalazila se podalje
od grada, iza Cukaricke padine. Dovezao sam se tamo tram-
vajem sa linije koja je tek nedavno bila elektrifikovana, a kada
sam pred visokom kapijom od kovanog gvozda pozvonio i
rekao zenskom glasu iz male kutije kojim poslom dolazim,
vratnice su se otvorile i ja sam iza njih ugledao nisku zgradu
sa krovom od crvenog crepa i beli posljuncani puteljak koji
se gubio u daljini medu hrastovima nepreglednog parka. Kraj
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male gradevine stajao je velicanstveni primerak automobila,
dugacak kao ¢amac, sav od sjajnog metala, sa belim gumama
i ogromnim farovima, blistav pod jutarnjim svetlom junskog
sunca. Nisam se razumeo mnogo u tipove takvih vozila - u
Beogradu ih nije bilo mnogo otkad je Teslin elektromobil usao
u masovnu proizvodnju - ali po raskos$noj crvenoj kozi kojom
su bila presvucena sedista i mahagoniju u kabini, zakljucio sam
da ova kola moraju pripadati nekome sa veoma mnogo novca.
Na prednjoj mesinganoj tablici bili su ugravirani samo neciji
inicijali: H. F.

Tiho zujanje nagnalo me je da se okrenem i ugledam elek-
tromobil koji je, u poredenju sa ovom grdosijom, izgledao
skoro kao decija igracka. Malo, elegantno vozilo imalo je samo
dva mesta, a za upravljacem je sedeo krupan sredovecan ¢ovek
ljubaznog lica i prosedih brkova, u besprekornom tamnom
odelu sa tananim, jedva primetnim prugama i sa Se$irom u
obliku polulopte na glavi.

»Dobar dan, mladi gospodine®, rekao mi je na tecnom srp-
skom jeziku, ali sa veoma primetnim stranim naglaskom, kad
se elektromobil zaustavio kraj mene. Englez? Amerikanac?
»Molim vas, sedite“, dodao je. ,Upravna zgrada Kompanije
Tesla nije toliko blizu da bi se do nje moglo odsetati.”

Sa velikim uzbudenjem posmatrao sam rasko$ oko sebe.
Stabla i nisko rastinje prosarano tihom hladovinom promicali
su kraj vozila, zacuo se kratak samotni zov ptice, uznemirene
nasim prolaskom; beli $ljunak je krckao pod debelim pneuma-
ticima, a zujanje elektromotora bilo je jedva ¢ujno. U¢inilo mi
se da sam nacas ugledao srnu u senci grma, a onda je elektro-
mobil zavio za krivinu, stabla su se proredila i ja sam prvi put
ugledao Teslinu palatu.

»Imanje je dosta veliko — pod $umom je ¢ak devedeset lanaca
- idobro je obezbedeno. Kraljeva garda i tajna policija diskretno





