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Pri¢u Drug Vadiljo Ektora Agilara Kamina prvi put je objavila ku¢a Edi-
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Pri¢u Sivi vuk (narodna bajka) Alana Garnera prvi put je u Velikoj
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Pric¢u Azil Nadin Gordimer, iz zbirke Skok i druge price, objavio je
Feliks lajsensing, B. V. 1991. Njeno ponovno objavljivanje odobrila je
kuéa Farar, Straus i Ziru LLC.

Pri¢u Gospodine predsednice... Huana Goijtisola prvi put je objavila
kuca Galaksija Gutenberg/Sirkulo de lektores (2008) kao delove romana EI
exiliado de aqui y de alla pod slede¢im nazivima: Espejo de demdcratas (str.
41-42), Aviso para malpensados (str. 49-50) i El uno y iinico (str. 129-131).
Taj roman ¢e na engleskom jeziku objaviti ku¢a Dalki arkajv pres.

Pri¢u Zauzete veze Patrise Grejs prvi put je 2006. objavila kuca Pen-
gvin buks s Novog Zelanda u antologiji Kratki prekidi tisine.

Pri¢a Tetanus Dzojs Kerol Outs prvi put je objavljena u izdanju
Casopisa Tri kvorterli za jesen—zimu 2008.

Pri¢u Krik Rohintona Mistrija prvi put je objavila ku¢a Makliland
end Stjuart (Kanada) 2008.

Ovu zbirku je prvi put 2009. u Velikoj Britaniji objavila kuca
MAINSTREAM PUBLISHING company

(EDINBURGH) LTD

7 Albany Street

Edinburgh EH1 3UG

Translation Copyright © 2010 za srpsko izdanje, LAGUNA

Nijedan deo ove knjige ne sme se prestampavati niti prenositi u bilo kom
obliku ili na drugi nacin bez pismene dozvole izdavaca. Od tog pravila
izuzeti su samo kritic¢ari koji Zele da navedu kratke odlomke u vezi s
recenzijom za ¢asopise, novine ili emisije.

Sloboda



d & SADRZA] o ¢

Predgovor nadbiskupa Dezmonda Tutua 9
Predgovor Vered Koen-Barzili 13
Uvod Kejt Alen 17
Patrisa Grejs — Zauzete linije 21
A. L. Kenedi - Uticaj dobre vlade na grad 28
Dzejms Mik — Kakvog si suseda imao 40
Marina Levicka - Poslovna filozofija 60
Muhamed Nasihu Ali - Dug put kuéi 65
Gabrijela Ambrozio - Stiko 78
Dzojs Kerol Outs — Tetanus 86
Volter Mozli - Sudenje 106
Dejvid Micel — Razvoj licnosti 133
Arijel Dorfman - Bezbedan prolaz 145
Amit Cauduri - Aniruda: poslednja epizoda 175
Petina Gapa — Nezgoda u vreme rucka 183
Milton Hatum - Pokidano 195
Ali Smit - Posrednik 202



SADRZA]J

Dejvid Konstantajn - Azil 209
Jon Fose — Povratak kudi 224
Kejt Atkinson - Rat Zenama 229
Banana Jo$imoto - Poseban decak 248
Aleksis Rajt — Budite oprezni kada se poigravate
linijom manjeg otpora 253
Helen Danmor - Tamo gde cuvam veru 266
Ektor Agilar Kamin - Drug Vadiljo 272
Paulo Koeljo - U tamnici poéinka 299
Mahmud Said - Nebeski ratnici 313
Ric¢ard Grifits — Ocigledan kandidat 329
Huan Gojtisolo — Gospodine predsednice... 340
Jan Martel - Mesec iznad njegove glave 345
Cimamanda Ngozi Adi¢i - Sola 353
Nadin Gordimer — Amnestija 358
Sjaolu Guo - Beba sa interneta 368
Alis Pung - Supa 374
Ismael Beah — ABC protivotrov 385
Alan Garner - Sivi vuk, princ DZek i Zar-ptica 395
Lijana Badr - Mars dinosaura 406
Rohinton Mistri - Krik 415
Olja Knezevi¢ — Ucionica 428
Epilog: Hening Mankel - Sofija 443
Opsta deklaracija o ljudskim pravima 446
Saradnici 453

PREDGOVOR
NADBISKUPA DEZMONDA TUTUA

P ripovedanje postoji otkad je sveta i veka. To je drevan i
mocan nac¢in komunikacije koji mi, ljudi, odvajkada kori-
stimo. Citavog Zivota ispredamo price i slusamo ih, i dok to
¢inimo, gradimo mostove. Price se ljudskim dahom pronose
do umova i srca drugih.

Price tumace svet oko nas, prirodu, zvezde, talasanje mora,
paisam zivot. One ispituju proslost i snatre o buduc¢nosti. One
su vekovima pronosile nasu povest, kulturu, tradiciju, duhov-
nost i moral.

Price nas zabavljaju, uveseljavaju, izazivaju i nadahnjuju.
Kroz njih sagledavamo svet u kome Zivimo, nas kakvi jesmo i
kakvi bismo mogli biti, te poimamo svoju ljudskost. U mno-
gim delovima Afrike imamo neprevodivu re¢ za ,¢ovecnost®
- ubuntu. U biti tog pojma, te filozofije, u svim njenim obli-
cima, nalazi se slede¢a poruka: ¢ovek jeste ¢ovek zahvaljujuci
drugim ljudima.

Najbolje izmastane price uvek su prozete duhom ljudske
istine i stvarnosti, dok pripovesti zasnovane na stvarnom Zivo-
tu prenose radost ljubavi ili dostignuca, ili saopstavaju bolnu
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istinu o patnjama izazvanim necovec¢nos¢u. One nas diraju u
srce i podsti¢u uobrazilju, $to price iz ove carobne zbirke doka-
zuju. Prisustvujudi zasedanjima Juznoafricke komisije za istinu
i pomirenje, slu$ao sam mnoge izvanredne ljude kako dostojan-
stveno kazuju svoje price uprkos bolu i patnji. Te price su tkivo
povesti: od njih se i pripovedacu i sludaocu pogled vedri ili muti.

Knjiga Sloboda zapravo je zbirka pric¢a napisanih u slavu
Opste deklaracije o ljudskim pravima. Pre $ezdeset godina Uje-
dinjene nacije su usvojile Deklaraciju, koja je i sama izuzetno
dostignuce, buduci da je to prvi medunarodni proglas o neotu-
divom dostojanstvu i jednakim pravima svih ljudi. Rodena je,
poput mladog, rujnog sunca, iz jezivih senki Drugog svetskog
rata. Ona je kamen temeljac svih medunarodnih zakona o ljud-
skim pravima i za sve nas jo§ ima ogromnu moralnu vrednost,
u kom god delu sveta Ziveli.

Golema je kob $to prosvecene teznje Deklaracije — podrza-
vanje slobode pojedinca, drustvena zastita, finansijske mogu¢-
nosti i duznost prema zajednici - i dan-danas za mnoge ljude
ostaju neostvarene. Ipak, samim tim $to mnogi danas znaju za
nju, znaju da ta prava pripadaju svima nama i bore se za njih,
odrzava se trajan trac¢ak nade da ¢e ¢ovecnost ipak prevagnuti.

Zasto su ljudska prava toliko bitna? Jer su iznikla iz sna-
znog nagona ¢ovecanstva da postupa ispravno. Sva ljudska bi¢a
radaju se slobodna, kaze Deklaracija. Radamo se za dobrotu i
pravdu, a ne za pohlepu, sebi¢nost i okrutno ponasanje, niti
da nas drugi porobljavaju kako im je volja. Tirani i oni koji ih
odrzavaju na vlasti radije prenebregavaju ¢injenicu da je ovaj
svet moralan i da su pravda i nepravda ipak bitne. Dokaz neotu-
dive moralnosti univerzuma jeste taj $to se svi zgrazavamo pred
zlostavljanjem - kada, na primer, vidimo duge redove izbeglica
uteklih od zverstava. Takode, svi prepoznajemo pravu dobrotu
i pravo milosrde kada naidemo na njih, jer oni prosto zrace, i
to Cesto u najskromnijim okolnostima.
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Uvek ostajem bez re¢i kada vidim da ljudi Zrtvuju udobnost,
ili ¢ak stavljaju zivot na kocku da pomognu drugima tamo gde
su uvideli nepravdu ili ugnjetavanje. A to se dogada — i to ¢esce
nego $to mislite — zato $to mi nismo izolovani entiteti koji delaju
u vakuumu. Ne, svi smo povezani, a nage ponasanje, bilo dobro
ili lose, odzvanja drustvom i novim narastajima. Tu je, ponovo,
re¢ o ubuntuu, a to je srz cove¢nosti. Ako se ponasamo neco-
ve¢no prema drugima, ne¢ovecni smo i prema sebi samima.

A kakve veze umetnost i knjizevnost imaju s ljudskim pra-
vima? Oni su povezani ¢udesnim darom koji svi imamo: da se
uzivljavamo u tude nedace. Ako ¢itajuci bilo koju pricu iz ove
zbirke budemo uspeli da se, makar i na ¢asak, postavimo na necije
mesto, zamislimo da smo u necijoj kozi, ve¢ to je veliko dostig-
nuce. Uzivljavajudi se u tude nedace prevazilazimo predrasude,
razvijamo trpeljivost i, najzad, poimamo ljubav. Price mogu da
podstaknu razumevanje, zaceljivanje, pomirenje i jedinstvo. Ose-
¢anja koja gajimo prema duboko uvrezenoj istini i sposobnost da
se uzivljavamo u tude nedace priblizavaju nas bogu.

Ako citate ovu knjigu, vrlo verovatno uzivate bar u nekim
prednostima slobode — obrazovani ste, umete da Citate, mozete
da priustite ovu knjigu ili zivite u zemlji u kojoj postoje javne
biblioteke i, najzad, dozvoljeno vam je da je citate — dok je ova
knjiga, nesumnjivo, zabranjena u mnogim drzavama. Nijedan
deo sveta nije lien nepravde. Gde god bili, svi smo odgovorni
da doprinosimo borbi protiv nje.

Ovo je zaista sjajna knjiga Amnesti internesenela. Sprega
bogomdanog stvaralackog dara ovih ¢udesnih pisaca s ¢lano-
vima Opste deklaracije o ljudskim pravima zaista nadahnjuje.
Rodeni smo za uzvidena dela i slobodu: nadam se da ¢e nam
ove pri¢e pomoc¢i da ih dostignemo. To $to su ovi pisci podarili
svoj izuzetni dar borbi za ljudska prava, znak je da nepravda
nece imati poslednju rec.

Mart 2009.
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PREDGOVOR
IZVANREDNA MOC KNJIZEVNOSTI

U veoma poznatoj pesmi izraelskog pisca Smuela Hasfari-
ja pod nazivom Deca zime 1973. opisano je postepeno
razocaranje dece zacete za vreme ,,Jomkipurskog rata“ 1973.
u obecanja starijih pokolenja o mirnoj budu¢nosti bez ratova.
Jedan stih pesme kaze: ,,Obecali ste da cete uciniti sve za nas,
da Cete neprijatelja uciniti voljenim®; ipak, on odzvanja kao
neispunjeno obec¢anje budu¢im narastajima.

Ova pesma prerasla je u zavet jednog od najomiljenijih izra-
elskih premijera Isaka Rabina, na koga je pre Cetrnaest godina
jedan izraelski drzavljanin izvrsio atentat. Rabin, koji je u jav-
nom zivotu uglavnom odavao utisak zgodnog, sr¢anog i veoma
cenjenog vojnika, odlucio je da napusti put mrznje i posveti
pozne godine Zivota tom obecanju da e ,,neprijatelja uciniti
voljenim®. Hasfarijeva pesma posluzila mu je kao izvor nadah-
nuca, pa se u vreme velikog bola prepustao njenim rec¢ima, koje
su ga ispunjavale strpljenjem, snagom i nadom, neophodnima
da zbaci teski oklop ratnika i odene uniformu mira.

Ja sam ¢edo zime ’73. i, kao i mnogi moji prijatelji, zaceta
sam za vreme rata. Zivot ima neobi¢nu osobinu da nastavlja da
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rada, ¢ak i u stvarnosti obelezenoj smréu i mrznjom. S druge
strane, rat ima neobi¢nu osobinu da ulazi u samu srz, takore-
¢i genetsku strukturu, dece zacete u ovoj zemlji, pa iznedruje
jo$ jedan narastaj ratnika i opterecuje ih teskim bremenom
neprestanog sukoba i mrznje. Zato smo, kada dodemo na svet,
vec ispunjeni gnevom. Nasa stvarnost, prozeta ratovima, stra-
hovima i kobnim dogadajima, samo podstice takva osecanja
i pretace ih u pravu rasplamsanu mrznju, zahvaljujuci ¢cemu
nijedno pokolenje ne¢e moc¢i da ,,ucini neprijatelja voljenim®,
pa Ce se rat i sukobi nastavljati zasvagda.

Rat nije predodreden; zapocinju ga ljudi. Cak i ako smo
gnevni, moZemo svesno da obuzdamo osecanja i suprotstavi-
mo se sebi samima kako bismo ih promenili. U skladu s tim,
pre pet godina odlucila sam da ¢u odbaciti svoj ,,ratnicki® stav
i prepustiti se golemoj moci knjizevnosti, dopustajuci joj da
me povede u drugaciju stvarnost. Moje putovanje zapocelo je
uced$¢em u nastajanju italijanskog romana pod nazivom Pre
nego Sto se oprostimo (ital. Prima di lasciarsi), ¢ija je autor-
ka Gabrijela Ambrozio doprinela ovoj zbirci s pricom Stiko.
Roman je zasnovan na istinitoj prici i opisuje poslednje ¢asove
u zivotu sedamnaestogodisnje Palestinke iz izbeglickog kampa
u Dej$ehu, koja je pocinila samoubilacki bombaski napad na
prodavnicu u Kirjat Jovelu u Jerusalimu 2002, i njenoj zrtvi,
mladoj izraelskoj devojci istog uzrasta iz Jerusalima. Ali taj
iznenadujuci roman mnogo je vise od price o dvema devojkama
koje poticu s dveju zaracenih strana i, ironi¢no, izuzetno lice
jedna na drugu. Ona ¢itaocu daje priliku da odene uniformu
mira, sagleda svakog ¢oveka upravo kao ¢oveka i pretoci ¢ak i
neprijatelja u voljenog.

Roman je meni, ratnici, otvorio oc¢i, kao $to verujem da je
pesma otvorila o¢i Rabinu. Podsticala je u meni potisnuta ose-
¢anja samilosti i nade, i omoguc¢ila mi da odbacim teski oklop,
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te odenem uniformu braniteljke ljudskih prava. Nije to bilo
lako. Ljutita srz moga bica - ratnica u meni, kao i trauma od
koje sam patila zbog prethodnog posla televizijske novinarke,
kada sam izvestavala o desetinama samoubilackih bombaskih
napada — ¢vrsto je zavarila ratnicki oklop za moje telo, a ja
sam odbijala da ga se odreknem. No, da bih se zaputila novim
putem, morala sam da zauzmem stav koji ¢e mi omoguciti da
prestanem da se plasim i da bolje sudim o sopstvenoj stvarnosti,
stav zasnovan na licnom sudu i $iroj slici zahvaljuju¢i znanju
ste¢enom iz raznih izvora, ukljuc¢ujudi i briljantna istrazivanja
Amnesti internesenela iz itavog sveta, arapske romane i poe-
ziju, i jo§ mnogo toga. Nazalost, ti izvori jo$ ne pripadaju glav-
nim tokovima razmene misljenja u Izraelu, pa su stoga izvan
vidokruga vecine ratnika.

Kada sam jednom kro¢ila na put ljudskih prava, pocela sam
da zalim za svim onim godinama kada sam svetom hodila zara-
zene genetske strukture i stvarnost sagledavala o¢ima punim
gneva. Ljude vi§e nisam mogla da smatram neprijateljima i
naucila sam da vi§e cenim njih, a time i sebe samu. Tako sam
polako skidala ratnicki oklop, zbog cega sam osecala izuzetno
olaksanje i ljubav, u ¢emu ranije nisam bila iskrena. Prvi put
sam uspela da razvijem snaznu ljubav prema Zivotu, ljudskosti
i ogromnoj snazi knjizevnosti.

Knjizevnost moze da bude moc¢na kao sam zivot. Moze da
bude nase prorocanstvo. Moze da nas nadahne da promenimo
svet i podari nam utehu, nadu, strast i snagu potrebne za borbu
za bolju buducnost nas samih, kao i ¢itavog ¢ovecanstva. Samo
treba da nastavimo da ¢itamo i dozvolimo golemoj mo¢i knjizev-
nosti da nam prozme srca i povede nas na sopstveno putovanje.

Vered Koen-Barzili,
direktorka za komunikacije i izdavastvo
Amnesti interne$enela u Izraelu
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Tvorci ovih prica izvrsni su pisci s raznih strana sveta. Imaju
sasvim razlicita Zivotna iskustva, ali i jednu zajednicku oso-
binu: svi su nasli nadahnuce u ljudskim pravima.

Ljudska prava su neizrecivo dragocena. Ona predstavljaju
ono §to je dobro i §to ljudski rod mora da ¢uva: prepoznavanje
drustvenih potreba i potreba pojedinca, te shvatanje da svima
nama ide u prilog ako radimo za opste dobro. Poricanje ljudskih
prava - kao i nanosenje bola i podsticanje ugnjetavanja — okrut-
ni su, neljudski i nepravedni. Oni lidavaju ljudskih osobina ne
samo zrtvu vec i pocinioca.

Koliko god bila osnovna, ljudska prava iziskuju zajednic-
ki okvir da bi se mogla uspesno braniti. Zato slavimo Opstu
deklaraciju o ljudskim pravima. Taj dokument je usvojen 1948,
posle zverstava iz Drugog svetskog rata, i njime su ustanovljene
zajednicke, sveopste odredbe koje se odnose na ono za $ta zna-
mo da je ispravno i pravedno. Amnesti internesenel je iznikao
na ovoj deklaraciji. Ona je na§ kamen temeljac, nasa osnova.
Nasa vizija obuhvata svet u kome e svi uzivati prava zajem-
¢ena Deklaracijom, pa svake godine slavimo njen nastanak 10.
decembra, na Medunarodni dan ljudskih prava.
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Izmedu knjizevnosti i ljudskih prava postoji snazna veza.
Mnogima poznat ¢lan 19 Deklaracije kaze da ,,svako ima pravo
na slobodu misljenja i izrazavanja“. Da, svi imamo to pravo, ali
i suvide ljudi ga ne uziva. Osim toga, ¢lan 19 nesumnjivo ima
vaznu ulogu u dugotrajnoj blagonaklonosti koju pisci i umet-
nici izrazavaju prema Amnesti internesenelu. Obi¢no se piscima
i umetnicima prvima preti kada na vlast dode despotska vlada.
A preti im se zato $to je moc¢ pisane i usmene reci ogromna:
to je mo¢ koja nam podstic¢e uobrazilju i omoguc¢ava nam da
shvatimo da okolnosti ne moraju da budu takve kakve jesu. Mo¢
knjizevnosti jeste u tome $to nam dopusta da se poistovetimo
s drugima, bez obzira na to koliko su razli¢iti na prvi pogled,
te da shvatimo da smo u osnovi svi isti. Njena mo¢ preoblikuje
nasa poimanja i snove, i moze da podstakne promene. Zato oni
koji se oglusuju o ljudska prava strepe od pisaca i umetnika, i
teze da ih ugnjetavaju.

Sloboda je izuzetna zbirka, koja Ce se ¢itati jo§ mnogo godina.
Nikada necée osvanuti dan kada Opsta deklaracija o ljudskim
pravima nece biti vazna, a ako vas, ¢itaoca, makar jedna od ovih
pri¢a dotakne, onda je ova knjiga postigla svoj cilj.

Zahvaljujemo svim velikim piscima koji su prilozili price.

Kejt Alen,
direktorka Amnesti interne$enela u Velikoj Britaniji
Maj 200.

19

DEKLARACIJA

Kada sve drugo propadne (a to je izvesno),
Ostaje ono kako poimamo sledece:

San o slobodi; mir u izobilju;

Uslove za nadu koji se stalno obnavljaju.

Endru Mouson
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SVI SU SLOBODNI | JEDNAKI

PATRISA GREJS
ZAUZETE LINIJE

P robudila se u cik zore i ¢ekala da svane; samo se jedna zve-
zda videla kroz prorez veli¢ine oka, tamo gde se zavese nisu
sasvim dodirivale. Rupica se nalazila na vrhu prozora, tamo gde
se prve kukice za kacenje zavesa s obe strane uvlace u proreze
karni$a: trouglasto okce od crnog stakla. Napolju, u mraku,
jedna zvezda ga je pronasla i zatreperila u njemu.

To bi mogao da bude njen muz koji proviruje - proslo je
petnaest godina otkad je otiSao da postane zvezda — a kad bi to
zaista bio on, primetio bi da je names$taj mahom nestao. Jedno
za drugim, poklonila je brac¢ni krevet, no¢ne ormarice, visoki
orman i toaletni sto¢i¢. Mozda je to on. Dovoljni su joj mali
krevet i ormari¢ s fiokama.

I drugi su posli za njenim muzem medu zvezde. Odlazili
su, jedan za drugim, kao da im je ostavio neodoljivu Sustavu
stazu, iscrtanu putanju do pono¢nog plavetnila, do iskri¢avog,
vrtoglavog, fluorescentnog svoda punog zvezda s koga su svi
gledali dole.

Tog jutra, dok je cekala zoru pod pogledom jedne jedine
zvezde, osluskivala je zvuke mora, no nije ih bilo. Spolja nije
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dopiralo nikakvo kretanje. Mora da se voda rasirila do krajnjih
granica, pomislila je, poput jednog jedinog parceta crne koze
razapete kao na dobosu. Bila je sigurna da u morskoj travi i
medu stenama ima ribe, ali znala je da tog mirnog jutra nece
uzburkati vodu. Ujutru nece doci niko - ionako joj niko ne
dolazi ve¢ mesecima, ili mozda godinama? - veslajuci i veslajuci
u aluminijumskom ¢amcu, $to bi ih poremetilo i izmamilo na
povrsinu, pa bi ih ulovili i ispekli.

Kad bi je muz uhodio, nalaze¢i druge proreze u zavesama u
ostalim delovima kuce kuda bi mogao da vidi, primetio bi sad
ve¢ mahom prazne prostorije, premda je sacuvala sofu i stoli-
cu. Video bi da je ostavila aparate — zna da ih ona voli. Aparati
nam posvecuju svoj zivot, dirince za nas do kraja zZivota. Ali
¢ak i posle smrti — kad vi$e nema zujanja, svetlucanja, grejanja,
uvlacenja, ili duvanja - i dalje mogu da nam priuste nesto, kao
da nam tako, odricu¢i se sopstvenog Zivota, vracaju deo naseg.

Na primer, prijalo joj je metenje. Posto je jednog jutra uklju-
¢ila usisivac¢ i nogom pritisnula dugme, za ¢ime je usledio muk
koji masiranje srca nije moglo da izle¢i, oprostila se s njim i
prihvatila se metle. Bila je laka i jednostavna. Nije zujala. Bila
je kao plesni partner neznog glasa koji je vodi iz sobe u sobu i
nalazi svako zalutalo zrnce peska. Zastajala je da iznese prostir-
ke i istrese ih u more, dobro osmatraju¢i prizor dok to ¢ini, ne bi
li saznala $ta voda i morski galebovi rade, a onda bi nastavljala
da mete. Uz metlu je uspevala da ubije pola jutra, pa je, dok se
okrene, bilo vreme da sedne uz $olju ¢aja i kolaci¢ od dumbi-
ra. Za kolaci¢ od dumbira trebalo joj je malo vremena, kao i za
mornaricki dvopek. Umela je tako da gricka jedno ili drugo na
stolici kraj prozora, pored grejalice po hladnom vremenu, ili
napolju na pragu za toplih dana, pitajudi se o ¢emu bi trebalo
da razmidlja, ili $ta Ce se desiti.

Ponekad, ujutru, dok je razgovarala s metlom, ili ukljuci-
vala masinu za pranje rublja, ¢ula bi grebuckanje i korake na
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vratima, pa je samo cekala i ¢ekala, stopivsi se s tiSinom i iSce-
kujuc¢i da joj neko pokuca na vrata, da je pozove. Posle izve-
snog vremena shvatila bi da se prevarila, ali bi otvorila vrata da
proveri, provirila napolje i kratko se obratila vazduhu. Da nije
suvise hladno, ostavila bi vrata otvorena ¢itavog dana.

Jedne zime poklekla je grejalica, $to je znacilo da mora o¢isti-
ti dimnjak kako bi mogla da lozi vatru. Otad je bila primorana
da posle podne $eta plazom s rancem na ledima i skuplja drva za
potpalu, biraju¢i klade, stapove i grane koje je nanelo nemirno
more. Trebalo joj je vremena da nade komade odgovarajuce
veli¢ine, ali svako skupljanje pric¢injavalo joj je zadovoljstvo —
§to je takode objasnila vetru, pruzaju¢i mu svaki komad na uvid.

Na leto je skupljala i drva s kopna, koja je slagala za kasni-
je, da joj se nadu. Sve to podsecalo ju je da su $etnja, trazenje,
nosenje i redanje poslovi koje joj je podarila stara grejalica kad
je ispustila dudu. Bila joj je zahvalna na tome. Zimi je naneto
drvo cesto morala da susi na ognjistu.

Ponekad bi na povratku s plaze s rancem na ledima ¢ula kako
zvoni telefon, ali nikada nije uspevala da se doseti ko bi je to
mogao zvati. Pozurila bi do kuce i ostavila ranac na pragu, te
otvorila vrata, a zvonjava bi utom prestala, ili je mozda nije ni
bilo. Nije mogla da oceni.

Morala je da kuva vodu u loncu sad kad je dozvolila da joj
elektri¢ni ¢ajnik pregori, a budu¢i da joj ni toster vise nije radio,
morala je da pece hleb na zicanoj resetki iznad grejaca ringle,
ili ponekad nad rasirenim Zarom u ognjistu, no nagrada za to
bili su bogatiji ukus i aroma.

U svakom slucaju, iako su joj se aparati dopadali, znala je
da su to samo stvari. S godinama ljudi pocinju da se srde na
predmete, i mada nije Zelela da nadzivi sve savremene kuc¢ne
aparate, smatrala je da nimalo ne skodi to $to ih sad ima znat-
no manje. Zvezdano oko ¢e videti da i dalje poseduje televizor
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i elektri¢ni Stednjak, a $to je najbolje, stara masina za rublje jos
je nije izdala. S obzirom na to da joj je ki¢ma bila sva grbava i
kriva, a ruke nalik krabama polomljenih nogu, bilo joj je drago
$to ne mora da riba i trlja u kadi.

Oprema iz $upe uglavnom je otisla, ali kad bi iko od njih
spustio pogled, mozda njen muz ili bilo ko drugi ko je prateci
gomilu gluposti otiSao medu zvezde, pa sad treperi, okrece se,
iskri i plese u velikom prostranstvu vecnosti, video bi, ¢ak i bez
rupica na zavesama, da je zadrzala camac i sav pribor za pecanje.

Ponekad bi pomislila da ¢uje ¢eretanje i zvuk ¢amca kako
klizi po pesku i kotrlja se po kamenju dok ga vuku ka obali. Ali
kad bi pogledala napolje, videla bi da je prevrnut i naslonjen
na ogradu ba$ tamo gde ga je i ostavila poslednji put kada je
pokusala da ga pomeri. Kakva su joj oni pomo¢ kad treba spu-
stiti ¢camac u vodu i provesti u njemu nekoliko sati?

Danas ¢e biti jedan od onih tihih dana bez vetra, kada je
more srebrnasto i mirno. Za takvih dana sedela bi napolju sat-
-dva sasvim nepomicno, jedva disuci, kao da ¢eka da je neka-
kvo divlje stvorenje s kandzama - poput vetra, munje, tmine,
ili hladnoce - pokrene.

Sivkasta svetlost je sad bledela u $pijunci izmedu zavesa, ali
ona je primetila poslednji treptaj zvezde i istovremeno pomislila
da ¢uje kako joj neko govori da izade i pokusa ponovo.

Zato je, posle jutarnjeg ¢aja, umesto da uzme metlu, izasla
i prevrnula ¢amac na dno, zarila nokte u pramac i povukla ga.
Malo je kliznuo. ,,Ili mi neko pomaze®, rece u prazno, ,ili su
mi ruke i noge ojacale zahvaljujuci pokvarenim aparatima.”

S vrha plaze camac je poceo da klizi niz padinu kao da pluta
na vazdusnoj struji, kao da ga, poput mrtvackog kovcega, s obe
strane nose krupni muskarci.

Na rubu vode ukrcala se u ¢amac, uzela veslo i njime se
odgurivala sve do druge strane kanala, gde se usidrila uz stenu,
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pustajuci camac da pluta sve dok se uze povezano sa sidrom
nije zateglo.

Ribe su bile gladne, pa su skidale mamac ¢im bi joj struna
dotakla dno. Kad bi se zagledala u vodu, videla bi ih kako pli-
vaju, ali posto su joj udice bile tupe, zardale i prevelike, ribu je
bilo tesko upecati. No to nije ni bilo vazno. Nije joj smetalo da
provede nekoliko sati sedeci tu i hrane¢i ih. Osim toga, imala
je o cemu da razgovara s njima.

Plima je pocela da nadolazi pre nego $to je uvukla ribu u
¢amac, drzedi je ¢vrsto iza $krga prstima nalik polomljenim
nozicama krabe i izvréuéi kuku iz njenih napucenih usta. Potom
je namotala strunu. Jedna riba joj je bila dovoljna. No sedela je
tako jos neko vreme i bacala preostali mamac u vodu komadi¢
po komadi¢, i dalje kazujudi ono $to ima da kaze.

Kad je potrosila mamac, povukla je kanap zakacen za sidro
i dovukla barku u kanal. Plima ju je pogurala, pa je trebalo
samo jednom da se odgurne veslom o dno ne bi li je nasukala
na obalu i iskrcala se na pesak. Uzela je sidro i, vuku¢i kanap,
zakacila ga za ogoljeno korenje drveta pohutukava na vrhu
plaze. Odlucila je da prepusti plimi da izbaci brod na obalu, a
kad se to i dogodilo, kazala je vazduhu izmozdenom suncem
da Ce se vratiti i obmotati kanap privezan za sidro oko drveta,
kako bi ¢amac ostao na suvom dok ga ne primeti i ne odnese
neko kome treba.

Dok je isla prema kudi, ¢ula je zvonjavu telefona, ali nije
pozurila premda je imala toliko toga da kaze. No kad je odlozila
pecarosku strunu, i dalje je ¢ula telefon, pa je pohitala k vratima.
Cim ih je otvorila, kuéa je utonula u muk koji je vladao i kada
se tog jutra probudila u cik zore, tiha kao i svakog drugog dana,
osim kada bi se oglasili vetar, kisa ili ku¢ni aparati.

Odnela je noz i ribu do Siprazja iza kude, te sela na panj
blizu limunovog drveta, gde je sunce peklo i treperilo medu
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stabljikama, vlatima i morskom travom, gde su bubice cvrcale
i zrikale.

Muve su se okomile na nju kada je prislonila noz uz bledi
trbuh ribe. Sletale su joj na glavu, vrat, ruke. Na usta. Pljuvala
je i duvala. Noz joj je stalno ispadao iz kvrgavih ruku.

Najzad je bocnula meso, napravila otvor, a dok je tamna krv
isticala, uspela je da uvuce povijeni kaziprst u ribu i izvadi joj
iznutrice. Muve su poludele. Ona je mahala unaokolo ne bi li
ih oterala s ribe i sopstvenih ruku, terala ih i bacala komadice
iznutrica podno drveta limuna. Malo se odmorila, a onda je
kliznula na travu, polozila ribu na panj i svim silama se upela
da je ¢vrsto drzi za rep dok je ne ostruze.

Krljust je letela unaokolo. Ljeskala se na besomu¢nom sun-
cu, a ona je sve vreme dok je trljala i ljustila ribu, ispustala i
dizala noz, te odgonila muve, zapravo osluskivala kucu kroz
otvorena vrata ne bi li ponovo ¢ula telefon jer je imala toliko
toga da ispri¢a nekome.

Posle izvesnog vremena pomislila je da bi mogla da razgo-
vara s muvama. Jonako nema telefonskih linija tamo gde su se
svi izgubili.

Plima je ve¢ nadosla kad je zavréila, pa se vratila na plazu
da zaveze ¢amac. Uze je bilo natopljeno i tesko, pa se pokvasila
i pomalo joj se zavrtelo u glavi dok je i$la oko drveta i uvijala
ga. To je potrajalo, i kad je zavrsila, dan je ve¢ bio na izmaku.
Ucinilo joj se da se puti¢ do kuce nekako isteglio i izduzio, pa
je nadla dobar Stap da se njime pomogne - svaki ¢as je zastajki-
vala da ga zabode u zemlju ispred sebe, da se na njega nasloni
i malo se odmori.

Kad je usla u kucu, skinula je vlaznu odecu, oprala se i istr-
ljala i, mada nije nista jela ceo dan, odlucila je da stavi ribu u
frizider i ode na pocinak.

Sutradan, u ranom jutarnjem sumraku, otvorila je o¢i i ugle-
dala zvezde u sobi, nalik ¢iodinim glavama. Bilo ih je posvuda:
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jedna na rubu njenog kreveta, a druge rastrkane po zidovima i
tavanici. Treperile su poput krljusti koja se razletela na suncu.
Svetlucale su, brujale i pocele da se krecu, premestajuci se s
jednog mesta na drugo kao da se igraju jurke.

Nedugo zatim, otisnule su se od zidova i tavanice, i pocele
da se roje, kovitlaju i plesu po ¢itavoj prostoriji, sle¢uci joj na
krevet, lice, ruke, kosu, spustajuci joj se na o¢i.



