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P ripovedanje postoji otkad je sveta i veka. To je drevan i 
moćan način komunikacije koji mi, ljudi, odvajkada kori

stimo. Čitavog života ispredamo priče i slušamo ih, i dok to 
činimo, gradimo mostove. Priče se ljudskim dahom pronose 
do umova i srca drugih.

Priče tumače svet oko nas, prirodu, zvezde, talasanje mora, 
pa i sam život. One ispituju prošlost i snatre o budućnosti. One 
su vekovima pronosile našu povest, kulturu, tradiciju, duhov
nost i moral.

Priče nas zabavljaju, uveseljavaju, izazivaju i nadahnjuju. 
Kroz njih sagledavamo svet u kome živimo, nas kakvi jesmo i 
kakvi bismo mogli biti, te poimamo svoju ljudskost. U mno
gim delovima Afrike imamo neprevodivu reč za „čovečnost“ 
– ubuntu. U biti tog pojma, te filozofije, u svim njenim obli
cima, nalazi se sledeća poruka: čovek jeste čovek zahvaljujući 
drugim ljudima.

Najbolje izmaštane priče uvek su prožete duhom ljudske 
istine i stvarnosti, dok pripovesti zasnovane na stvarnom živo
tu prenose radost ljubavi ili dostignuća, ili saopštavaju bolnu 
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Uvek ostajem bez reči kada vidim da ljudi žrtvuju udobnost, 
ili čak stavljaju život na kocku da pomognu drugima tamo gde 
su uvideli nepravdu ili ugnjetavanje. A to se događa – i to češće 
nego što mislite – zato što mi nismo izolovani entiteti koji delaju 
u vakuumu. Ne, svi smo povezani, a naše ponašanje, bilo dobro 
ili loše, odzvanja društvom i novim naraštajima. Tu je, ponovo, 
reč o ubuntuu, a to je srž čovečnosti. Ako se ponašamo nečo
večno prema drugima, nečovečni smo i prema sebi samima.

A kakve veze umetnost i književnost imaju s ljudskim pra
vima? Oni su povezani čudesnim darom koji svi imamo: da se 
uživljavamo u tuđe nedaće. Ako čitajući bilo koju priču iz ove 
zbirke budemo uspeli da se, makar i na časak, postavimo na nečije 
mesto, zamislimo da smo u nečijoj koži, već to je veliko dostig
nuće. Uživljavajući se u tuđe nedaće prevazilazimo predrasude, 
razvijamo trpeljivost i, najzad, poimamo ljubav. Priče mogu da 
podstaknu razumevanje, zaceljivanje, pomirenje i jedinstvo. Ose
ćanja koja gajimo prema duboko uvreženoj istini i sposobnost da 
se uživljavamo u tuđe nedaće približavaju nas bogu.

Ako čitate ovu knjigu, vrlo verovatno uživate bar u nekim 
prednostima slobode – obrazovani ste, umete da čitate, možete 
da priuštite ovu knjigu ili živite u zemlji u kojoj postoje javne 
biblioteke i, najzad, dozvoljeno vam je da je čitate – dok je ova 
knjiga, nesumnjivo, zabranjena u mnogim državama. Nijedan 
deo sveta nije lišen nepravde. Gde god bili, svi smo odgovorni 
da doprinosimo borbi protiv nje.

Ovo je zaista sjajna knjiga Amnesti internešenela. Sprega 
bogomdanog stvaralačkog dara ovih čudesnih pisaca s člano
vima Opšte deklaracije o ljudskim pravima zaista nadahnjuje. 
Rođeni smo za uzvišena dela i slobodu: nadam se da će nam 
ove priče pomoći da ih dostignemo. To što su ovi pisci podarili 
svoj izuzetni dar borbi za ljudska prava, znak je da nepravda 
neće imati poslednju reč.

Mart 2009.

istinu o patnjama izazvanim nečovečnošću. One nas diraju u 
srce i podstiču uobrazilju, što priče iz ove čarobne zbirke doka
zuju. Prisustvujući zasedanjima Južnoafričke komisije za istinu 
i pomirenje, slušao sam mnoge izvanredne ljude kako dostojan
stveno kazuju svoje priče uprkos bolu i patnji. Te priče su tkivo 
povesti: od njih se i pripovedaču i slušaocu pogled vedri ili muti.

Knjiga Sloboda zapravo je zbirka priča napisanih u slavu 
Opšte deklaracije o ljudskim pravima. Pre šezdeset godina Uje
dinjene nacije su usvojile Deklaraciju, koja je i sama izuzetno 
dostignuće, budući da je to prvi međunarodni proglas o neotu
đivom dostojanstvu i jednakim pravima svih ljudi. Rođena je, 
poput mladog, rujnog sunca, iz jezivih senki Drugog svetskog 
rata. Ona je kamen temeljac svih međunarodnih zakona o ljud
skim pravima i za sve nas još ima ogromnu moralnu vrednost, 
u kom god delu sveta živeli.

Golema je kob što prosvećene težnje Deklaracije – podrža
vanje slobode pojedinca, društvena zaštita, finansijske moguć
nosti i dužnost prema zajednici – i dan-danas za mnoge ljude 
ostaju neostvarene. Ipak, samim tim što mnogi danas znaju za 
nju, znaju da ta prava pripadaju svima nama i bore se za njih, 
održava se trajan tračak nade da će čovečnost ipak prevagnuti.

Zašto su ljudska prava toliko bitna? Jer su iznikla iz sna
žnog nagona čovečanstva da postupa ispravno. Sva ljudska bića 
rađaju se slobodna, kaže Deklaracija. Rađamo se za dobrotu i 
pravdu, a ne za pohlepu, sebičnost i okrutno ponašanje, niti 
da nas drugi porobljavaju kako im je volja. Tirani i oni koji ih 
održavaju na vlasti radije prenebregavaju činjenicu da je ovaj 
svet moralan i da su pravda i nepravda ipak bitne. Dokaz neotu
đive moralnosti univerzuma jeste taj što se svi zgražavamo pred 
zlostavljanjem – kada, na primer, vidimo duge redove izbeglica 
uteklih od zverstava. Takođe, svi prepoznajemo pravu dobrotu 
i pravo milosrđe kada naiđemo na njih, jer oni prosto zrače, i 
to često u najskromnijim okolnostima.
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U veoma poznatoj pesmi izraelskog pisca Šmuela Hasfari
ja pod nazivom Deca zime 1973. opisano je postepeno 

razočaranje dece začete za vreme „Jomkipurskog rata“ 1973. 
u obećanja starijih pokolenja o mirnoj budućnosti bez ratova. 
Jedan stih pesme kaže: „Obećali ste da ćete učiniti sve za nas, 
da ćete neprijatelja učiniti voljenim“; ipak, on odzvanja kao 
neispunjeno obećanje budućim naraštajima.

Ova pesma prerasla je u zavet jednog od najomiljenijih izra
elskih premijera Isaka Rabina, na koga je pre četrnaest godina 
jedan izraelski državljanin izvršio atentat. Rabin, koji je u jav
nom životu uglavnom odavao utisak zgodnog, srčanog i veoma 
cenjenog vojnika, odlučio je da napusti put mržnje i posveti 
pozne godine života tom obećanju da će „neprijatelja učiniti 
voljenim“. Hasfarijeva pesma poslužila mu je kao izvor nadah
nuća, pa se u vreme velikog bola prepuštao njenim rečima, koje 
su ga ispunjavale strpljenjem, snagom i nadom, neophodnima 
da zbaci teški oklop ratnika i odene uniformu mira.

Ja sam čedo zime ’73. i, kao i mnogi moji prijatelji, začeta 
sam za vreme rata. Život ima neobičnu osobinu da nastavlja da 

PREDGOVOR

 IZVANREDNA MOĆ KNJIŽEVNOSTI
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te odenem uniformu braniteljke ljudskih prava. Nije to bilo 
lako. Ljutita srž moga bića – ratnica u meni, kao i trauma od 
koje sam patila zbog prethodnog posla televizijske novinarke, 
kada sam izveštavala o desetinama samoubilačkih bombaških 
napada – čvrsto je zavarila ratnički oklop za moje telo, a ja 
sam odbijala da ga se odreknem. No, da bih se zaputila novim 
putem, morala sam da zauzmem stav koji će mi omogućiti da 
prestanem da se plašim i da bolje sudim o sopstvenoj stvarnosti, 
stav zasnovan na ličnom sudu i široj slici zahvaljujući znanju 
stečenom iz raznih izvora, uključujući i briljantna istraživanja 
Amnesti internešenela iz čitavog sveta, arapske romane i poe
ziju, i još mnogo toga. Nažalost, ti izvori još ne pripadaju glav
nim tokovima razmene mišljenja u Izraelu, pa su stoga izvan 
vidokruga većine ratnika.

Kada sam jednom kročila na put ljudskih prava, počela sam 
da žalim za svim onim godinama kada sam svetom hodila zara
žene genetske strukture i stvarnost sagledavala očima punim 
gneva. Ljude više nisam mogla da smatram neprijateljima i 
naučila sam da više cenim njih, a time i sebe samu. Tako sam 
polako skidala ratnički oklop, zbog čega sam osećala izuzetno 
olakšanje i ljubav, u čemu ranije nisam bila iskrena. Prvi put 
sam uspela da razvijem snažnu ljubav prema životu, ljudskosti 
i ogromnoj snazi književnosti.

Književnost može da bude moćna kao sam život. Može da 
bude naše proročanstvo. Može da nas nadahne da promenimo 
svet i podari nam utehu, nadu, strast i snagu potrebne za borbu 
za bolju budućnost nas samih, kao i čitavog čovečanstva. Samo 
treba da nastavimo da čitamo i dozvolimo golemoj moći književ
nosti da nam prožme srca i povede nas na sopstveno putovanje.

Vered Koen-Barzili,
direktorka za komunikacije i izdavaštvo  

Amnesti internešenela u Izraelu

rađa, čak i u stvarnosti obeleženoj smrću i mržnjom. S druge 
strane, rat ima neobičnu osobinu da ulazi u samu srž, takore
ći genetsku strukturu, dece začete u ovoj zemlji, pa iznedruje 
još jedan naraštaj ratnika i opterećuje ih teškim bremenom 
neprestanog sukoba i mržnje. Zato smo, kada dođemo na svet, 
već ispunjeni gnevom. Naša stvarnost, prožeta ratovima, stra
hovima i kobnim događajima, samo podstiče takva osećanja 
i pretače ih u pravu rasplamsanu mržnju, zahvaljujući čemu 
nijedno pokolenje neće moći da „učini neprijatelja voljenim“, 
pa će se rat i sukobi nastavljati zasvagda.

Rat nije predodređen; započinju ga ljudi. Čak i ako smo 
gnevni, možemo svesno da obuzdamo osećanja i suprotstavi
mo se sebi samima kako bismo ih promenili. U skladu s tim, 
pre pet godina odlučila sam da ću odbaciti svoj „ratnički“ stav 
i prepustiti se golemoj moći književnosti, dopuštajući joj da 
me povede u drugačiju stvarnost. Moje putovanje započelo je 
učešćem u nastajanju italijanskog romana pod nazivom Pre 
nego što se oprostimo (ital. Prima di lasciarsi), čija je autor
ka Gabrijela Ambrozio doprinela ovoj zbirci s pričom Stiko. 
Roman je zasnovan na istinitoj priči i opisuje poslednje časove 
u životu sedamnaestogodišnje Palestinke iz izbegličkog kampa 
u Dejšehu, koja je počinila samoubilački bombaški napad na 
prodavnicu u Kirjat Jovelu u Jerusalimu 2002, i njenoj žrtvi, 
mladoj izraelskoj devojci istog uzrasta iz Jerusalima. Ali taj 
iznenađujući roman mnogo je više od priče o dvema devojkama 
koje potiču s dveju zaraćenih strana i, ironično, izuzetno liče 
jedna na drugu. Ona čitaocu daje priliku da odene uniformu 
mira, sagleda svakog čoveka upravo kao čoveka i pretoči čak i 
neprijatelja u voljenog.

Roman je meni, ratnici, otvorio oči, kao što verujem da je 
pesma otvorila oči Rabinu. Podsticala je u meni potisnuta ose
ćanja samilosti i nade, i omogućila mi da odbacim teški oklop, 
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Tvorci ovih priča izvrsni su pisci s raznih strana sveta. Imaju 
sasvim različita životna iskustva, ali i jednu zajedničku oso

binu: svi su našli nadahnuće u ljudskim pravima.
Ljudska prava su neizrecivo dragocena. Ona predstavljaju 

ono što je dobro i što ljudski rod mora da čuva: prepoznavanje 
društvenih potreba i potreba pojedinca, te shvatanje da svima 
nama ide u prilog ako radimo za opšte dobro. Poricanje ljudskih 
prava – kao i nanošenje bola i podsticanje ugnjetavanja – okrut
ni su, neljudski i nepravedni. Oni lišavaju ljudskih osobina ne 
samo žrtvu već i počinioca.

Koliko god bila osnovna, ljudska prava iziskuju zajednič
ki okvir da bi se mogla uspešno braniti. Zato slavimo Opštu 
deklaraciju o ljudskim pravima. Taj dokument je usvojen 1948, 
posle zverstava iz Drugog svetskog rata, i njime su ustanovljene 
zajedničke, sveopšte odredbe koje se odnose na ono za šta zna
mo da je ispravno i pravedno. Amnesti internešenel je iznikao 
na ovoj deklaraciji. Ona je naš kamen temeljac, naša osnova. 
Naša vizija obuhvata svet u kome će svi uživati prava zajem
čena Deklaracijom, pa svake godine slavimo njen nastanak 10. 
decembra, na Međunarodni dan ljudskih prava.

uVOD
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Deklaracija

Kada sve drugo propadne (a to je izvesno),
Ostaje ono kako poimamo sledeće:
San o slobodi; mir u izobilju;
Uslove za nadu koji se stalno obnavljaju.

Endru Moušon

Između književnosti i ljudskih prava postoji snažna veza. 
Mnogima poznat član 19 Deklaracije kaže da „svako ima pravo 
na slobodu mišljenja i izražavanja“. Da, svi imamo to pravo, ali 
i suviše ljudi ga ne uživa. Osim toga, član 19 nesumnjivo ima 
važnu ulogu u dugotrajnoj blagonaklonosti koju pisci i umet
nici izražavaju prema Amnesti internešenelu. Obično se piscima 
i umetnicima prvima preti kada na vlast dođe despotska vlada. 
A preti im se zato što je moć pisane i usmene reči ogromna: 
to je moć koja nam podstiče uobrazilju i omogućava nam da 
shvatimo da okolnosti ne moraju da budu takve kakve jesu. Moć 
književnosti jeste u tome što nam dopušta da se poistovetimo 
s drugima, bez obzira na to koliko su različiti na prvi pogled, 
te da shvatimo da smo u osnovi svi isti. Njena moć preoblikuje 
naša poimanja i snove, i može da podstakne promene. Zato oni 
koji se oglušuju o ljudska prava strepe od pisaca i umetnika, i 
teže da ih ugnjetavaju.

Sloboda je izuzetna zbirka, koja će se čitati još mnogo godina. 
Nikada neće osvanuti dan kada Opšta deklaracija o ljudskim 
pravima neće biti važna, a ako vas, čitaoca, makar jedna od ovih 
priča dotakne, onda je ova knjiga postigla svoj cilj.

Zahvaljujemo svim velikim piscima koji su priložili priče.

Kejt Alen,
direktorka Amnesti internešenela u Velikoj Britaniji

Maj 2009.
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P robudila se u cik zore i čekala da svane; samo se jedna zve
zda videla kroz prorez veličine oka, tamo gde se zavese nisu 

sasvim dodirivale. Rupica se nalazila na vrhu prozora, tamo gde 
se prve kukice za kačenje zavesa s obe strane uvlače u proreze 
karniša: trouglasto okce od crnog stakla. Napolju, u mraku, 
jedna zvezda ga je pronašla i zatreperila u njemu.

To bi mogao da bude njen muž koji proviruje – prošlo je 
petnaest godina otkad je otišao da postane zvezda – a kad bi to 
zaista bio on, primetio bi da je nameštaj mahom nestao. Jedno 
za drugim, poklonila je bračni krevet, noćne ormariće, visoki 
orman i toaletni stočić. Možda je to on. Dovoljni su joj mali 
krevet i ormarić s fiokama.

I drugi su pošli za njenim mužem među zvezde. Odlazili 
su, jedan za drugim, kao da im je ostavio neodoljivu šuštavu 
stazu, iscrtanu putanju do ponoćnog plavetnila, do iskričavog, 
vrtoglavog, fluorescentnog svoda punog zvezda s koga su svi 
gledali dole.

Tog jutra, dok je čekala zoru pod pogledom jedne jedine 
zvezde, osluškivala je zvuke mora, no nije ih bilo. Spolja nije 

Član 1
SVi su SLOBODNi I JEDNAKi

Patriša Grejs

ZAUZETE LINIJE
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vratima, pa je samo čekala i čekala, stopivši se s tišinom i išče
kujući da joj neko pokuca na vrata, da je pozove. Posle izve
snog vremena shvatila bi da se prevarila, ali bi otvorila vrata da 
proveri, provirila napolje i kratko se obratila vazduhu. Da nije 
suviše hladno, ostavila bi vrata otvorena čitavog dana.

Jedne zime poklekla je grejalica, što je značilo da mora očisti
ti dimnjak kako bi mogla da loži vatru. Otad je bila primorana 
da posle podne šeta plažom s rancem na leđima i skuplja drva za 
potpalu, birajući klade, štapove i grane koje je nanelo nemirno 
more. Trebalo joj je vremena da nađe komade odgovarajuće 
veličine, ali svako skupljanje pričinjavalo joj je zadovoljstvo – 
što je takođe objasnila vetru, pružajući mu svaki komad na uvid.

Na leto je skupljala i drva s kopna, koja je slagala za kasni
je, da joj se nađu. Sve to podsećalo ju je da su šetnja, traženje, 
nošenje i ređanje poslovi koje joj je podarila stara grejalica kad 
je ispustila dušu. Bila joj je zahvalna na tome. Zimi je naneto 
drvo često morala da suši na ognjištu.

Ponekad bi na povratku s plaže s rancem na leđima čula kako 
zvoni telefon, ali nikada nije uspevala da se doseti ko bi je to 
mogao zvati. Požurila bi do kuće i ostavila ranac na pragu, te 
otvorila vrata, a zvonjava bi utom prestala, ili je možda nije ni 
bilo. Nije mogla da oceni.

Morala je da kuva vodu u loncu sad kad je dozvolila da joj 
električni čajnik pregori, a budući da joj ni toster više nije radio, 
morala je da peče hleb na žičanoj rešetki iznad grejača ringle, 
ili ponekad nad raširenim žarom u ognjištu, no nagrada za to 
bili su bogatiji ukus i aroma.

U svakom slučaju, iako su joj se aparati dopadali, znala je 
da su to samo stvari. S godinama ljudi počinju da se srde na 
predmete, i mada nije želela da nadživi sve savremene kućne 
aparate, smatrala je da nimalo ne škodi to što ih sad ima znat
no manje. Zvezdano oko će videti da i dalje poseduje televizor 

dopiralo nikakvo kretanje. Mora da se voda raširila do krajnjih 
granica, pomislila je, poput jednog jedinog parčeta crne kože 
razapete kao na dobošu. Bila je sigurna da u morskoj travi i 
među stenama ima ribe, ali znala je da tog mirnog jutra neće 
uzburkati vodu. Ujutru neće doći niko – ionako joj niko ne 
dolazi već mesecima, ili možda godinama? – veslajući i veslajući 
u aluminijumskom čamcu, što bi ih poremetilo i izmamilo na 
površinu, pa bi ih ulovili i ispekli.

Kad bi je muž uhodio, nalazeći druge proreze u zavesama u 
ostalim delovima kuće kuda bi mogao da vidi, primetio bi sad 
već mahom prazne prostorije, premda je sačuvala sofu i stoli
cu. Video bi da je ostavila aparate – zna da ih ona voli. Aparati 
nam posvećuju svoj život, dirinče za nas do kraja života. Ali 
čak i posle smrti – kad više nema zujanja, svetlucanja, grejanja, 
uvlačenja, ili duvanja – i dalje mogu da nam priušte nešto, kao 
da nam tako, odričući se sopstvenog života, vraćaju deo našeg.

Na primer, prijalo joj je metenje. Pošto je jednog jutra uklju
čila usisivač i nogom pritisnula dugme, za čime je usledio muk 
koji masiranje srca nije moglo da izleči, oprostila se s njim i 
prihvatila se metle. Bila je laka i jednostavna. Nije zujala. Bila 
je kao plesni partner nežnog glasa koji je vodi iz sobe u sobu i 
nalazi svako zalutalo zrnce peska. Zastajala je da iznese prostir
ke i istrese ih u more, dobro osmatrajući prizor dok to čini, ne bi 
li saznala šta voda i morski galebovi rade, a onda bi nastavljala 
da mete. Uz metlu je uspevala da ubije pola jutra, pa je, dok se 
okrene, bilo vreme da sedne uz šolju čaja i kolačić od đumbi
ra. Za kolačić od đumbira trebalo joj je malo vremena, kao i za 
mornarički dvopek. Umela je tako da gricka jedno ili drugo na 
stolici kraj prozora, pored grejalice po hladnom vremenu, ili 
napolju na pragu za toplih dana, pitajući se o čemu bi trebalo 
da razmišlja, ili šta će se desiti.

Ponekad, ujutru, dok je razgovarala s metlom, ili uključi
vala mašinu za pranje rublja, čula bi grebuckanje i korake na 
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puštajući čamac da pluta sve dok se uže povezano sa sidrom 
nije zateglo.

Ribe su bile gladne, pa su skidale mamac čim bi joj struna 
dotakla dno. Kad bi se zagledala u vodu, videla bi ih kako pli
vaju, ali pošto su joj udice bile tupe, zarđale i prevelike, ribu je 
bilo teško upecati. No to nije ni bilo važno. Nije joj smetalo da 
provede nekoliko sati sedeći tu i hraneći ih. Osim toga, imala 
je o čemu da razgovara s njima.

Plima je počela da nadolazi pre nego što je uvukla ribu u 
čamac, držeći je čvrsto iza škrga prstima nalik polomljenim 
nožicama krabe i izvrćući kuku iz njenih napućenih usta. Potom 
je namotala strunu. Jedna riba joj je bila dovoljna. No sedela je 
tako još neko vreme i bacala preostali mamac u vodu komadić 
po komadić, i dalje kazujući ono što ima da kaže.

Kad je potrošila mamac, povukla je kanap zakačen za sidro 
i dovukla barku u kanal. Plima ju je pogurala, pa je trebalo 
samo jednom da se odgurne veslom o dno ne bi li je nasukala 
na obalu i iskrcala se na pesak. Uzela je sidro i, vukući kanap, 
zakačila ga za ogoljeno korenje drveta pohutukava na vrhu 
plaže. Odlučila je da prepusti plimi da izbaci brod na obalu, a 
kad se to i dogodilo, kazala je vazduhu izmoždenom suncem 
da će se vratiti i obmotati kanap privezan za sidro oko drveta, 
kako bi čamac ostao na suvom dok ga ne primeti i ne odnese 
neko kome treba.

Dok je išla prema kući, čula je zvonjavu telefona, ali nije 
požurila premda je imala toliko toga da kaže. No kad je odložila 
pecarošku strunu, i dalje je čula telefon, pa je pohitala k vratima. 
Čim ih je otvorila, kuća je utonula u muk koji je vladao i kada 
se tog jutra probudila u cik zore, tiha kao i svakog drugog dana, 
osim kada bi se oglasili vetar, kiša ili kućni aparati.

Odnela je nož i ribu do šipražja iza kuće, te sela na panj 
blizu limunovog drveta, gde je sunce peklo i treperilo među 

i električni štednjak, a što je najbolje, stara mašina za rublje još 
je nije izdala. S obzirom na to da joj je kičma bila sva grbava i 
kriva, a ruke nalik krabama polomljenih nogu, bilo joj je drago 
što ne mora da riba i trlja u kadi.

Oprema iz šupe uglavnom je otišla, ali kad bi iko od njih 
spustio pogled, možda njen muž ili bilo ko drugi ko je prateći 
gomilu gluposti otišao među zvezde, pa sad treperi, okreće se, 
iskri i pleše u velikom prostranstvu večnosti, video bi, čak i bez 
rupica na zavesama, da je zadržala čamac i sav pribor za pecanje.

Ponekad bi pomislila da čuje ćeretanje i zvuk čamca kako 
klizi po pesku i kotrlja se po kamenju dok ga vuku ka obali. Ali 
kad bi pogledala napolje, videla bi da je prevrnut i naslonjen 
na ogradu baš tamo gde ga je i ostavila poslednji put kada je 
pokušala da ga pomeri. Kakva su joj oni pomoć kad treba spu
stiti čamac u vodu i provesti u njemu nekoliko sati?

Danas će biti jedan od onih tihih dana bez vetra, kada je 
more srebrnasto i mirno. Za takvih dana sedela bi napolju sat- 
-dva sasvim nepomično, jedva dišući, kao da čeka da je neka
kvo divlje stvorenje s kandžama – poput vetra, munje, tmine, 
ili hladnoće – pokrene.

Sivkasta svetlost je sad bledela u špijunci između zavesa, ali 
ona je primetila poslednji treptaj zvezde i istovremeno pomislila 
da čuje kako joj neko govori da izađe i pokuša ponovo.

Zato je, posle jutarnjeg čaja, umesto da uzme metlu, izašla 
i prevrnula čamac na dno, zarila nokte u pramac i povukla ga. 
Malo je kliznuo. „Ili mi neko pomaže“, reče u prazno, „ili su 
mi ruke i noge ojačale zahvaljujući pokvarenim aparatima.“

S vrha plaže čamac je počeo da klizi niz padinu kao da pluta 
na vazdušnoj struji, kao da ga, poput mrtvačkog kovčega, s obe 
strane nose krupni muškarci.

Na rubu vode ukrcala se u čamac, uzela veslo i njime se 
odgurivala sve do druge strane kanala, gde se usidrila uz stenu, 
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jedna na rubu njenog kreveta, a druge raštrkane po zidovima i 
tavanici. Treperile su poput krljušti koja se razletela na suncu. 
Svetlucale su, brujale i počele da se kreću, premeštajući se s 
jednog mesta na drugo kao da se igraju jurke.

Nedugo zatim, otisnule su se od zidova i tavanice, i počele 
da se roje, kovitlaju i plešu po čitavoj prostoriji, slećući joj na 
krevet, lice, ruke, kosu, spuštajući joj se na oči.

stabljikama, vlatima i morskom travom, gde su bubice cvrčale 
i zrikale.

Muve su se okomile na nju kada je prislonila nož uz bledi 
trbuh ribe. Sletale su joj na glavu, vrat, ruke. Na usta. Pljuvala 
je i duvala. Nož joj je stalno ispadao iz kvrgavih ruku.

Najzad je bocnula meso, napravila otvor, a dok je tamna krv 
isticala, uspela je da uvuče povijeni kažiprst u ribu i izvadi joj 
iznutrice. Muve su poludele. Ona je mahala unaokolo ne bi li 
ih oterala s ribe i sopstvenih ruku, terala ih i bacala komadiće 
iznutrica podno drveta limuna. Malo se odmorila, a onda je 
kliznula na travu, položila ribu na panj i svim silama se upela 
da je čvrsto drži za rep dok je ne ostruže.

Krljušt je letela unaokolo. Ljeskala se na besomučnom sun
cu, a ona je sve vreme dok je trljala i ljuštila ribu, ispuštala i 
dizala nož, te odgonila muve, zapravo osluškivala kuću kroz 
otvorena vrata ne bi li ponovo čula telefon jer je imala toliko 
toga da ispriča nekome.

Posle izvesnog vremena pomislila je da bi mogla da razgo
vara s muvama. Ionako nema telefonskih linija tamo gde su se 
svi izgubili. 

Plima je već nadošla kad je završila, pa se vratila na plažu 
da zaveže čamac. Uže je bilo natopljeno i teško, pa se pokvasila 
i pomalo joj se zavrtelo u glavi dok je išla oko drveta i uvijala 
ga. To je potrajalo, i kad je završila, dan je već bio na izmaku. 
Učinilo joj se da se putić do kuće nekako isteglio i izdužio, pa 
je našla dobar štap da se njime pomogne – svaki čas je zastajki
vala da ga zabode u zemlju ispred sebe, da se na njega nasloni 
i malo se odmori.

Kad je ušla u kuću, skinula je vlažnu odeću, oprala se i istr
ljala i, mada nije ništa jela ceo dan, odlučila je da stavi ribu u 
frižider i ode na počinak.

Sutradan, u ranom jutarnjem sumraku, otvorila je oči i ugle
dala zvezde u sobi, nalik čiodinim glavama. Bilo ih je posvuda: 


