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P ri po ve da nje po sto ji otkad je sve ta i ve ka. To je dre van i 
mo ćan na čin ko mu ni ka ci je ko ji mi, lju di, od vaj ka da ko ri-

sti mo. Či ta vog ži vo ta is pre da mo pri če i slu ša mo ih, i dok to 
či ni mo, gra di mo mo sto ve. Pri če se ljud skim da hom pro no se 
do umo va i sr ca dru gih.

Pri če tu ma če svet oko nas, pri ro du, zve zde, ta la sa nje mo ra, 
pa i sam ži vot. One is pi tu ju pro šlost i sna tre o bu duć no sti. One 
su ve ko vi ma pro no si le na šu po vest, kul tu ru, tra di ci ju, du hov-
nost i mo ral.

Pri če nas za ba vlja ju, uve se lja va ju, iza zi va ju i na dah nju ju. 
Kroz njih sa gle da va mo svet u ko me ži vi mo, nas ka kvi je smo i 
ka kvi bi smo mo gli bi ti, te po i ma mo svo ju ljud skost. U mno-
gim de lo vi ma Afri ke ima mo ne pre vo di vu reč za „čo več nost“ 
– ubun tu. U bi ti tog poj ma, te fi lo zo fi je, u svim nje nim ob li-
ci ma, na la zi se sle de ća po ru ka: čo vek je ste čo vek za hva lju ju ći 
dru gim lju di ma.

Naj bo lje iz ma šta ne pri če uvek su pro že te du hom ljud ske 
isti ne i stvar no sti, dok pri po ve sti za sno va ne na stvar nom ži vo-
tu pre no se ra dost lju ba vi ili do stig nu ća, ili sa op šta va ju bol nu 
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Uvek osta jem bez re či ka da vi dim da lju di žr tvu ju udob nost, 
ili čak sta vlja ju ži vot na koc ku da po mog nu dru gi ma ta mo gde 
su uvi de li ne prav du ili ugnje ta va nje. A to se do ga đa – i to če šće 
ne go što mi sli te – za to što mi ni smo izo lo va ni en ti te ti ko ji de la ju 
u va ku u mu. Ne, svi smo po ve za ni, a na še po na ša nje, bi lo do bro 
ili lo še, od zva nja dru štvom i no vim na ra šta ji ma. Tu je, po no vo, 
reč o ubun tuu, a to je srž čo več no sti. Ako se po na ša mo ne čo-
več no pre ma dru gi ma, ne čo več ni smo i pre ma se bi sa mi ma.

A ka kve ve ze umet nost i knji žev nost ima ju s ljud skim pra-
vi ma? Oni su po ve za ni ču de snim da rom ko ji svi ima mo: da se 
uži vlja va mo u tu đe ne da će. Ako či ta ju ći bi lo ko ju pri ču iz ove 
zbir ke bu de mo us pe li da se, ma kar i na ča sak, po sta vi mo na ne či je 
me sto, za mi sli mo da smo u ne či joj ko ži, već to je ve li ko do stig-
nu će. Uži vlja va ju ći se u tu đe ne da će pre va zi la zi mo pred ra su de, 
raz vi ja mo tr pe lji vost i, naj zad, po i ma mo lju bav. Pri če mo gu da 
po dstak nu raz u me va nje, za ce lji va nje, po mi re nje i je din stvo. Ose-
ća nja ko ja ga ji mo pre ma du bo ko uvre že noj isti ni i spo sob nost da 
se uži vlja va mo u tu đe ne da će pri bli ža va ju nas bo gu.

Ako či ta te ovu knji gu, vr lo ve ro vat no uži va te bar u ne kim 
pred no sti ma slo bo de – obra zo va ni ste, ume te da či ta te, mo že te 
da pri u šti te ovu knji gu ili ži vi te u ze mlji u ko joj po sto je jav ne 
bi bli o te ke i, naj zad, do zvo lje no vam je da je či ta te – dok je ova 
knji ga, ne sum nji vo, za bra nje na u mno gim dr ža va ma. Ni je dan 
deo sve ta ni je li šen ne prav de. Gde god bi li, svi smo od go vor ni 
da do pri no si mo bor bi pro tiv nje.

Ovo je za i sta sjaj na knji ga Am ne sti in ter ne še ne la. Spre ga 
bo gom da nog stva ra lač kog da ra ovih ču de snih pi sa ca s čla no-
vi ma Op šte de kla ra ci je o ljudskim pra vi ma za i sta na dah nju je. 
Ro đe ni smo za uz vi še na de la i slo bo du: na dam se da će nam 
ove pri če po mo ći da ih do stig ne mo. To što su ovi pi sci po da ri li 
svoj iz u zet ni dar bor bi za ljud ska pra va, znak je da ne prav da 
ne će ima ti po sled nju reč.

Mart 2009.

isti nu o pat nja ma iza zva nim ne čo več no šću. One nas di ra ju u 
sr ce i pods ti ču uobra zi lju, što pri če iz ove ča rob ne zbir ke do ka-
zu ju. Pri su stvu ju ći za se da nji ma Ju žno a frič ke ko mi si je za isti nu 
i po mi re nje, slu šao sam mno ge iz van red ne lju de ka ko do sto jan-
stve no ka zu ju svo je pri če upr kos bo lu i pat nji. Te pri če su tki vo 
po ve sti: od njih se i pri po ve da ču i slu ša o cu po gled ve dri ili mu ti.

Knji ga Slo bo da za pra vo je zbir ka pri ča na pi sa nih u sla vu 
Op šte de kla ra ci je o ljudskim pra vi ma. Pre še zde set go di na Uje-
di nje ne na ci je su usvo ji le De kla ra ci ju, ko ja je i sa ma iz u zet no 
do stig nu će, bu du ći da je to pr vi me đu na rod ni pro glas o neo tu-
đi vom do sto jan stvu i jed na kim pra vi ma svih lju di. Ro đe na je, 
po put mla dog, ruj nog sun ca, iz je zi vih sen ki Dru gog svet skog 
ra ta. Ona je ka men te me ljac svih me đu na rod nih za ko na o ljud-
skim pra vi ma i za sve nas još ima ogrom nu mo ral nu vred nost, 
u kom god de lu sve ta ži ve li.

Go le ma je kob što pro sve će ne te žnje De kla ra ci je – po dr ža-
va nje slo bo de po je din ca, dru štve na za šti ta, fi nan sij ske mo guć-
no sti i du žnost pre ma za jed ni ci – i dan-da nas za mno ge lju de 
osta ju neo stva re ne. Ipak, sa mim tim što mno gi da nas zna ju za 
nju, zna ju da ta pra va pri pa da ju svi ma na ma i bo re se za njih, 
odr ža va se tra jan tra čak na de da će čo več nost ipak pre vag nu ti.

Za što su ljud ska pra va to li ko bit na? Jer su iz ni kla iz sna-
žnog na go na čo ve čan stva da po stu pa is prav no. Sva ljud ska bi ća 
ra đa ju se slo bod na, ka že De kla ra ci ja. Ra đa mo se za do bro tu i 
prav du, a ne za po hle pu, se bič nost i okrut no po na ša nje, ni ti 
da nas dru gi po ro blja va ju ka ko im je vo lja. Ti ra ni i oni ko ji ih 
odr ža va ju na vla sti ra di je pre ne bre ga va ju či nje ni cu da je ovaj 
svet mo ra lan i da su prav da i ne prav da ipak bit ne. Do kaz neo tu-
đi ve mo ral no sti uni ver zu ma je ste taj što se svi zgra ža va mo pred 
zlo sta vlja njem – ka da, na pri mer, vi di mo du ge re do ve iz be gli ca 
ute klih od zver sta va. Ta ko đe, svi pre po zna je mo pra vu do bro tu 
i pra vo mi lo sr đe ka da na i đe mo na njih, jer oni pro sto zra če, i 
to če sto u naj skrom ni jim okol no sti ma.
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U ve o ma po zna toj pe smi izra el skog pi sca Šmu e la Has fa ri-
ja pod na zi vom De ca zi me 1973. opi sa no je po ste pe no 

razočaranje de ce za če te za vre me „Jomkipurskog ra ta“ 1973. 
u obe ća nja sta ri jih po ko le nja o mir noj bu duć no sti bez ra to va. 
Je dan stih pe sme ka že: „Obe ća li ste da će te uči ni ti sve za nas, 
da će te ne pri ja te lja uči ni ti vo lje nim“; ipak, on od zva nja kao 
ne is pu nje no obe ća nje bu du ćim na ra šta ji ma.

Ova pe sma pre ra sla je u za vet jed nog od naj o mi lje ni jih izra-
el skih pre mi je ra Isa ka Ra bi na, na ko ga je pre če tr na est go di na 
je dan izra el ski dr ža vlja nin iz vr šio aten tat. Ra bin, ko ji je u jav-
nom ži vo tu uglav nom oda vao uti sak zgod nog, sr ča nog i ve o ma 
ce nje nog voj ni ka, od lu čio je da na pu sti put mr žnje i po sve ti 
po zne go di ne ži vo ta tom obe ća nju da će „ne pri ja te lja uči ni ti 
vo lje nim“. Has fa ri je va pe sma po slu ži la mu je kao iz vor na dah-
nu ća, pa se u vre me ve li kog bo la pre pu štao nje nim re či ma, ko je 
su ga is pu nja va le str plje njem, sna gom i na dom, neo p hod ni ma 
da zba ci te ški oklop rat ni ka i ode ne uni for mu mi ra.

Ja sam če do zi me ’73. i, kao i mno gi mo ji pri ja te lji, za če ta 
sam za vre me ra ta. Ži vot ima neo bič nu oso bi nu da na sta vlja da 

PrEd GO VOr

 IZVaNrEdNa MOĆ KNjIžEVNOSTI
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te ode nem uni for mu bra ni telj ke ljud skih pra va. Ni je to bi lo 
la ko. Lju ti ta srž mo ga bi ća – rat ni ca u me ni, kao i tra u ma od 
ko je sam pa ti la zbog pret hod nog po sla te le vi zij ske no vi nar ke, 
ka da sam iz ve šta va la o de se ti na ma sa mo u bi lač kih bom ba ških 
na pa da – čvr sto je za va ri la rat nič ki oklop za mo je te lo, a ja 
sam od bi ja la da ga se od rek nem. No, da bih se za pu ti la no vim 
pu tem, mo ra la sam da za u zmem stav ko ji će mi omo gu ći ti da 
pre sta nem da se pla šim i da bo lje su dim o sop stve noj stvar no sti, 
stav za sno van na lič nom su du i ši roj sli ci za hva lju ju ći zna nju 
ste če nom iz ra znih iz vo ra, uklju ču ju ći i bri ljant na is tra ži va nja 
Am ne sti in ter ne še ne la iz či ta vog sve ta, arap ske ro ma ne i po e-
zi ju, i još mno go to ga. Na ža lost, ti iz vo ri još ne pri pa da ju glav-
nim to ko vi ma raz me ne mi šlje nja u Izra e lu, pa su sto ga iz van 
vi do kru ga ve ći ne rat ni ka.

Ka da sam jed nom kro či la na put ljud skih pra va, po če la sam 
da ža lim za svim onim go di na ma ka da sam sve tom ho di la za ra-
že ne ge net ske struk tu re i stvar nost sa gle da va la oči ma pu nim 
gne va. Lju de vi še ni sam mo gla da sma tram ne pri ja te lji ma i 
na u či la sam da vi še ce nim njih, a ti me i se be sa mu. Ta ko sam 
po la ko ski da la rat nič ki oklop, zbog če ga sam ose ća la iz u zet no 
olak ša nje i lju bav, u če mu ra ni je ni sam bi la iskre na. Pr vi put 
sam us pe la da raz vi jem sna žnu lju bav pre ma ži vo tu, ljud sko sti 
i ogrom noj sna zi knji žev no sti.

Knji žev nost mo že da bu de moć na kao sam ži vot. Mo že da 
bu de na še pro ro čan stvo. Mo že da nas na dah ne da pro me ni mo 
svet i po da ri nam ute hu, na du, strast i sna gu po treb ne za bor bu 
za bo lju bu duć nost nas sa mih, kao i či ta vog čo ve čan stva. Sa mo 
tre ba da na sta vi mo da či ta mo i do zvo li mo go le moj mo ći knji žev-
no sti da nam pro žme sr ca i po ve de nas na sop stve no pu to va nje.

Ve red KoenBar zi li,
di rek tor ka za ko mu ni ka ci je i iz da va štvo  

Am ne sti in ter ne še ne la u Izra e lu

ra đa, čak i u stvar no sti obe le že noj smr ću i mr žnjom. S dru ge 
stra ne, rat ima neo bič nu oso bi nu da ula zi u sa mu srž, ta ko re-
ći ge net sku struk tu ru, de ce za če te u ovoj ze mlji, pa iz ne dru je 
još je dan na ra štaj rat ni ka i op te re ću je ih te škim bre me nom 
ne pre sta nog su ko ba i mr žnje. Za to smo, ka da do đe mo na svet, 
već is pu nje ni gne vom. Na ša stvar nost, pro že ta ra to vi ma, stra-
ho vi ma i kob nim do ga đa ji ma, sa mo pods ti če ta kva ose ća nja 
i pre ta če ih u pra vu ras plam sa nu mr žnju, za hva lju ju ći če mu 
ni jed no po ko le nje ne će mo ći da „uči ni ne pri ja te lja vo lje nim“, 
pa će se rat i su ko bi na sta vlja ti za svag da.

Rat ni je pred o dre đen; za po či nju ga lju di. Čak i ako smo 
gnev ni, mo že mo sve sno da ob u zda mo ose ća nja i su prot sta vi-
mo se se bi sa mi ma ka ko bi smo ih pro me ni li. U skla du s tim, 
pre pet go di na od lu či la sam da ću od ba ci ti svoj „rat nič ki“ stav 
i pre pu sti ti se go le moj mo ći knji žev no sti, do pu šta ju ći joj da 
me po ve de u dru ga či ju stvar nost. Mo je pu to va nje za po če lo je 
uče šćem u na sta ja nju ita li jan skog ro ma na pod na zi vom Pre 
ne go što se opro sti mo (ital. Pri ma di la sci ar si), či ja je autor-
ka Ga bri je la Am bro zio doprinela ovoj zbir ci s pri čom Sti ko. 
Ro man je za sno van na isti ni toj pri či i opi su je po sled nje ča so ve 
u ži vo tu se dam na e sto go di šnje Pa le stin ke iz iz be glič kog kam pa 
u Dej še hu, ko ja je po či ni la sa mo u bi lač ki bom ba ški na pad na 
pro dav ni cu u Kir jat Jo ve lu u Je ru sa li mu 2002, i nje noj žr tvi, 
mla doj izra el skoj de voj ci istog uz ra sta iz Je ru sa li ma. Ali taj 
iz ne na đu ju ći ro man mno go je vi še od pri če o dve ma de voj ka ma 
ko je po ti ču s dve ju za ra će nih stra na i, iro nič no, iz u zet no li če 
jed na na dru gu. Ona či ta o cu da je pri li ku da ode ne uni for mu 
mi ra, sa gle da sva kog čo ve ka upra vo kao čo ve ka i pre to či čak i 
ne pri ja te lja u vo lje nog.

Ro man je me ni, rat ni ci, otvo rio oči, kao što ve ru jem da je 
pe sma otvo ri la oči Ra bi nu. Pod sti ca la je u me ni po ti snu ta ose-
ća nja sa mi lo sti i na de, i omo gu ći la mi da od ba cim te ški oklop, 
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Tvor ci ovih pri ča iz vr sni su pi sci s ra znih stra na sve ta. Ima ju 
sa svim raz li či ta ži vot na is ku stva, ali i jed nu za jed nič ku oso-

bi nu: svi su na šli na dah nu će u ljud skim pra vi ma.
Ljud ska pra va su ne iz re ci vo dra go ce na. Ona pred sta vlja ju 

ono što je do bro i što ljud ski rod mo ra da ču va: pre po zna va nje 
dru štve nih po tre ba i po tre ba po je din ca, te shva ta nje da svi ma 
na ma ide u pri log ako ra di mo za op šte do bro. Po ri ca nje ljud skih 
pra va – kao i na no še nje bo la i pod sti ca nje ugnje ta va nja – okrut-
ni su, ne ljud ski i ne pra ved ni. Oni li ša va ju ljud skih oso bi na ne 
sa mo žr tvu već i po či ni o ca.

Ko li ko god bi la osnov na, ljud ska pra va iz i sku ju za jed nič-
ki okvir da bi se mo gla uspe šno bra ni ti. Za to sla vi mo Op štu 
de kla ra ci ju o ljudskim pra vi ma. Taj do ku ment je usvo jen 1948, 
po sle zver sta va iz Dru gog svet skog ra ta, i nji me su usta no vlje ne 
za jed nič ke, sve op šte od red be ko je se od no se na ono za šta zna-
mo da je is prav no i pra ved no. Am ne sti in ter ne še nel je iz ni kao 
na ovoj de kla ra ci ji. Ona je naš ka men te me ljac, na ša osno va. 
Na ša vi zi ja ob u hva ta svet u ko me će svi uži va ti pra va za jem-
če na De kla ra ci jom, pa sva ke go di ne sla vi mo njen na sta nak 10. 
de cem bra, na Me đu na rod ni dan ljud skih pra va.

UVOd
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De kla ra ci ja

Ka da sve dru go pro pad ne (a to je iz ve sno),
Osta je ono ka ko po i ma mo sle de će:
San o slo bo di; mir u iz o bi lju;
Uslo ve za na du ko ji se stal no ob na vlja ju.

En dru Mo u šon

Iz me đu knji žev no sti i ljud skih pra va po sto ji sna žna ve za. 
Mno gi ma po znat član 19 De kla ra ci je ka že da „sva ko ima pra vo 
na slo bo du mi šlje nja i iz ra ža va nja“. Da, svi ima mo to pra vo, ali 
i su vi še lju di ga ne uži va. Osim to ga, član 19 ne sum nji vo ima 
va žnu ulo gu u du go traj noj bla go na klo no sti ko ju pi sci i umet-
ni ci iz ra ža va ju pre ma Am ne sti in ter ne še ne lu. Obič no se pi sci ma 
i umet ni ci ma pr vi ma pre ti ka da na vlast do đe de spot ska vla da. 
A pre ti im se za to što je moć pi sa ne i usme ne re či ogrom na: 
to je moć ko ja nam pod sti če uobra zi lju i omo gu ća va nam da 
shva ti mo da okol no sti ne mo ra ju da bu du ta kve ka kve je su. Moć 
knji žev no sti je ste u to me što nam do pu šta da se po i sto ve ti mo 
s dru gi ma, bez ob zi ra na to ko li ko su raz li či ti na pr vi po gled, 
te da shva ti mo da smo u osno vi svi isti. Nje na moć pre o bli ku je 
na ša po i ma nja i sno ve, i mo že da pod stak ne pro me ne. Za to oni 
ko ji se oglu šu ju o ljud ska pra va stre pe od pi sa ca i umet ni ka, i 
te že da ih ugnje ta va ju.

Slo bo da je iz u zet na zbir ka, ko ja će se či ta ti još mno go go di na. 
Ni ka da ne će osva nu ti dan ka da Op šta de kla ra ci ja o ljudskim 
pra vi ma ne će bi ti va žna, a ako vas, či ta o ca, ma kar jed na od ovih 
pri ča do tak ne, on da je ova knji ga po sti gla svoj cilj.

Za hva lju je mo svim ve li kim pi sci ma ko ji su pri lo ži li pri če.

Kejt Alen,
di rek tor ka Am ne sti in ter ne še ne la u Ve li koj Bri ta ni ji

Maj 2009.
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P ro bu di la se u cik zo re i če ka la da sva ne; sa mo se jed na zve-
zda vi de la kroz pro rez ve li či ne oka, ta mo gde se za ve se ni su 

sa svim do di ri va le. Ru pi ca se na la zi la na vr hu pro zo ra, ta mo gde 
se pr ve ku ki ce za ka če nje za ve sa s obe stra ne uvla če u pro re ze 
kar ni ša: tro u gla sto ok ce od cr nog sta kla. Na po lju, u mra ku, 
jed na zve zda ga je pro na šla i za tre pe ri la u nje mu.

To bi mo gao da bu de njen muž ko ji pro vi ru je – pro šlo je 
pet na est go di na otkad je oti šao da po sta ne zve zda – a kad bi to 
za i sta bio on, pri me tio bi da je na me štaj ma hom ne stao. Jed no 
za dru gim, po klo ni la je brač ni kre vet, noć ne or ma ri će, vi so ki 
or man i to a let ni sto čić. Mo žda je to on. Do volj ni su joj ma li 
kre vet i or ma rić s fi o ka ma.

I dru gi su po šli za nje nim mu žem me đu zve zde. Od la zi li 
su, je dan za dru gim, kao da im je osta vio neo do lji vu šu šta vu 
sta zu, is cr ta nu pu ta nju do po noć nog pla vet ni la, do iskri ča vog, 
vr to gla vog, flu o re scent nog svo da pu nog zve zda s ko ga su svi 
gle da li do le.

Tog ju tra, dok je če ka la zo ru pod po gle dom jed ne je di ne 
zve zde, oslu ški va la je zvu ke mo ra, no ni je ih bi lo. Spo lja ni je 

Član 1
SVI SU SLO BOd NI I jEd Na KI

Pa TrI ša GrEjS

Za U ZE TE LI NI jE
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vra ti ma, pa je sa mo če ka la i če ka la, sto piv ši se s ti ši nom i iš če-
ku ju ći da joj ne ko po ku ca na vra ta, da je po zo ve. Po sle iz ve-
snog vre me na shva ti la bi da se pre va ri la, ali bi otvo ri la vra ta da 
pro ve ri, pro vi ri la na po lje i krat ko se obra ti la va zdu hu. Da ni je 
su vi še hlad no, osta vi la bi vra ta otvo re na či ta vog da na.

Jed ne zi me po kle kla je gre ja li ca, što je zna či lo da mo ra oči sti-
ti dim njak ka ko bi mo gla da lo ži va tru. Otad je bi la pri mo ra na 
da po sle pod ne še ta pla žom s ran cem na le đi ma i sku plja dr va za 
pot pa lu, bi ra ju ći kla de, šta po ve i gra ne ko je je na ne lo ne mir no 
mo re. Tre ba lo joj je vre me na da na đe ko ma de od go va ra ju će 
ve li či ne, ali sva ko sku plja nje pri či nja va lo joj je za do volj stvo – 
što je ta ko đe ob ja sni la ve tru, pru ža ju ći mu sva ki ko mad na uvid.

Na le to je sku plja la i dr va s kop na, ko ja je sla ga la za ka sni-
je, da joj se na đu. Sve to pod se ća lo ju je da su šet nja, tra že nje, 
no še nje i re đa nje po slo vi ko je joj je po da ri la sta ra gre ja li ca kad 
je is pu sti la du šu. Bi la joj je za hval na na to me. Zi mi je na ne to 
dr vo če sto mo ra la da su ši na og nji štu.

Po ne kad bi na po vrat ku s pla že s ran cem na le đi ma ču la ka ko 
zvo ni te le fon, ali ni ka da ni je uspe va la da se do se ti ko bi je to 
mo gao zva ti. Po žu ri la bi do ku će i osta vi la ra nac na pra gu, te 
otvo ri la vra ta, a zvo nja va bi utom pre sta la, ili je mo žda ni je ni 
bi lo. Ni je mo gla da oce ni.

Mo ra la je da ku va vo du u lon cu sad kad je do zvo li la da joj 
elek trič ni čaj nik pre go ri, a bu du ći da joj ni to ster vi še ni je ra dio, 
mo ra la je da pe če hleb na ži ča noj re šet ki iz nad gre ja ča rin gle, 
ili po ne kad nad ra ši re nim ža rom u og nji štu, no na gra da za to 
bi li su bo ga ti ji ukus i aro ma.

U sva kom slu ča ju, iako su joj se apa ra ti do pa da li, zna la je 
da su to sa mo stva ri. S go di na ma lju di po či nju da se sr de na 
pred me te, i ma da ni je že le la da na dži vi sve sa vre me ne kuć ne 
apa ra te, sma tra la je da ni ma lo ne ško di to što ih sad ima znat-
no ma nje. Zve zda no oko će vi de ti da i da lje po se du je te le vi zor 

do pi ra lo ni ka kvo kre ta nje. Mo ra da se vo da ra ši ri la do kraj njih 
gra ni ca, po mi sli la je, po put jed nog je di nog par če ta cr ne ko že 
ra za pe te kao na do bo šu. Bi la je si gur na da u mor skoj tra vi i 
me đu ste na ma ima ri be, ali zna la je da tog mir nog ju tra ne će 
uz bur ka ti vo du. Uju tru ne će do ći ni ko – iona ko joj ni ko ne 
do la zi već me se ci ma, ili mo žda go di na ma? – ve sla ju ći i ve sla ju ći 
u alu mi ni jum skom čam cu, što bi ih po re me ti lo i iz ma mi lo na 
po vr ši nu, pa bi ih ulo vi li i is pe kli.

Kad bi je muž uho dio, na la ze ći dru ge pro re ze u za ve sa ma u 
osta lim de lo vi ma ku će ku da bi mo gao da vi di, pri me tio bi sad 
već ma hom pra zne pro sto ri je, prem da je sa ču va la so fu i sto li-
cu. Vi deo bi da je osta vi la apa ra te – zna da ih ona vo li. Apa ra ti 
nam po sve ću ju svoj ži vot, di rin če za nas do kra ja ži vo ta. Ali 
čak i po sle smr ti – kad vi še ne ma zu ja nja, sve tlu ca nja, gre ja nja, 
uvla če nja, ili du va nja – i da lje mo gu da nam pri u šte ne što, kao 
da nam ta ko, od ri ču ći se sop stve nog ži vo ta, vra ća ju deo na šeg.

Na pri mer, pri ja lo joj je me te nje. Po što je jed nog ju tra uklju-
či la usi si vač i no gom pri ti snu la dug me, za či me je usle dio muk 
ko ji ma si ra nje sr ca ni je mo glo da iz le či, opro sti la se s njim i 
pri hva ti la se me tle. Bi la je la ka i jed no stav na. Ni je zu ja la. Bi la 
je kao ple sni part ner ne žnog gla sa ko ji je vo di iz so be u so bu i 
na la zi sva ko za lu ta lo zrn ce pe ska. Za sta ja la je da iz ne se pro stir-
ke i is tre se ih u mo re, do bro osma tra ju ći pri zor dok to či ni, ne bi 
li sa zna la šta vo da i mor ski ga le bo vi ra de, a on da bi na sta vlja la 
da me te. Uz me tlu je uspe va la da ubi je po la ju tra, pa je, dok se 
okre ne, bi lo vre me da sed ne uz šo lju ča ja i ko la čić od đum bi-
ra. Za ko la čić od đum bi ra tre ba lo joj je ma lo vre me na, kao i za 
mor na rič ki dvo pek. Ume la je ta ko da gric ka jed no ili dru go na 
sto li ci kraj pro zo ra, po red gre ja li ce po hlad nom vre me nu, ili 
na po lju na pra gu za to plih da na, pi ta ju ći se o če mu bi tre ba lo 
da raz mi šlja, ili šta će se de si ti.

Po ne kad, uju tru, dok je raz go va ra la s me tlom, ili uklju či-
va la ma ši nu za pra nje ru blja, ču la bi gre buc ka nje i ko ra ke na 
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pu šta ju ći ča mac da plu ta sve dok se uže po ve za no sa si drom 
ni je za te glo.

Ri be su bi le glad ne, pa su ski da le ma mac čim bi joj stru na 
do ta kla dno. Kad bi se za gle da la u vo du, vi de la bi ih ka ko pli-
va ju, ali po što su joj udi ce bi le tu pe, zar đa le i pre ve li ke, ri bu je 
bi lo te ško upe ca ti. No to ni je ni bi lo va žno. Ni je joj sme ta lo da 
pro ve de ne ko li ko sa ti se de ći tu i hra ne ći ih. Osim to ga, ima la 
je o če mu da raz go va ra s nji ma.

Pli ma je po če la da na do la zi pre ne go što je uvu kla ri bu u 
ča mac, dr že ći je čvr sto iza škr ga pr sti ma na lik po lo mlje nim 
no ži ca ma kra be i iz vr ću ći ku ku iz nje nih na pu će nih usta. Po tom 
je na mo ta la stru nu. Jed na ri ba joj je bi la do volj na. No se de la je 
ta ko još ne ko vre me i ba ca la pre o sta li ma mac u vo du ko ma dić 
po ko ma dić, i da lje ka zu ju ći ono što ima da ka že.

Kad je po tro ši la ma mac, po vu kla je ka nap za ka čen za si dro 
i do vu kla bar ku u ka nal. Pli ma ju je po gu ra la, pa je tre ba lo 
sa mo jed nom da se od gur ne ve slom o dno ne bi li je na su ka la 
na oba lu i is kr ca la se na pe sak. Uze la je si dro i, vu ku ći ka nap, 
za ka či la ga za ogo lje no ko re nje dr ve ta po hu tu ka va na vr hu 
pla že. Od lu či la je da pre pu sti pli mi da iz ba ci brod na oba lu, a 
kad se to i do go di lo, ka za la je va zdu hu iz mo žde nom sun cem 
da će se vra ti ti i ob mo ta ti ka nap pri ve zan za si dro oko dr ve ta, 
ka ko bi ča mac ostao na su vom dok ga ne pri me ti i ne od ne se 
ne ko ko me tre ba.

Dok je išla pre ma ku ći, ču la je zvo nja vu te le fo na, ali ni je 
po žu ri la prem da je ima la to li ko to ga da ka že. No kad je od lo ži la 
pe ca ro šku stru nu, i da lje je ču la te le fon, pa je po hi ta la k vra ti ma. 
Čim ih je otvo ri la, ku ća je uto nu la u muk ko ji je vla dao i ka da 
se tog ju tra pro bu di la u cik zo re, ti ha kao i sva kog dru gog da na, 
osim ka da bi se ogla si li ve tar, ki ša ili kuć ni apa ra ti.

Od ne la je nož i ri bu do ši praž ja iza ku će, te se la na panj 
bli zu li mu no vog dr ve ta, gde je sun ce pe klo i tre pe ri lo me đu 

i elek trič ni šted njak, a što je naj bo lje, sta ra ma ši na za ru blje još 
je ni je iz da la. S ob zi rom na to da joj je kič ma bi la sva gr ba va i 
kri va, a ru ke na lik kra ba ma po lo mlje nih no gu, bi lo joj je dra go 
što ne mo ra da ri ba i tr lja u ka di.

Opre ma iz šu pe uglav nom je oti šla, ali kad bi iko od njih 
spu stio po gled, mo žda njen muž ili bi lo ko dru gi ko je pra te ći 
go mi lu glu po sti oti šao me đu zve zde, pa sad tre pe ri, okre će se, 
iskri i ple še u ve li kom pro stran stvu več no sti, vi deo bi, čak i bez 
ru pi ca na za ve sa ma, da je za dr ža la ča mac i sav pri bor za pe ca nje.

Po ne kad bi po mi sli la da ču je će re ta nje i zvuk čam ca ka ko 
kli zi po pe sku i ko tr lja se po ka me nju dok ga vu ku ka oba li. Ali 
kad bi po gle da la na po lje, vi de la bi da je pre vr nut i na slo njen 
na ogra du baš ta mo gde ga je i osta vi la po sled nji put ka da je 
po ku ša la da ga po me ri. Ka kva su joj oni po moć kad tre ba spu-
sti ti ča mac u vo du i pro ve sti u nje mu ne ko li ko sa ti?

Da nas će bi ti je dan od onih ti hih da na bez ve tra, ka da je 
mo re sre br na sto i mir no. Za ta kvih da na se de la bi na po lju sat- 
-dva sa svim ne po mič no, je dva di šu ći, kao da če ka da je ne ka-
kvo di vlje stvo re nje s kan dža ma – po put ve tra, mu nje, tmi ne, 
ili hlad no će – po kre ne.

Siv ka sta sve tlost je sad ble de la u špi jun ci iz me đu za ve sa, ali 
ona je pri me ti la po sled nji trep taj zve zde i isto vre me no po mi sli la 
da ču je ka ko joj ne ko go vo ri da iza đe i po ku ša po no vo.

Za to je, po sle ju tar njeg ča ja, ume sto da uzme me tlu, iza šla 
i pre vr nu la ča mac na dno, za ri la nok te u pra mac i po vu kla ga. 
Ma lo je kli znuo. „Ili mi ne ko po ma že“, re če u pra zno, „ili su 
mi ru ke i no ge oja ča le za hva lju ju ći po kva re nim apa ra ti ma.“

S vr ha pla že ča mac je po čeo da kli zi niz pa di nu kao da plu ta 
na va zdu šnoj stru ji, kao da ga, po put mr tvač kog kov če ga, s obe 
stra ne no se krup ni mu škar ci.

Na ru bu vo de ukr ca la se u ča mac, uze la ve slo i nji me se 
od gu ri va la sve do dru ge stra ne ka na la, gde se usi dri la uz ste nu, 
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jed na na ru bu nje nog kre ve ta, a dru ge ra štr ka ne po zi do vi ma i 
ta va ni ci. Tre pe ri le su po put kr lju šti ko ja se raz le te la na sun cu. 
Sve tlu ca le su, bru ja le i po če le da se kre ću, pre me šta ju ći se s 
jed nog me sta na dru go kao da se igra ju jur ke.

Ne du go za tim, oti snu le su se od zi do va i ta va ni ce, i po če le 
da se ro je, ko vi tla ju i ple šu po či ta voj pro sto ri ji, sle ću ći joj na 
kre vet, li ce, ru ke, ko su, spu šta ju ći joj se na oči.

sta blji ka ma, vla ti ma i mor skom tra vom, gde su bu bi ce cvr ča le 
i zri ka le.

Mu ve su se oko mi le na nju ka da je pri slo ni la nož uz ble di 
tr buh ri be. Sle ta le su joj na gla vu, vrat, ru ke. Na usta. Plju va la 
je i du va la. Nož joj je stal no is pa dao iz kvr ga vih ru ku.

Naj zad je boc nu la me so, na pra vi la otvor, a dok je tam na krv 
is ti ca la, us pe la je da uvu če po vi je ni ka ži prst u ri bu i iz va di joj 
iz nu tri ce. Mu ve su po lu de le. Ona je ma ha la una o ko lo ne bi li 
ih ote ra la s ri be i sop stve nih ru ku, te ra la ih i ba ca la ko ma di će 
iz nu tri ca pod no dr ve ta li mu na. Ma lo se od mo ri la, a on da je 
kli znu la na tra vu, po lo ži la ri bu na panj i svim si la ma se upe la 
da je čvr sto dr ži za rep dok je ne ostru že.

Kr ljušt je le te la una o ko lo. Lje ska la se na be so muč nom sun-
cu, a ona je sve vre me dok je tr lja la i lju šti la ri bu, is pu šta la i 
di za la nož, te od go ni la mu ve, za pra vo oslu ški va la ku ću kroz 
otvo re na vra ta ne bi li po no vo ču la te le fon jer je ima la to li ko 
to ga da is pri ča ne ko me.

Po sle iz ve snog vre me na po mi sli la je da bi mo gla da raz go-
va ra s mu va ma. Iona ko ne ma te le fon skih li ni ja ta mo gde su se 
svi iz gu bi li. 

Pli ma je već na do šla kad je za vr ši la, pa se vra ti la na pla žu 
da za ve že ča mac. Uže je bi lo na to plje no i te ško, pa se po kva si la 
i po ma lo joj se za vr te lo u gla vi dok je išla oko dr ve ta i uvi ja la 
ga. To je po tra ja lo, i kad je za vr ši la, dan je već bio na iz ma ku. 
Uči ni lo joj se da se pu tić do ku će ne ka ko is te glio i iz du žio, pa 
je na šla do bar štap da se nji me po mog ne – sva ki čas je za staj ki-
va la da ga za bo de u ze mlju is pred se be, da se na nje ga na slo ni 
i ma lo se od mo ri.

Kad je ušla u ku ću, ski nu la je vla žnu ode ću, opra la se i is tr-
lja la i, ma da ni je ni šta je la ceo dan, od lu či la je da sta vi ri bu u 
fri ži der i ode na po či nak.

Su tra dan, u ra nom ju tar njem su mra ku, otvo ri la je oči i ugle-
da la zve zde u so bi, na lik či o di nim gla va ma. Bi lo ih je po svu da: 


