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Svakog dana znamo ¢itav Zivot da damo.

- Rembo
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Pocetkom novembra izdavac¢ mi je prosledio pismo na koje
sam odlucila da odgovorim: , Ovo ¢e zvucati kao mali oglas u listu
Liberasion: pre nekoliko nedelja sedeli ste kraj mene u avionu AT
na liniji Milano-Pariz. Molim vas da me pozovete na... ku¢ni telefon
ili... na poslu, ili da mi piSete. Zeleo bih da vas ponovo vidim."
Nikada nisam letela na relaciji Milano-Pariz. Tip je pobrkao let
ili to nisam bila ja. ,,PoSto nisam Zeleo da vas ometam, znajuci
da je saputnik u avionu moguca opasnost, uz to isceden drugim
letom u istom danu, nisam vam se ni obratio. Ali zaintrigirali ste
me. Zaista bi mi bilo drago da vas ponovo vidim.“ Rukopis i papir
koji je odabrao odavali su izvesnu otmenost. Glas na telefonskoj
sekretarici bio je besprekoran: ,Dobili ste kancelariju gospodina
7“. Ziveo je u $estom arondismanu i mogli ste ga dobiti na vise
brojeva - na poslu, na ku¢ni i na mobilni. Znac¢i, neoZenjen je.
Samac. I sigurno je ruzan.

Jednog ponedeljka pozvala sam ga na broj u kancelariji.
Sekretarica mi je odmah prebacila vezu.

,Bas mi je drago da vas ¢ujem. Nisam se tome nadao. Kakvo
iznenadenje! Uzbuden sam Sto vas cujem.”

»Zovem vas jer ste mi pisali. lako nikada ne odgovaram na pisma.
Vase pismo me je zabavilo. Zato vas zovem. A htela sam i da vam
kazem da ste pobrkali ili osobu ili let.”

Zacuo se glas obrazovanog, otmenog, ali starijeg coveka...
zavodljiv i topao:

,Ne, ne... to jeste bio let Milano-Pariz. Sigurni ste da niste leteli
sa aerodroma Malpensa u Pariz pre otprilike tri nedelje?“
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»AKo ste uvereni da je u pitanju let Milano-Pariz, onda to nisam
bila ja.“

»,Da, da, let Milano-Pariz. Pa vi onda imate pravu pravcatu
dvojnicu.”

Glas mu je bio prigusen: ,Na koju adresu mogu da vam piSem?
Pisma koja stignu vasem izdavacu ocigledno dolaze do vas, ali...“

»A ja ¢ak ne znam ni gde se sada nalazite. Dobila sam vasu
kancelariju, ali kakva je to kancelarija? Ni$ta o vama ne znam. Cime
se bavite?“

»Ja sam bankar.

Na trenutak sam zacutala.

,Pisac¢u vam opet na izdavacevu adresu . Ho¢ete li mi odgovoriti?
Bar nekoliko redaka?“

»,Ne, ne volim da piSem pisma. Necu vam odgovoriti, ali ¢u vas
pozvati, bas kao sad.”

»Pa kako ¢emo onda? Ja ne volim da telefoniram, a vi ne volite
da pisete.”

»10 je tacno, ali nemam nista protiv da popijem pice s vama ako
Zelite.

»Vazi. U petak?“

U petak uvece ulica je bila mracna i pusta. Jedan nizak, celav
¢ovek u poodmaklim godinama dolazio mi je u susret i nimalo mi
se nije dopadao. Pozelela sam da umaknem.

»Eto, ipak ste to bili vi u avionu!“

To me uopSte nije zabavljalo. Ali ose¢ala sam obavezu da
provedem s njim bar pola sata. Nasmesila sam se:

,Kad vam kaZem da nisam.”

Osim toga nismo imali bogzna $ta da kaZemo jedno drugom.

Porucio je viski s perijeom:! bilo mu je vazno da sam sipa
kiselu vodu u ¢asu i da flasa viskija stoji na stolu tik do nas. Taj
zahtev je izuzetno precizno izloZio kelneru, ponavljajuci vise puta
iste reci, mehanicki i gotovo usplahireno, kao da kelner ne moze
odmah da shvati $ta on Zeli i koliko je vazno da svaki detalj bude
uvazen. Na licu mu se ocitavala strepnja da porudzbina nece biti
dobro izvedena i ono je poprimalo sve grublji izraz... Izgledao
je gotovo zastraSujuce. A mene je, ludu, to dirnulo. Verovatno

1 Marka kisele vode. (Prim. prev.)

8



Kristin Ango

zato $to sam pomislila da bi Zivot s njim bio jednostavan, buduci
da strogo vodi racuna o konkretnim stvarima... Taj scenario se
ponavljao na svakom naSem sastanku, bilo da se radilo o stolu
u restoranu, o mestu u vozu, o tome Sta ¢emo jesti, kog dana,
u koje vreme. Sve je drZao pod kontrolom. Govorio je da mi se
divi, da sam izuzetna, jedinstvena Zena. Isto kao i moj otac - bila
sam izuzetna.

,Divim vam se, zaista, voleo bih da sam kao vi. Eto, da znate.”
BriZljivo je ponovio svaku rec: voleo bih da sam kao vi. Rekao mi je
to dva-tri puta kao kada je porucivao viski. Da mi se dobro utisne
u mozak.

Da bih ga malo spustila na zemlju, rekla sam mu da to skupo
placam - samoc¢om. Zatim sam mu pricala, izmedu ostalog, i o toj
anonimnoj poSiljci koju sam primila nedelju dana ranije, a u kojoj se
nalazio moj poslednji roman premazan izmetom, i kako sam onda
iSla u policiju da podnesem prijavu.

Izraz lica mu se promenio. [zgledao je zgaden i iznenaden.

»,Samo ludaci rade tako nesto. Je li to neko koga poznajete?“

Opet smo malo razgovarali o njegovom poslu i radnoj sredini.
Nije se pronalazio u tome.

»,Rad je otudenje. Nemate pojma koliko imate srece Sto niste
otudeni.”

Prezirao je svoje kolege na poslu, bankare koji nista ne citaju i ¢iji
se zivot svodi na vikende u Le Persu.? Smatrao je sebe superiornim
u odnosu na njih. Govorio je o njima kao o malogradanima s kojima
nema nista zajednicko. U pogledu i osmehu ogledali su mu se ironija
i prezir. Usta su mu bila tanka poput linije. Ali nakon sat i po, kada je
rekao da mora da ide, pomislila sam: zar ve¢? Glas mu je bio nezan,
ali od njegovog prodornog pogleda bilo mi je skoro nelagodno.
Ovog puta mi je dao vizitkartu sa imenom svoje banke - bila je to
jedna od najjacih poslovnih banaka, a on je bio rukovode¢i partner.
Sa olovkom spremnom u ruci, dodao je: ,Mogu li da vam piSem na
kuénu adresu?“

,Naravno.”

,Hocete li mi dati broj mobilnog telefona?“

2 Le Perche, deo Normandije, udaljen dva sata voZnje od Pariza, koji se odlikuje
pasnjacima, zamkovima i ¢uvenim konjima perSeronima. (Prim. prev.)
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»1zvinite, ali ne bih da ga dajem, trenutno sam malcice
fobic¢na.”

»Potpuno vas razumem - pisac¢u vam.”

Odbila sam da mu dam svoj broj mobilnog jer me je fizicki
previSe odbijao. Samo sam ga pozvala na svoje javno Citanje.

,U svakom slucaju, sada znate da vas jedan muskarac u Parizu
smatra jedinstvenom.”

Pomislih: da, ali Steta Sto si to ti.

Na rastanku sam mu hladno pruzila ruku. Zatim sam krenula
ku¢i govoreci sebi kako nemam srece.

A onda sam sledece nedelje smislila neki izgovor i pozvala ga...
jer sam mislila na njega, jer me je opcinio, jednostavno nisam mogla
tome da se oduprem. Cesto mi se dogadalo da mi ose¢anja pobude
muskarci koji me ne privlace. Vidala sam se s njima, a potom mi je
bilo krivo Sto sam gubila vreme. Znala sam ko mi se stvarno dopada,
ali sam uvek bila s nekim drugim. Rekao je da ¢e do¢i u pozoriste
da me vidi. Saznanje da je u sali hrabrilo me je dok sam bila na
sceni. Sutradan mi je telefonirao. Ponovio mi je da sam jedinstvena
i pozvao me u pozoriSte. To sam odbila, ali sam prihvatila da odemo
na rucak. A kad sam ga srela, pomislila sam da mi se u stvari svida.
Te o¢i, tako plave, tako hladne, tako grube, tako prodorne, bile su
odlucne, znale su $ta hoce i da to mogu da dobiju. Pri¢ao je o svemu
i svacemu. SmeSila sam se.

»Zabavlja vas ovo $to pricam?“

»,Ne. Slusam vas kako niSta o sebi ne govorite.

»Postavite mi pitanja.”

Rekla sam mu da nemam $ta da ga pitam.

Pred sam odlazak, posto smo dogovorili da se vidimo sutradan
uvece, rekao je: ,0dgovoricu na pitanje koje mi ne postavljate:
oZenjen sam, ali vi ste me opcinili. 0Zenjen sam izuzetnom Zenom,
ponekad pomalo teSkom, ali izuzetnom, no vi ste me u svakom
slucaju ocarali.”

Kada bi svrSavao, lice mu se rastakalo, kao da delovi iz kojih
je sastavljeno visSe nisu mogli da se drZe na okupu. Kao da je koza
popustala otkrivaju¢i pod sobom razjedinjene parci¢e mesa koji
su visili u fronclama stvarajuc¢i grimasu uzasne patnje. Bilo je to
ruzno, a nadasve cudno. Bila sam na putu da se zaljubim u jednog
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SezdesetogodiSnjaka. Tim bolje, najzad ¢u se osloboditi odnosa
zasnovanih na potpunom stapanju i preplavljenosti. S njim to nije
moglo da mi se dogodi; u tim godinama zivot mu je vec¢ bio strogo
organizovan.

Jedne veceri bili smo u restoranu i, ve¢ od prvog pogleda kroz
staklo, poceli smo da se gledamo pravo u o¢i, toliko intenzivno da
smo povremeno morali da skrecemo pogled kako bi igra mogla da
potraje. Poznavali smo se skoro mesec dana. Uhvatio mi je nogu
pod stolom, milovao mi ¢lanak, pa se penjao do listova. Daj mi
noZicu. Gledao me je netremice. Gledala sam i ja njega bez ijedne
reci. Osecala sam se toliko dobro kada me je tako gledao da vise
nisam uspevala ni da mrdnem. Njegov pogled bio je naredba kojoj
sam morala da se povinujem. To sam osetila samo sa svojim ocem;
sefanje na njega vracalo me je u daleku proslost. Uznemirujuca
asocijacija, poput dvoseklog maca. Daj mi noZicu. Odmeravao me
je svojim izrazito plavim oCima. Kao da mi je u stomak zario udicu
i bilo je dovoljno jos samo da namota najlon na Stapu za pecanje
- a ja sam se nalazila na drugom kraju, sludena. Mogao je da me
ima bilo gde, bilo kada, bila sam njegov predmet, njegova stvar,
njegova Zrtva. I riba Sto se trza. Medu nama se uspostavljao sado-
-mazo odnos. Bila sam mu na usluzi, mogao je da radi sa mnom
Sta god hoce. Pustao je moju nogu, pa ju je ponovo hvatao. Bila
sam u suknji, milovao mi je ¢lanak preko najlonki. Kada bih nosila
pantalone, stavljao bi ruku direktno na moju golu nogu podizu¢i mi
nogavicu. Bila sam zadivljena spontano$¢u njegovih kretnji. Govorio
je da je stidljiv, no kad bi me pritisnuo uza zid da bih osetila njegov
sasvim nabrekli penis koji me je odusevljavao, nije ostavljao takav
utisak.

Kada me je prvi put poljubio, zgranuo me je nacin na koji je to
uradio, zgrabivsi me autoritativno za vrat. A kada me je te veceri
posle onoga u restoranu milovao u mom krevetu dobrih pola sata,
zeleo je da svrSim i nije mogao da shvati kako mi to ne uspeva.
Osim ako nisam izvrsna glumica, imaju¢i u vidu moje ponasanje u
restoranu. Ve¢ mu je dva sata bio ukrucen i nista, nije uspevao da
me dovede do vrhunca. Ljutio se i na mene i na sebe, a lice mu je
poprimalo sve grublji izraz. Toliko se grcilo od besa da je izgledao
gotovo zlobno. Vrhunac sam obi¢no dozivljavala nad partnerom,
trljajuci se telom o njega, ali njemu se nije svidala ta zamena uloga;
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tada bi mu penis splasnuo. On je voleo da bude odozgo i pokusavao
je da me dovede do orgazma na svoj uobicajen nacin. Ni sa ovako
krupnom kitom, toliko vecom od prosecne... mora da je problem u
njoj, mislio je. Nije bio od onih $to se lako obeshrabre. Prethodno
me je olizao, bio je od onih upornih, Sto se trude, i radio je to vrlo
umesno, prelazeéi suptilno jezikom preko mog klitorisa. Retko
sam nailazila na muskarce koji to tako dobro rade. Samo sam bila
iznenadena kada me je zamolio da podignem dlacice kako mu
se jezik ne bi zapetljavao, da ih pridrZim. Ali dopadala mi se ta
njegova autoritativnost, ta zahtevnost, poput neke igre u kojoj je
on odredivao pravila. Verovala sam da me to zabavlja. Govorio je
kako mu se svida moj ukus, kako voli da me liZe; zavlacio mi je
prste dole, pa mi ih gurao u usta ili me ljubio. Sada nije hteo da
ude u mene jer bi smesta svrsio, a Zeleo je da prvo ja svrsim. Zato
mi je drazio klitoris. Taj ritam mi je odgovarao isto koliko i mesto
koje je nasao za svoj prst. Ono nije bilo pored, nego bas tu. Toliko
su me izludivali muskarci koji su se ustremljivali na to mesto tik
pored, to parce kosti gde nista nije moglo da se desi. Potom mi je
naloZio da sama to radim, dok mi je on milovao grudi, pa je prodro
u mene govorec¢i mi da nastavim. [ dalje je bio pomalo uznemiren
$to ne dolazim do vrhunca, ali i nestrpljiv da on sam zavrsi, da se
oslobodi. Za sve je davao uputstva, a meni se, budali, svidala ta
bankareva zapovednicka crta, koja je u stvari nagovestavala njegovu
perverznost i autoritativnu strukturu li¢nosti. Gledala sam ga
ushiceno. Ali kada je osetio da je na korak od orgazma, smesta ga je
izvadio. Obujmivsi me ¢vrsto desnom rukom, ponovo me je milovao
prstom. Morao je da pazi na levu ruku, koju je povredio igrajuci
golf. Pric¢ao je o svojim mastanjima. Nije mi smetalo, prihvatala sam
tu igru. To je obi¢no mogao da radi samo s prostitutkama. Silno
sam se smejala... A €inila sam mu se mra¢na na prvom sastanku.
Medutim, lice je pocelo da mu se izoblicava... Kako to da ne mogu
da svrsim uprkos njegovom trudu, uprkos takvom talentu. Proslo
je vec¢ pola sata. Pustala sam ga da izgovori sve gadosti koje su mu
padale na pamet. Nije se ustrucavao. Mozda me je bas to kocilo i
usporavalo. Odlucio je da pazi Sta govori. Ja sam uZivala da mi prica,
nisam Zelela da prestane. Ipak, za orgazam mi je bila potrebna
koncentracija, malo tiSine. Zamisljao me je s visokom, veoma
mladom plavusom, kako mi liZe klitoris i miluje grudi. Ponekad i
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zadnjicu, precizirao je glasno. Mlada plavusa koja je luda za mnom.
Koja me posvuda lize. A onda nailazi on i bira mene. Rekla sam mu:
»,Obozavas lezbejke, a?“ a on je samo odvratio: ,Svi muskarci vole
lezbejke”. (Sve mi je bilo jasnije kada sam u njegovoj kuc¢i u oblasti
Var videla fotografiju njegove majke na nekom brodu - visoke
brinete u kupa¢em kostimu, pored jedne visoke plavuse takode u
kostimu, obe veoma lepe Zene s naocarima za sunce.) Intrigirao me
je Citav taj splet misli, prezira, Zelja i slabosti. Imao je obicaj da se u
vreme rucka isprazni s kolgerlama za nekoliko minuta, obuce se i
posalje ih nazad. Priznao je da je u dubini duse verovatno egoista.
Povremeno je zaista voleo da odmah svrsi, ali sa mnom to nikad
nije uspeo. Zato je ponekad otvoreno pokazivao nestrpljenje. Meni
je to samo otezavalo stvar. Tada sam morala Citav proces u glavi da
pokrecem od nule. Jednom ili dvaput sam mu na kraju rekla da svrsi
bez mene, niSta straSno. Meni je ionako bilo dobro, stvarno. Bila sam
sre¢na u njegovom narucju. Gledala sam ga, uvek ushi¢enog, kao
da mi je pred o¢ima neki neverovatan fenomen. Bio je muskarac,
a ne mladi¢, momak. Muskarac stariji od mene, ve¢ starac, i ja sam
se osecala slobodno. Razlikovao se od mojih dotada$njih tipova. Ali
ve( drugi put zaredom nisam mogla da dodem do vrhunca.

Iznenada me je upitao: ,A sa bivsim si brzo svrsavala?“,Da, veoma
brzo‘, odgovorila sam. Odmah zatim je dodao: , A sa ocem?“

[stog trenutka sam ustuknula i udaljila se od njega uz jedno aaah,
zgadeno aaah, iz dubine grla. Vise se nisam smejala. 0dmakla sam
se od njega i okrenula se na stomak, nisam progovarala ni re¢. Bila
sam slomljena, zaprepaS¢ena. Razorena. Lezala sam s glavom na
duSeku; bila sam okrenuta k njemu, ali ga viSe nisam gledala. Nisam
viSe mogla da ga gledam. Pogled mi je beZao ne znam ni ja kuda.
Drugde, nigde. Unutar mene same. U prazno. Bila sam tuzna. Nisam
viSe mogla da ga gledam. Bila sam uzdrmana kao da sam upravo
zadobila stravican, Zestok udarac, Samar Kkoji me je oborio na zemlju
onesposobljenu da reagujem. Nije mi bilo jasno, nisam c¢ak bila u
stanju ni da tumacim. Nije mi bilo jasno, nisam progovarala ni re¢,
upravo sam bila doZivela Sok i to je sve... Ispustila sam jedno aaah i
udaljila se od njega odskocivsi najmanje deset centimetara. Bilo je
uzasno to Sto je rekao. ,A sa ocem?” Pa ipak, nisam mu zamerala.
Naprotiv. Nije li on samo glasno izgovorio ono Sto se svako u sebi
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licemerno pitao? Nakon nekoliko minuta sam zaplakala. Ta recenica
me je ipak zabolela. Bio je to Sok. Izvinjavao se, milovao me po glavi,
obrazu, tepao mi ,mili moj“, molio me da mu oprostim. Govorio je da
je ruzno to $to je rekao i da se stidi. Ustao je i otiSao da se istuSira.
Pomisljao je u jednom trenutku da ode, ovog puta iz stida i Zelje da
me ostavi na miru, a ne da bi, kao obi¢no, bio sam posle ejakulacije.
Na kraju je ipak legao kraj mene i nezZno mi milovao leda, ruke, lice.
Lagano i nezno. Primakla sam mu se $to sam blize mogla.

Nismo viSe govorili. TiSinu bi povremeno prekinulo samo njegovo
»mili moj, mili moj“ Ja sam ¢utala sklup¢ana, pribijena uz njega. A
zatim je rekao: ,Dodi, lezi na mene.” Uradila sam to... i ostala u tom
polozaju. Onda je poCeo da se mrda. Seks je opet bio na pomolu. Trazio
je da sednem na njega. Najpre sam oklevala, ali sam potom pristala. U
trenutku sam pomislila: ako bih odbila da sednem na njega i ponovo
vodim ljubav s njim, znacilo bi da odbijam da ga suprotstavim svom
ocu, da Zelim da $titim mesto koje je moj otac zauzeo. Sela sam, dakle,
na njega, ali nisam svrsila, nisam se trudila, nisam ¢ak ni pokusala. Ni
on viSe nije insistirao na tome, svrsio je, ali nije niSta pokusavao sa
mnom. Tako smo prevazisli sukob. Njegovo nestrpljenje je splasnulo.
Pomislila sam da je dobro Sto nije dopustio da ga ovako dramati¢na
situacija, ovakav stres, obeshrabri. I imala sam osecaj da smo savladali
jednu etapu, da smo napravili ogroman korak. Neverovatno je bilo Sto
je imao petlje da me pita da li sam brzo svrsavala s ocem. Za to je zaista
trebalo hrabrosti, mislila sam. Ova situacija nas je zblizila, mada sam,
po njegovom odlasku, provela mu¢nu no¢. Ona recenica nije prestajala
da mi se vrti po glavi. Ponovo sam prozivljavala sve Sto se te veceri
dogodilo. Tisinu... kako lezim na stomaku. Ponovo sam ga ¢ula kako
govori: ,Izvini, izvini. Izvini, Kristin. Oprosti mi“ [ videla sam sebe kako
nakon toga sedim na njemu. To se zbilo jednog ponedeljka uvece.

Sutradan ujutro napisala sam mu ovo pismo sedeéi sama u
krevetu:

,Vidim da te interesuje, Sto razumem, jer ekstremni prestupi
interesuju svakog osim, naZalost, mene, jer onome ko je kroz
to prosao oni vise nisu narocito zanimljivi - gube ¢ar. Ali poSto
te interesuje, odgovoricu ti. Odgovoricu ti na pitanje koje si mi
postavio sino¢: , A sa ocem* Prebirala sam ga po glavi ¢itavu no¢.
Oprostila sam ti, to sam ti ve¢ rekla, ne radi se o tome.
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Evo S$ta je bila moja prva pomisao kada si mi to rekao, moja
trenutna reakcija: pomislila sam da si perverznjak i da sam prerano
iskljucila tu moguénost.

Druga faza: ne, nije on perverznjak, to se dogodilo u igri i za
vreme seksualnog ¢ina, prepustio se, nije bio svestan Sta radi,
mislio je da se i s tim mozZe igrati. A ne moze.

Perverznjak bi se sladio tom recenicom, a ti si se smesta
zaustavio, postideo, zazalio. Potom si bio nezan prema meni,
zvao me ,mili moj“.. veoma nezan, veoma dobar, a ¢ini mi se i
veoma iskren (¢ini mi se i da si pokazivao, kako se kaZe, iskreno
Zaljenje).

(Tada jos nisam bila shvatila da je perverznjak upravo to, da je
tipi¢no da se perverznjak izvinjava.)

Zato sam bila u stanju da ti oprostim. Znas, ja sam neko ko ume
mnogo da prasta, imaj to na umu. Ali pazi, jer umem u tome i da
preteram.

Treca faza: leZim na tebi i ti mi milujes leda. Trenutak neZnosti,
ljubavi. U svakom slucaju, li¢i na to, kako kaze ona pesma. Volela
bih da je mogao da potraje taj trenutak pomirenja sa svim sranjima
koja smo pravili i uprkos njima. Sranjima cije smo Zrtve i protiv
svoje volje.

Cetvrta faza: i dalje lezim na tebi, ali ti traZi$ da sednem.
Seksualna Zelja, za koju sam mislila da je zavrSena za to vece
(odloZena do daljeg), opet se javlja (izbija na povrsinu). S jedne
strane razmiSljam: $to da ne, naravno, prevazidimo taj stres,
ponasajmo se kao da se nista nije dogodilo; a s druge govorim sebi:
ne, treba pustiti stvari da se slegnu.

Peta faza: sve je u redu, dobro se ose¢am u tvom narucju. (Iako
me viSe ne zove$ mili moj.)

Sesta faza: oti$ao si, leZim sama u svom krevetu, tvoja recenica
se vraca i progoni me. U onom Soku nisam bila u stanju nista da
kaZem. Sada to treba da uradim, da ti odgovorim.

Evo:

Nikada nisam svrsSila sa svojim ocem. Ni brzo ni sporo, nikad.
Bilo mi je ¢etrnaest godina - nikad ga do tada nisam videla, i
odmah mi se svideo. Zato $to mi je bio otac, zato Sto sam mogla
da mu se divim, zato Sto mi se ¢inio genijalan, zato Sto je sve znao
i govorio dvadeset pet jezika. Vanserijska osoba. Bili smo od iste
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