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„Tra ži, Bra te moj, i ne gu bi hra bro sti;
za da tak je te žak, znam, ali osvo ji ti bez
opa sno sti isto je što i po be di ti bez sla ve.“

Al he mi čar Ful ka ne li

u raz vit ku ovog pro jek ta iz ma lec ne za mi sli u knji gu ka kva je 
sad, uče stvo va li su mno gi lju di. Pre vi še vas je da bih vas sve 
na bro jao, ali vi zna te ko ji ste – i od sr ca vam svi ma hva la.

Po seb no za hva lju jem mak si ni hič kok, Ke ši ni Na i du i či ta vom 
su per di na mič nom ti mu iz ku će Avon UK.

reč zahvalnosti
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Fran cu ska, ok to bar 2001.

otac Pa skal Kam bri jel do bro je na tu kao še šir i di gao krag nu 
ka pu ta da se za šti ti od ki še što je ši ba la. olu ja mu je iš ču pa
la vra ta sa pi li ćar ni ka, pa su se pre pla še ne ko ko ši po mam no 
ras tr ča le. Še zde set če tvo ro go di šnji sve šte nik sa te ra ih šta pom, 
pre bro ja va ju ći ih dok su ula zi le na trag. Ka kve li no ći!

Ble sak mu nje oba sja dvo ri šte oko nje ga i či ta vo drev no 
se lo od ka me na. iza zi da što je opa si vao ku ći cu i vrt na la zi la 
se cr kva po sve će na sve tom Jo va nu, iz de se tog ve ka, sa svo jim 
jed no stav nim gro bljem, oro nu lim nad grob nim spo me ni ci ma 
i br šlja nom. Kro vo ve ku ća i rec ka st, ne rav an kra jo lik iza njih 
ja sno je osve tli la mu nja što je za pa ra la ne bo, a ča sak po tom 
su opet uto nu li u ta mu, u tre nu kad se pro lo mio udar gro ma. 
Dok se ki ša sli va la s nje ga, otac Pa skal vra ti na me sto re zu 
na vra ti ma pi li ćar ni ka i za klju ča ras ko ko da ka ne ko ko ši na 
si gur nom.

Još jed na jar ka mu nja, i sve šte ni ko ve oči, dok se okre tao da 
po tr či na trag u ku ću, pri vu če ne što dru go.

vi dlji va tek na tren, ne ka vi so ka, mr ša va, odr pa na ljud ska 
pri li ka sta ja la je i po sma tra la ga pre ko zi di ća. A on da ne sta de.
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u ču du, otac Pa skal shva ti da mu se ovaj obra ća na la tin
skom. „vo du?“, upi ta. „vo du ho ćeš?“

ovaj na sta vi da mu mla, zu re ći u sve šte ni ka iz be zu mlje nim 
oči ma i gr če vi to ga hva ta ju ći za ru kav. „…si fi dem ad dit, sal
vus erit.“

Pa skal se na mr šti. Ne što o ve ri, spa se nju? Bu la zni, po mi sli 
on. ova si ro ta du ša se ra stro ji la. A on da po no vo sev nu mu nja, 
ta ko re ći tač no nji ma iz nad gla ve, i kad je ča sak za tim za gr me lo, 
sve šte nik vi de, lec nuv ši se, da kr va vi pr sti ovog čo ve ka sna žno 
ste žu dr žak no ža.

Ta kav nož u ži vo tu ni kad ni je vi deo: kr stast bo dež s kit nja
stom zlat nom dr ži com op to če nom sjaj nim dra gu lji ma. S du gog, 
tan kog se či va ka pa la je krv.

Tek tad je sve šte nik shva tio da je ne zna nac to sam se bi ura
dio. Sam je ure zao ove ra ne se bi u me so.

„Šta si to uči nio?“ od stra ha se ocu Pa ska lu vr te lo u gla vi. 
Ne po zna ti ga je po sma trao pri di žu ći se na ko le na, a no va mu nja 
iz ne nad no mu osve tli okr va vlje no, bla tom iz bra zda no li ce. oči 
su mu bi le pra zne, od sut ne, kao da mu duh blu di ne kud dru gde. 
Pr sti ma je mi lo vao ukra še no oruž je.

Ne ko li ko tre nu ta ka Pa skal Kam bri jel bio je sa vr še no ube đen 
da ovaj na me ra va da ga ubi je. Da kle tu smo, ko nač no. Smrt. Šta 
će do ne ti? Ne ka kav pro du že tak po sto ja nja, u to je bio si gu ran, 
prem da mu je osta ja la ne ja sna nje go va pra va pri ro da.

če sto se pi tao ka ko će se su o či ti sa smr ću kad mu kuc ne čas. 
Na dao se da će ga du bo ka po bo žnost i ve ra pri pre mi ti da sva ki 
kraj ko ji mu je Bog na me nio pri hva ti sve ča no i pri bra no. Sad 
su mu se, me đu tim, od po mi sli na taj hlad ni če lik ka ko mu se 
za ri va u me so, pod se kle no ge.

u tom istom tre nut ku, kad u gla vi vi še ni je imao ni naj ma nje 
sum nje da će umre ti, za pi ta se ka ko li će ga dru gi pam ti ti. Je li 
bio do bar čo vek? Je li pro ži veo is pu njen ži vot?

Go spo de, daj mi sna ge.

otac Pa skal pro tr lja oči mo krim ru ka ma. Da ni je umi slio? 
mu nja opet sev nu i u tom ča sku tre pe ra ve be le sve tlo sti on 
ugle da istog ne znan ca ka ko tr či ru bom se la, u šu mu.

Po sle to li kih go di na pro ve de nih na me stu pa ro ha, sve šte ni
ku je pri ro dan po riv na la gao da sme sta po ku ša po mo ći sva koj 
du ši ko ja se na đe u nu ždi. „če kaj!“, po vi ka on kroz ve tar. iz le
te na ka pi ju, po ma lo ćo pa ju ći zbog bo le sne no ge, pa na sta vi 
uskim pu telj kom iz me đu ku ća, pre ma sen ka ma dr ve ća gde je 
čo vek ne stao.

otac Pa skal usko ro na đe ne znan ca: bio se sru šio ni či ce me đu 
ostru gu i li šće pri ru bu šu me. Be so muč no se tre sao i dr žao se 
za mr ša ve sla bi ne. Kroz tmi nu i ki šu sve šte nik uspe da na zre da 
mu ode ća vi si u dronj ci ma. „Go spo de“, pro ste nja od sa ža lje nja, 
na gon ski ski da ju ći ka put da ogr ne ne po zna to ga. „Pri ja te lju, je 
li ti do bro? Šta se de si lo? mo lim te, daj da ti po mog nem.“

Ne zna nac je pri čao ne što sam se bi u bra du, ti him gla som, 
is ki da no mr mlja nje pre pli ta li su je ca ji, a ra me na su mu od ska
ka la. otac Pa skal ra ši ri ka put ovo me pre ko le đa, ose tiv ši ka ko 
mu vla sti ta ko šu lja istog ča sa po sta de mo kra od ki še što je li la 
kao iz ka bla. „mo ra mo unu tra“, bla go ka za. „imam va tru, je lo, 
po ste lju. Po zva ću dok to ra Ba šla ra. mo žeš li da ho daš?“ Ne žno 
po ku ša da pre vr ne čo ve ka ka ko bi ga uhva tio za ru ke i po mo
gao mu da usta ne.

A tad ustuk nu od onog što je ugle dao u se vu sle de će mu nje. 
odr pa na ko šu lja bi la je na to plje na kr vlju. Po iz nu re nom te lu 
zja pi le su du gač ke, du bo ke ra se ko ti ne. ru pa do ru pe. ra ne ko je 
su pret hod no za ce li le pa su sad opet iz ro va ne.

Pa skal je bu ljio, pro sto ne ve ru ju ći ro đe nim oči ma. ovo ni su 
bi li na su mič ni udar ci, već ša re, ob li ci, sim bo li u sko re loj kr vi.

„Ko ti je ovo ura dio, si ne moj?“ Sve šte nik je pa žlji vo zaglédao 
ne znan če vo li ce. Bi lo je usu ka no, usa hlo mal te ne kao u noć ne 
utva re. Ko li ko li je du go lu tao u ova kvom sta nju?

Pro zu klim gla som, čo vek ne što pro mr mlja. „Om nis qui bi bit 
hanc aqu am…“
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Ne gde u bli zi ni Ka di za, ju žna Špa ni ja
Sep tem bar 2007.

Ben ho up skli znu sa zi da i ne čuj no se do če ka na no ge unu tar 
dvo ri šta. Na čas je ostao zgu ren u ta mi. ču lo se sa mo stru ga nje 
zri ka va ca, zov ne ke noć ne pti ce ko ju je uz ne mi rio nje gov na i
la zak kroz šu mu, i ob u zda ni ot ku ca ji nje go vog sr ca. on za vr nu 
uski cr ni ru kav voj nič ke jak ne: 4.34 iza po no ći.

Još jed nom je pro ve rio de ve to mi li me tar ski bra u ning, gle da
ju ći je li me tak u ce vi i da li je pi štolj spre man za ak ci ju. Ti ho 
ga je za ko čio i vra tio u fu tro lu. uzeo je iz dže pa cr nu ski ja šku 
ka pu s pro re zom za oči i na vu kao je na gla vu.

Na iz gled na pu šte na ku ća po či va la je u ta mi. Pra te ći na cr ta ni 
plan ko ji mu je dao oba ve šta jac, Ben po đe uza sam zid, de lom 
oče ku ju ći na gli ble sak alarm nih sve ta la, ali ble sak ne usle di. 
Sti gao je do zadnjeg ula za. Sve je bi lo ona ko ka ko su mu i re kli. 
Bra va na vra ti ma bila je sla ba prepreka, te se po sle ne ko li ko 
tre nu ta ka ušu njao u ku ću.

Kre nuo je su mrač nim hod ni kom, pro šao kroz jed nu, pa kroz 
još jed nu so bu, a tanak sve tlo sni snop iz lam pi ce mon ti ra ne 
na pi štolj še tao je po me mlji vim zi do vi ma i tru lom parke tu, 

lu dak je us hi će no i op či nje no zu rio u bo dež u svo joj ru ci, 
a po tom se opet za pi lji u bes po moć nog sve šte ni ka i po če da se 
sme je – ti him, gr go lja vim ki ko tom ko ji se iz vi u hi ste ri čan cik: 
„Ig ne na tu ra re no va tur in te gra!“ ur lao je te re či po na vlja ju ći ih 
do u bes kraj, a Pa skal Kam bri jel pre stra vlje no ga je po sma trao 
ka ko gro zni ča vo za ri va se či vo u sop stve ni vrat.
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