ZAUVEK U SRCU

VESNA DEDIC-MILOJEVIC




Moje ime je Tamara Smiljanic.

Glumica.

Poznata sam.

Znate me iz rok spotova osamdesetih, iz nekih reklama
i TV serija.

Iskrena sam prema sebi i jasno mi je da sam najpopular-
nija kao Nadezdina najbolja drugarica.

Uvek nas fotkaju na dzet-set dogadajima.

Vi koji ste rodeni pre 1980. znate me kao ,,vlasnicu naj-
boljih nogu Ateljea 212

»lamara, tebe svi znaju kao kraljicu povrsnosti“, ubacila
bi sad Nadezda koja mi se na ovaj nac¢in podsmeva jo$ od
akademije kad god na njene velike brige odgovorim kratkim
savetima.

Nadezdu znate iz serija, filmova i onih mo¢nih izvestaja
sa pozori$nih premijera sa kadrovima u kojima publika vice
»Bravo!“i glavna glumica dobija najvecu korpu cveca.

Nadezda je ba$, bas ono - zvezda.
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Selebriti.

I juce i danas je na svim naslovnim stranama.

PiSu o tragediji, njenim ulogama, ljubavima...

Ima i mojih i Marinelinih fotkica uz tanke odgovore na
jedno od idiotskih novinarskih pitanja:

»Sta mozete da izjavite povodom ¢injenice da je vasa naj-
bolja drugarica trenutno u komi?“

Sta mogu da izjavim?!

Aleksandar Mandi¢ me zvao iz Pariza.

Dolazi veceras.

Grubi je sve vreme na Klinickom centru.

Ne znam gde je Vladan.

Danas je ponedeljak.

U petak smo Marinela, Nadezda i ja rucale u restoranu
Dragane Ognjenovic.

U subotu smo igrale stotu predstavu Tri sestre.

Kraj je bio boZanstven.

Ludilo.

Neki iz publike su plakali dok smo Marinela, Nadezda i
ja, u ulogama Mase, Olge i Irine, izgovarale sa scene:

MASA:... Oni odlaze danas, jedan je otidao sasvim, sasvim,
sasvim, zauvek, mi ¢emo ostati same da zapocnemo Zivot
iznova... Treba Ziveti... Treba Ziveti...

IRINA:(spusta glavu Olgi na grudi) Doci e vreme kad
Ce svi saznati cemu sve to, cemu te patnje, nece biti nikakvih
tajni, a donde treba Ziveti... treba raditi, samo raditi...

OLGA:(grli obe sestre)Muzika svira tako veselo, Cilo, i
covek je tako zeljan zivota! O, boZe moj! Proci ée vreme i mi
¢emo otici zauvek, ljudi ce nas zaboraviti, zaboravice nam
lica, glasove... O mile sestre, nas Zivot jos nije zavrsen... Haj-
de da zivimo!...
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Aplauz je trajao dugo.

Pet puta smo izlazili pred publiku.

Peti put nisu izasli Grubi i Nadezda.

Mislila sam da se ljube iza zavese opijeni vremenom koje
je unadim privatnim zivotima teklo paralelno sa godinama
izvodenja Tri sestre.

Ispri¢ac¢u vam §ta se sve tu zbilo...

U subotu se desilo sve ono §to me je nateralo da napiSem
pri¢u Zauvek u srcu ili, mozda bolje, Sve za ¢im juris, bas to
ti beZi.

Bice ipak Sve za c¢im juris, bas to ti beZi.

Tim re¢ima Nadezda je tesila svakog od nas kad bi ga
uhvatila tuga zbog neispunjenih Zelja i promasenih oceki-
vanja.

Odlucic¢e Nadezda, verujem.

Verujem kao $to je i ona verovala.

»Deco, optimizam je stvar emotivno inteligentnog pona-
$anja“, govorila je.

Cekam ve¢ drugi dan da se probudi iz kome i nasmejana
mi kaze:

»Tamara, ovaj hirurg mora da je peder ¢im me nije pozvao
na pice, a video me golu i ovako zanosnu.*

Danas je ponedeljak.

Podne je.

Moja Nadezda je hitno operisana usled izliva krvi na
mozak u subotu u pono¢.
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Nadezda Jovanovic.

Napunila je dvadeset godina u vreme kada su na porodic-
nim okupljanjima, po pozori$nim kuloarima i u medijima
standardna pitanja za devojke bila:

»Dali je zavrsila fakultet?”

»Dalije lepa?“

»Da li perfektno govori francuski?“

»Da li igra glavne uloge?“

»Dali je normalna?“

»Da li dobro zaraduje?”

Uobicajeni odgovor bio je: ,,Da, daaa.”

Nadezda Jovanovic.

Trideseti rodendan docekala je svesna da se u lokalnoj
prodavnici, na sastancima ku¢nog saveta kao i u celokupnoj
srpskoj Stampi sve ¢esce postavljaju pitanja:

»Za koga je udata?“

»Za koga je bila udata?“

»Da li se ona uopste udavala?“.
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Sec¢am se da je zgrozena, jedne veceri u Orsonu izvredala
Marinelu koja ju je, kao jedna od retkih bogato udatih srpskih
glumica i majka tri sina, vadeci zrno kafe iz Bejlisa, pitala:

»Nadezda, ima li onaj tvoj uopste nameru da te Zeni? Tre-
balo bi da ima$ dete. Rodi ga, bre, viSe! Imas trideset jednu
godinu. A i on, Sta ¢eka?! Ima cetrdeset godina i ¢eka... Naci
¢e u Cetrdeset drugoj neku klinku koju ¢e da ozeni kada mu
ti dosadi$ u tom vasem viSegodisnjem konkubinatu.*

Nadezda je bacila hiljadarku na sto, ispila vino i sa njenim
¢arobnim osmehom, trazeci kljuc¢eve od kola po torbi, rekla:

»Da vam kazem... Ja mislim da je moj Vladan kao $to je
odavno zaboravio koliko ima ispita do kraja pravnog i kao
$to stalno zaboravlja da sipa benzin u kola, zaboravio i mene
da zaprosi. Jao, deco, znate da uvek hocu da se ljubim kada
popijem vino. Moram sad na izlazu ili da navatam nekog
frajera za ljubljenje ili da kupim Vladanu tulumbe, pa da ga
probudim i... da se malo ljubimo. Malo. Cao. Imam sutra
rano snimanje one scene po kisi, pa se vidimo oko podneva
u bifeu.”

Ve¢ sutradan, svima u pozori$nom bifeu objavila je da se
udaje i Smirantski odglumila scenu od prethodne no¢i.

»Dodem ja kuc¢i, odlu¢na da ga zaprosim. Pa, §ta da radim
kada me je Marinela sjebala pitanjem: 'Dali on, duso, uopste
ima nameru da te Zeni?’. On naravno spava, ovako, na sto-
maku, zagrlio jastuk... Prinose¢i mu tulumbe, sko¢im ja na
Bana i vrisnem da ceo Senjak cuje: Ljubaaavi! Buuuudi se!
Sluuuusaj! Odlucila sam. Venca¢emo se! Tulumbe, ljubavi,
vidi! Vladane, hoces li ti mene da zenis?’.*

»Vazi, Nadezda. Spavaj. Imali neceg slatkog u frizideru?“

»Donela sam ti tulumbe, sreco lepa. Slusaj ... Od nocas
pravimo dete, svadbu i pravimo rez. Postajemo bra¢ni par.
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Uzecu tvoje prezime. Nadezda Ban. Je I tebi to okej kao ide-
ja? Evo zivimo zajedno... $est... a? Sest godina. Beba! Zvade
se Luna ili Petar.”

»ouper su tulumbe. Slusaj... Ja mislim da je to okej. Jebo-
te... Jasam, Jovanoviceva, potpuno zaboravio da te zaprosim.*

Slusajuci ozarenu Nadezdu Marinela je dobacila kako bi
Jovanoviceva, da nije bilo nje, zaboravila da se uda i da je
marketinski izvrsno $to ¢e uzeti prezime cuvene porodice
beogradskih kardiologa.

Obe su mi naravno rekle da sam kraljica povr$nosti kada
sam izrazila svoje najiskrenije misljenje da je ba otmeno pre-
zivati se Ban, ¢ak i kad je izabranik iz neke radnicke porodice.

»Eto, recimo... Da sam se zvala Tamara Ban, bila bih
mnogo popularnija. Ili, da su bar oni moji u Smederevu
odlucili da se zovem Ela, Mia, Una, Ina... nesto tako, efekt-
no... ako ve¢ moram da se prezivam Smiljani¢. I Marko me
je sjebao sa njegovim Jovicevi¢. Bedno - ni trunke glamura
u prezimenima.“

Taj Nadezdin decko, Vladan Ban, bio je duhovit, omiljen
u drustvu, lenj i bezbrizan.

Znate one beogradske frajere $to se tripuju na eliksir
mladosti Gage Nikolic¢a, pa furaju jaknicu od jelenske koze,
$etland dzemper i farmerke uz bez mokasine? Sako i kravatu
nije nosio ni kad bi povremeno vodio sportski blok u Dnev-
niku, a fakultet nije hteo da zavrsi ni kad mu je predsednik
stranke obec¢ao mesto ministra za sport ako do narednih
izbora diplomira.

Iskreno, niko od nas nije verovao ni da Vladanova stran-
ka posle dvanaest godina moze skinuti socijaliste sa vlasti
ni da Vladan ima nameru ikada vise da ude u hol Pravnog
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fakulteta u Beogradu. Niko, osim Nadezde koja je lenjost
Vladana Bana prihvatala kao deo njegovog Sarma.

Se¢am se kako je bio je sladak kada nam je do$avsi posle
neke predstave po Nadezdu prepricavao kako je izgledalo
jutro kada je Nadezda iza$la iz kupatila noseci plocicu apo-
tekarskog testa sa dve crvene linije.

»Prviijedini put me je seksualno angazovala bez prezer-
vativa i dosla sa plo¢icom! Kaze: "Vladane ove dve crvene
linije su ili tvoja kéerka Luna ili sin Petar.” Ja sam, normal-
no, pitao samo $ta bi sad trebalo da uradim. 'Nista ljubavi’,
to je rekla i odmah izrac¢unala da je februar. Dakle, rodice se
u oktobru i bi¢e vaga u horoskopu. Umetnik. Bravo! Samo
da ne ode u pedere kao ovaj vas upravnik. Bolje alkos nego
peder, ako ve¢ mora da bude umetnik.”

Cim sam videla da Nadezda na dan svadbe nije zakazala
ni frizerski salon ni profesionalnog $minkera, nista mi nije
slutilo na dobro.

Istina, nije imala ni uzan struk kao princeza jer su Vlada-
na smarali Sefovi beogradskih lokala, pa su restoran zakazali
kad je Nadezda ve¢ bila u Sestom mesecu trudnoce. Da...
Vladan Ban dvadeset dana nije mogao da nade ni parking
ispred opstine Savski venac, pa je maticarku preko muzevlje-
vih veza zakazala Marinela.

U iznajmljenoj vencanici Nadezda je izgledala kao veseli slon!

Srecom, mene je izabrala za kumu!

Svi u ovom gradu znaju da je Tamara Smiljani¢ bila i
ostala, sada u kategoriji veteranki, vlasnica titule ,,najbolje
noge Akademije“, ,najbolje noge Ateljea 212%, ,najbolje noge
Orsona®!

Elem, ja sam bila spiritus movens svadbenog raspolozenja
na prelepom splavu na Savi.
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Buduci da se, po srpskoj tradiciji, svi bave kuminim noga-
ma - bila sam odli¢an izbor za kumu. Bas, bas odli¢an!

Solidan dekor na svadbi ¢inile su i ostale glumice koje
su mladozenju Vladana uporno angazovale na podijumu
za igru.

Vladanu je bilo zanimljivije da za stolom onih napucanih
smaraca sa RTS-a, ¢aska o ,julovskom $ljamu od urednika
i olosu od onog dousnika koji mu je preoteo sportski blok
u Dnevniku, komentatorsko mesto za utakmice fudbalske
reprezentacije, pa pride dobio i stan od Jul-a®.

Prezirala sam sve te price, kao i ¢injenicu da se Vlada-
novo drustvo, kom se pridruzio i moj ocvali suprug Marko,
ubijalo od neke duvke kao da su pred trafikom u Bloku 28,
a ne na svadbi.

Vladanov kum, naslednik ¢uvene advokatske kancelarije
Relji¢, istina bez polozenog pravosudnog ispita, promovisao
je svoju novu, sedamnaest godina mladu devojku pred foto-
reporterima Blica koji su otkupili prava za snimanje svadbe.
Mladana je bila prosto opcinjena ¢injenicom da duska sa
najpoznatijim glumcima i voditeljima koje je do juce gledala
samo u svojoj omiljenoj emisiji BlizZe.

Nadezdina mama Senka provela je svadbu objasnjavajuci
rodacima kako je Vladan divan. Proveravajuci dali je pecenje
ukusno, te veceri je milion puta izgovorila:

»Divan, divan je Vladan. Evo, uskoro ¢e da zavrsi fakultet,
a vodice ponovo i sportski blok u Dnevniku ¢im sklone ovu
julovsku bagru.“

Senka se te noci zauvek naljutila na svoju rodenu sestru
Olgu, koju sam, pokoj joj dusi, obozavala. To se za moje
emocije prema Senki ve¢ ne bi moglo reci. Tetka Olga je
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dirljivi prizor prvog plesa mladenaca prokomentarisala kao
carica-prorocica:

»-Po mom misljenju, teta je $to se Nadezda nije udala za
Aleksandra Mandica. Imao je i glas i stas. Evo ga sad u Parizu
- uspes$an arhitekta. Sa ovim Petrom Panom, nasa Nadezda
se nece usreciti.”

I kada je prosle godine umirala u apartmanu bolnice Sveti
Sava, svoju ,,najlepsu Nadezdu® je uvek pitala $ta radi onaj
»Pan” i §ta radi ,,ona senka od Senke*.

Nadezda i ja smo se cesto smejale prisecajuci se Olge koja
je svakom lekaru i medicinskoj sestri skretala paznju na to
da je ona tetka glumice Nadezde Ban.

,»I li¢i na mene doktore. Jako ste slatki, doktore. Gde su
bili takvi frajeri kada sam ja bila za udaju?!“, govorila bi tet-
ka Olga.

Moj favorit na svadbi bila je Vladanova mama.

Gospoda Marija Ban!

Po svakom njenom gestu moglo se zakljuciti kako je ube-
dena da se svadba organizuje pre svega zbog toga $to je ona
dozvolila sinu da kaze ,da“ a ne zbog neke voljene, trudne
ili kakve ve¢ supruge. Samoj sebi ona je bila glavna zvezda
svadbe. Obucena u belo Armanijevo odelo, vitka i raskosne
crvene kose, uzasno je nervirala Nadezdinu mamu Senku
koja je svilenim cvetnim kompleticem prikrivala trideset
kilograma viska nagomilanih posle smrti Nadezdinog oca.
Vladanova mama je takode bila udovica, ali imala je i decka,
svoju staru $kolsku ljubav koja je imala biznis u Ukrajini.

Iskreno, sve smo je pljuvale u trenucima kada bi se sa dec-
kom ,,0d sto ljeta® drzala za ruke, ali i zavidele joj nadajuci
se da ¢e i nas susti¢i takva fatalna ljubav.

Zauvek u srcu 17

Size iz snova: Posle trideset godina, na aerodromu sretnes
frajera iz odeljenja, nekad najdosadnijeg $trebera. Ispostavi se
da si mu, tokom svih decenija dok se bogatio, ba$ ti bila tiha
patnja — nedostizna glavna riba iz s$kole koja se tada przila
na idiote iz kafi¢a u koji njemu mama nije dozvoljavala da
ide. On se zaljubi. Ti se zaljubi$ i... onda putujete i na terasi
Hiltona, uz tartufe i Sampanjac, tracate sve koje ste pozna-
vali. Naravno, s akcentom na bivSeg muza i biv§u Zenu koji
vas nikada nisu shvatali.

I Vladanova i Nadezdina mama su na zdravice ,,pa, da
u ovo doba sledece godine $etate kejom sa unukom* odgo-
varale kako im to ne pada na pamet jer su se nacuvale dece
i nakuvale ruckova. Obavezno bi dodale kako je sad doslo
njihovo vreme za uzivanje.

Sluteci da ¢e se uskoro desiti 5. oktobar, Nadezdi smo
nazdravljali sa:

»1 da rodis sina! I da mu predsednik ne bude Slobodan
Milo$evi¢!“

Jedno vreme mi se ¢inilo da se udala u pravom trenutku.

Bila je na vrhuncu popularnosti, Vladan je posle pobede
svoje stranke na izborima ponovo poceo da vodi sportski
blok u Dnevniku i svake veceri bi pri¢ao sa sinom Petrom,
mazeci joj stomak.

»Znas, Tamara... Taj osecaj vecne pripadnosti jedno dru-
gom je fascinantan. Ne mozemo da do¢ekamo da vidimo
Petra. Zna$ §ta nam samo remeti ose¢aj da smo sada samo
mi vazni, da smo porodica? Zvuk mobilnog sa melodijom
Mars na Drinu. Tu melodiju je Vladan stavio uz brojeve
i moje i njegove keve. , grohotom se smejala i unistavala
»Karadordevu $niclu” ne obracajuci paznju na moju pricu o
holivudskim divama koje i u trudnod¢i ostanu vitke.
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Casopisi su bili puni romanti¢nih tekstova i predivnih
fotografija sa svadbe ,junakinje najgledanije domace seri-
je“, sa partija ,na kom se popularna glumica pojavila u ve¢
poodmakloj trudno¢i®, iz parka ,,u kom je skladni par svog
mezimca izveo u prvu Setnju “, sa prvog Petrovog rodendana
»Kkoji su sre¢ni roditelji obelezili u elitnom restoranu na Senja-
ku”, sa modne revije ,,na kojoj se popularna glumica pojavila
u drustvu kume Tamare ostaviv$i mezimca na Cuvanje tati
Vladanu Banu, poznatom sportskom komentatoru®...

»Divno, mila! Zasnovala si porodicu! Najvaznije za javnu
licnost je da bude udata. Bravo! Odmah zaposli Zenu koja
¢e o toj porodici brinuti dvadeset Cetiri ¢asa. Duso... ako
hoces da budes uspesna i da sac¢uvas brak - to e te kostati
trista maraka mesec¢no. Zapamtila?“, rekla joj je Marinela,
prelistavajuci u pozori$nom bifeu ¢asopise pune Nadezdi-
nih osmeha.

Za razliku od mene, Nadezda je smatrala da je Marinela
skorojevicka koja u svojoj ku¢i na Senjaku, pored muza i troje
dece, svakog dana gleda desetak nekultivisanih lica: guver-
nanti, ¢istacica, dobavljaca, Sofera, bastovana...

Istina, Nadezda se nikada, pa ni dok je studirala glumu,
nije przila ni na slavu ni na bogatstvo i, gde god je imala
priliku, govorila je:

»Pa, nemam valjda muza i dete da bi sa njima vreme pro-
vodila ku¢na pomoc¢nica?! Ja ho¢u da uzivam u predanosti
porodici. Ja stvarno uzivam. Meni je, Tamara, lepo.”

Razdragana, smejala se decku upravnika pozorista koji je,
videvsi je u trznom centru kako u trenerci i sa kosom veza-
nom u rep vuce kolica sa namirnicama i Petra na kolicima,
prosaputao:
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»Draga, ti si zvezda. Ne moze§ da $eta$ gradom kao doma-
¢ica iz Sremcice. Pukla si, mila. Pod hitno mora$ na refresing.
I pet kila manje, duso. Kad ti kaze tvoj drug, poslusaj.”

»Ma, mani me se s tim pederskim forama. Idi, bre, pro-
daj tu pri¢u onim tvojim estradnim babama. I svrati kod nas
jedno vece na princes krofne — da te malo podgojim.“

Kada je dosla ku¢i, Vladan Ban je iz kesa sa nazivom
trznog centra izvadio limenku piva i plasticnu posudu sa
maslinama, a potom se ispruzio na trosedu. Nadezda je pako-
vala meso u zamrzivac i istovremeno sklapala Petru igrackicu
iz kindera.

»Jesi li kupila neku prsuticu? Baci mi malo na tanjiric¢®,
rekao je Vladan.

Stavila je prsutu na tanjir, meso u zamrzivac, Petra u kadu,
kartone u smece, konzerve u ostavu i, stoje¢i nasred sobe,
prepric¢avala komentar upravnikovog decka na njen izgled.

»Sve to ne bi bilo tako, Vladane, kada bi se ti bar malo
pozabavio Petrom ili nabavkom ili bilo ¢ime iz realnog Zivo-
ta., rekla je Nadezda, uvijaju¢i Petra u bade-mantil.

Vladan je ustao, prosetao do frizidera, otvorio novu limen-
ku piva i vratio se na trosed pani¢no napipavajuci daljinski
za televizor, koji je ostao ispod njegovih leda.

»Komentare tog estradnog, pederskog $ljama ne Zelim da
slusam u svojoj ku¢i®,rekao je i potom opsovao kada mu je
tanjiri¢ pao sa stomaka.

Ja znam da je Nadezda patila kada su u jednom tabloidu
objavili njenu fotografiju sa pijace. Zumirali su joj bubulji-
cu na licu i uokvirili podo¢njake. Iznad fotografije je stajao
naslov:

»Diva ili spremacica?!®
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Nadezda je bila odlu¢na da se u okvirima tradicionalnih
brac¢nih obaveza krece vesto kao i na daskama kada je igrala
role kod najzahtevnijih reditelja.

I svi su se divili njenoj snazi.

I vedrini!

I ja sam joj se divila.

Plakala sam s njom kad mi je jedne veceri kroz suze pri-
znala kako sa Vladanom mesecima nije vodila ljubav i kako
svake veceri ocekuje da je muz, nakon $to dete zaspi, nezno
zagrli i kaze:

»Nadezda, ti si moje savrienstvo! Cudo!“

21

Svi su bili iznenadeni kada je Nadezda, u skladu sa idejom
da je optimizam stvar emotivno inteligentnog ponasanja,
odlucila da se razvede.

Vladan Ban je bio mnogo ljut kad ga je napustila!

Nije Zeleo da daje alimentaciju, niti je hteo da se iseli iz
stana koji njegova mama nikad nije prevela na ime svog sina.
Kasnije sam saznala da je Marija Ban svaku ideju o poklonu
odbacila posto joj je sin ispricao kako mu je Nadezda, one
veceri posle Petrovog prvog rodendana na koji je kasnio,
zapretila razvodom.

Nadezda je isuvise kasno shvatila da je bilo glupo sto nije
poslusala Marinelin savet i pustila placeno osoblje da joj ¢uva
porodi¢ni dom dok ona ¢uva iluziju mladalacki bezbriznog
zabavljanja u o¢ima svog supruga.

I bolje je $to se razvela od retarda!

Tokom braka mi nije pricala, tek mnogo meseci posle raz-
voda otkrila mi je kako je svih pet godina braka Vladan bio
ljut $to mu na poslu daju dodatne smene, $to je Ministarstvo
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sporta pripalo koalicionim partnerima, $to nema dovoljno
vremena za popodnevno spavanje, $to se Petar no¢u budi
i $to se Nadezda i dalje u serijama ljubi u krupnom kadru.

A tek kad mi je ispricala za popodne kad je Marija Ban,
direktno sa leta Kijev-Beograd, uletela u nenajavljenu posetu!

Prilaze¢i na prstima krevetu da poljubi sina, ona je najpo-
pularnijoj srpskoj glumici koja je u tom trenutku u kuhinji,
sa bebom u narucju, mesala sutlijas da ne bi zagoreo dok joj
suprug spava, prekorno prosaputala:

»Moj andeo zaspao? Sto ga, bre, nisi pokrila?“

Ja...Jebote, da sam bila na Nadezdinom mestu... Roknula
bih i mamu i sina!

U cugu!

Vrelom Serpom sa sutlijasem!

I to zagorelim!

Kad god bismo Marinela i ja na sedeljkama kritikova-
le Vladana zbog njegove klonulosti pred zivotom koja se
odrazavala na Nadezdinom licu i telu, podse¢ao bi nas na
razgovor koji se vodio na pocetku njihovog zabavljanja u
kuci majke Senke. Istina, taj razgovor smo cesto prepricavali
dajudi plasti¢ne primere moralnog sunovrata devedesetih.

Nadezda je imala dvadeset sedam godina kada je na pita-
nje mama Senke ,kakav ti je taj novi decko, taj Vladan?®,
odgovorila:

»Divan! Novinar! Bivsi sportista! Ima plave o¢i i Siroka
ramena! Duhovit... Pitaj Tamaru! Super je. Odlepila sam
za njim.“

Negde u isto vreme i Marinela je nasla decka, a na pita-
nje mame Senke ,,i, kakav je taj tvoj novi Marinela?“, mlada
studentkinja glume iz UZica dala je odgovor:
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»ouper je tip teta Senka. Ima pecenjaru. Zaraduje petsto
maraka dnevno.”

Od onog dana kada se razvela, se¢am se, bio je peti sep-
tembar, ta prica viSe nikome od nas koji smo Nadezdu voleli
nije bila sme$na, kao $to ni njoj Vladanova zaboravnost vise
nije bila Sarmantna.

Poslednji put smo se price o vlasniku pecenjare setile
dok smo sedele u njenom iznajmljenom stanu i gledale nagu
Marinelu na jeftinom portabl televizoru. Gostujudi u emisi-
ji Blize, Marinela se bas bila raspricala o svom braku i troje
dece, pokazivala kucu na Senjaku i bazen oko koga se cesto
okuplja krug najbliZih prijatelja.

Plavokosa voditeljka je, sedeci na ligestulu pored bazena,
emisiju odjavila re¢ima:

»Dragi gledaoci, ovo je kraj emisije BliZe u kojoj ste vide-
li kako i gde zZivi jedan od najatraktivnijih srpskih parova.
Popularnoj glumici i ,,srpskom kralju mesa“ kako ga moje
kolege iz dnevnih novina nazivaju, zahvaljujemo se $to su
nam otvorili vrata svog doma, a nama ostaje da se divimo i
ukrademo recept za sre¢u od para koji i posle deset godina
braka razmenjuje neznosti pored ovog predivnog bazena.
Vidimo se i naredne subote na istom mestu i u isto vreme.
Ne menjajte kanal.”

Od kada joj je umro otac, nekoliko dana pre maturske
veceri, Nadezda vise nikad nije zaplakala na sahrani. Suze
su joj lile samo na vencanjima, svaki put bi uz glas maticara
vrtela u glavi scenu svog poslednjeg dana u stanu na Senjaku.

Scenu koju mi je prepricavala Cesto, bas Cesto, valjda zbog
toga $to nikad nije otisla kod psihologa, iako sam je nagova-
rala. Nikad je nisam prekidala, iako me je ve¢ smarala. Bili
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su to jedini trenuci kada je dozvoljavala sebi da izade iz lika
sposobne, jake i veste Zene.

Evo te price ¢ije sam delove Cesto citirala, raspravljajuci sa
mladim koleginicama o problemima sa danasnjim muskar-
cima. Mislim... Problem je, al’ to sad nije tema.

Kutije i koferi spakovani za selidbu.

Sa kasetofona se ¢uje Zlatni dan.

Bisera Veletanli¢!

Nadezda u pregrade kofera trpa preostale sitnice. Ispija
kafu. Vladan zavaljen u fotelju pije pivo. Kombi agencije Fast
trans kasni. Nadezda je u strahu, pita se da li ¢e kombi uop-
$te do¢i. Ne bi mogla da prezivi jo$ jednu no¢ medu debelim
zidovima salonskog stana porodice Ban.

»Pet godina kako sam ostavio puSenje i ti sad provociras!
Ti se razvodis! Znas da imam slabe bronhije®, progovorio
je Vladan posle viSesatnog huktanja i razmenjivanja SMS
poruka sa kumom.

»Ne razvodim se ja Vladane. Mi se razvodimo, lepoto.*

Vladan je ,, mi“ koristio samo kada bi govorio o stavo-
vima, dogadajima, letovanjima, skijanju i odlukama matice
porodice Ban — njegove mame, pokojnog tate, deke i bake.
U porodi¢nom zivotu sa Nadezdom upotrebljavao je ,ti“ i
»tebi®:

»Nadezda, ti je frizider prazan!®

»Nadezda, dete ti se probudilo!“

»NadeZda, tebi ne radi radio u kolima!“

»Nadezda, tebi dolaze gosti!“

»Nadezda, sutra je tvojoj svekrvi rodendan!“

»Nadezda tebi se izgleda bas razvodi, a meni to ne pada
na pamet. E, ajde, jos§ jednom da razgovaramo.“

Nadezdi je bilo muka od tog ,,jo$ jednom®.
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Zaista je glupo kada posle vise godina braka ili veze neko
pomisli kako bi trebalo da jo$ jednom porazgovara s partne-
rom. Pa, bilo je valjda tokom tih godina dovoljno vremena za
razgovor. Dovoljno vremena da se pokaze $ta sve neko jeste,
a $ta nije niti moze biti.

Pokusala je Vladanu da objasni kako je razvod trenutak
u kom ne bi trebalo da pri¢aju o emocijama i onome $to je
bilo, ve¢ iskljuc¢ivo o tome koliko ¢e ko davati detetu — novca,
vremena, ljubavi. Vladan koji je sve stvari u Zivotu resavao u
svoju korist samo kada bi igrao na kartu Sarma, na spomen
alimentacije pojacao je muziku, sipao sebi i Nadezdi votku
i rekao:

»-Nadezda, ljubavi. Hajde da popijemo votkicu, plesemo
i zaboravimo na razvod. Ne¢emo da se razvodimo, a? Otka-
zi kamion! Jebao te kamion. Nadezda, ¢ujes li ti §ta ja tebi
kazem?!”

Posto je i ,,¢ujes li Sta ja tebi kazem?“ ula nebrojeno puta,
stala je sa pakovanjem sitnica, sela na sto i rekla:

»Lencugo, ucuti.”

»Lencugal!? Ja?! Kako te nije sramota da mi to kaze$? Po
ceo dan sam u redakciji. Ja lenj?! Kako te nije sramota? Glu-
mica, glumica meni da kaze da sam lenj?!“

»Ja odlazim. Kakva votkica i ples? Ti pokusavas da Sarmi-
ra$!? Povredena ti je sujeta. Tvoj $arm. Ah! Da si bar fakultet
mogao da zavrsi$ na $arm. Sto godina ¢e$ ti meni Ziveti. Tebi
$arm ni na televiziji nije pomogao. I tamo si se posvadao sa
svima jer su svi osim tebe budale i seljaci. Ti si jedini pame-
tan i u ovoj ku¢ii na RTS-u.”

»Nije tako ljubavi. Necu, bre, da se razvodimo. U pravu
si... Najeo sam se govana. A §to ti viSe ne padas na moj $arm?
Padala si ranije. Opcinjena si bila mojim $armom. I svi oni
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tvoji kreteni u pozoristu. Padas ti jo§ uvek na moj $arm, a?*,
rekao je poku$avajuci da je poljubi u vrat.

»Odjebi, Vladane. Sram te bilo, Vladane. Nista nisi uspeo
da sacuvas... ni ljubav, ni seks, ni postovanje, ni dete ... Ja
s Petrom igram fudbal u dvoristu dok se ti mrzovoljan i
depresivan izlezava$! I tako svaki dan ve¢ pet godina! Kada
sam bila trudna, mrtav hladan si otiao na more s kumom
Reljicem! Mene si ostavio samu u Beogradu! E, to ti nikada
necu oprostiti!“

»Nadezda, pun mi je kurac tog tvog ’kada si uradio ovo’,
’kada si uradio ono’... Ostavi me, bre, na miru.“

»Upravo te ostavljam na miru zauvek. Sad ¢es$ da budes$
pravi mladié. Sta ¢e tebi brak? Pola nacije svr§ava na mene,
a ti ni dobro jutro ni laku no¢ da mi pozelis. Je I’ tako?“

»Nije tako. Mene te svade s tobom ubijaju. Prva me izvre-
das sto spavam, $to kasnim, $to nisam izneo dubre, $to sam
zaboravio da kupim ¢okolino, $to sam bacio ¢arape na deciji
krevet, a onda da se kreSemo? Pa, ne moze. I taj moj stres na
poslu... Ti, bre, ne razume$ kako meni idu na kurac svi ti
seljaci sa kojima radim.“

Ponekad sam, uz pice i kroz $alu, pokusavala Vladanu da
skrenem paznju na to da se pretvorio u obi¢nu depresivnu
seljacinu.

»1aso, pa, zna$ ti mene. Nadezda se svada bez razloga.
Nadrkana zvezda.“, govorio bi i dosipao nam pice dok je
Nadezda u drugoj sobi uspavljivala Petra.

Ja sam, primetivsi da je Nadezda ¢esto nervozna, pone-
kad bila sklona i da branim Vladana. Zasto? Zato §to sam se
u zivotu nagledala toliko alkoholi¢ara, kockara i vucibatina
pored kojih mi je Vladan, ako zanemarimo ¢injenicu da je
Nadezdi prestao da pokazuje ljubav, izgledao kao monah.
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Vladana sam gotivila, ali mi se zato povracalo od njegovog
kuma Relji¢a koji je kada bi se dotakli teme braka, zveckaju-
¢i nekim sveznjem od pedeset osam kljuceva, sa ogromnim
uzivanjem u glasu, govorio:

»Kume, batice, vidi, da ti brat kaze... Greska je sto si se
uopste zakacio za Nadezdu jer, brate moj, vidi ovu moju
devojcicu. Sre¢na, brate, §to je vodim na muziku i $ampanjac.
Ne pada joj na pamet, brate, da mi nesto sere. Ako i krene da
sere, Sutnem je i maznem drugu na splavu. Beograd je pun
riba. Jednu takvu ¢u uskoro da napunim genetskim mate-
rijalom Relji¢a, ima da mi rodi dvoje-troje i da ¢uti. Nema
da se buni, brate, jer gde ¢e bez mene. E, §to sam neko vece
upoznao cupi... Bas me je nasmejala. Objasnjava ona meni
kako je okej Sto dobro izgleda, ali da ona, pre svega, vredno
radi. Pitam ja: ’Cime se bavis, mila?’... ’Prometom novca’,
kaze ona. Do jaja. Posle saznam radi u menjacnici. Jebes ti,
Vladane, tvoj peti oktobar kada su na ceni ova zanimanja sa
vise reci. Postalo je bezveze da ima$ zanimanje sa jednom
re¢ju, ono kao lekar, moler, novinar. 'Prometom novca’,
kaze.. Pazi, ove skojevke su za neku pric¢icu dosadne, ali
zna$ kako mi ga je popusila... Skinula doslovce Severinin
film. Sedamnaest godina. Ne zna ko je Tom Sojer, al’ 0o mom
BMW-u zna sve.“

Nekoliko meseci pre razvoda, Nadezda i Vladan se nisu
ni svadali. Shvativsi da je kraj Nadezda je ¢utala, a Vladan
je, cekajuci no¢ni prenos NBA utakmica, uz bocu piva drzao
uvredljive monologe. Tema je uvek bilo Nadezdino ponasa-
nje na relaciji majka - glumica. Imala je frustracije od njego-
vih komentara. Posle svake premijere slusala je:

~Predstava je katastrofa... A ti si Naki... onako®
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Kada bi Petar napravio neku glupost, Vladan je govorio:

»11 si kriva, pusta$ ga.”

Posle svake nove televizijske serije, dok su joj kolege zavi-
dele na jo$ jednom uspehu, a nacija jurila da je gleda svake
veceri posle Dnevnika, nag drug Vladan se pretvarao u gro-
madu cinizma. Komentarisao je:

»onimas serije! Pa, ti si, ljubavi, postala estradna glumica!“

Iskreno, Nadezda je sve vise li¢ila na umornu domacicu.
Imala je sivkasto, podbulo lice, u o¢ima joj se videla ravno-
dusnost i nista $to bih ispricala nije joj bilo dovoljno smesno.

Ta njena depresivna faca pocela je i mene da smara. Pre-
stala sam da je zovem na pice u Orson, u Soping sam isla bez
nje, a izbegavala sam i da predvece s njom ¢askam preko
fiksnog.

Tek sad razumem da posle ovakvih prepirki Nadezda nije
mogla ni$ta drugo ve¢ da postane stara, dosadna i frustrirana.
Sad shvatam da aplauzi i pozori$ne nagrade koje je i dalje
dobijala nisu menjali niSta u njenom izrazu lica jer joj nikada
nisu ni znacili koliko njena kuhinja, dvoriste i bra¢ni krevet.

Iskreno, uopste mi nije jasno kako je upala u taj trip, ali
¢itam da se Zene napale na dete i kuhinju, pa ajde i da razumem.

»Zaradila si od serije i sad si ti odlucila da se razvedes?
Stvarno si postala estradna glumica. Jo§ samo da snimis
reklamu za uloske. Serija je stvarno neopevani, estradni,
srpski Sund, priznaj!“, vikao je Vladan iz omiljene porodi¢ne
fotelje porodice Ban.

»Zarada od tog $unda ti nije smetala da letos pijes pivo na
Maldivima i da prvi put ode$ na letovanje, a da ne trazis pare
od mame. I da ti kazem... Ja sam dovoljno dobra glumica
da mi nijedna estradna uloga nece skinuti krunu sa glave.
Mogu da snimam i reklame za pastete, ali ja sam glumica
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koja ima sve pozori$ne nagrade u ovoj zemlji. I filmske! Svo
ovo sranje koje se desava izmedu nas dugo traje... i ¢ini me
sivom i konstantno napetom. Imali smo sve uslove da bude-
mo srecni. Drze¢i Petra za ruku, sre¢na sam ulazila u kucu
posle snimanja i proba, i sre¢na prilazila Sporetu, i tebi da te
poljubim... ali, kada bih te popodne ugledala kako spava$
dok ja pakujem Petra za $etnju parkom... Posto tebi nisam
mogla nista, ni da te probudim ni da te promenim, hvatala
sam sebe kako vicem na Petra jer je bacio loptu, jer mu se
odvezala pertla, jer je dirao prljavo kuce... Shvatas? Mozda
necu imati leba da jedem, ali moj zivot ¢e, u odnosu na pakao
sa tobom u poslednjih pet godina, biti formula 1! Shvatas§?!*

»Formula 1?! Popularna razvedena glumica zivi na ivici
bede u iznajmljenoj garsonjeri na Zvezdari! Super naslov za
Kurir®

Moj omiljeni deo Nadezdine price o trenucima dok je
¢ekala da dode kamion za preseljenje je, milion puta sam to
prepricavala, onaj kada je Vladan, ¢ovek koji se sa mojom
Nadezdom nije kresnuo dve godine rekao:

»Ja tebe volim. Ja tebe volim. Znas$ $ta nikada nec¢u zabo-
raviti? Imas$ najlepsu kozu, najlepse dupe i... s tobom sam
tri puta imao najludi seks u Zivotu.”

»11silicemer. Na tvoj $arm mogu da padaju samo jos one
tvoje sa RTS-a, one u sakoi¢ima i sa pundicama.”

Vladan je potom poceo svoju staru pri¢u o rodenim Beo-
gradanima koji ne mogu da dodu do izrazaja od nadobudnih
seljaka iz provincije. Vikao je kako ¢e rodeni Beogradani
uskoro da zavrse u kanalizaciji jer na svim klju¢nim mesti-
ma negativnu selekciju vrse primitivci koji su dosli Balkan-
skom ulicom noseci ustajale sendvice koje im je napravila
uplakana keva.
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I Nadezdu je nazivao do$ljakom jer su njeni pedesetih
godina dosli iz Bosne na fakultet.

»Putovali osamnaest sati vozom iz Drvara! I bili fasci-
nirani videvsi Slaviju! Majka Senka ti ni danas ne razlikuje
Savu od Dunava. Prvi Ban je u Beograd dosao pre tri veka!®

»Slusaj, ja sam godinama jedna od deset najboljih glumica
u Srbiji, deset najlepsih, deset najpopularnijih, deset najsek-
sepilnijih... i Beogradanka sam. A tebe bi se taj Ban, koji je
pre tri veka dosao u Beograd, postideo. Sve si imao u zivotu,
i porodi¢ni pedigre, i stanove, i zenu, i dete. Nista nisi umeo
da sacuvas. Sve sto je bilo do tebe — upropastio si! I kola koja
ti je tata kupio slupao si posle dva meseca, i posao koji ti je
tata nasao sjebao si, i poziciju koju ti je stranka namestila
usrao si, i mene koja sam stvarno Zelela da budemo sre¢ni —
sjebao si. I zna$ $ta... Kada ti budes na listi deset najboljih
novinara, ne Srbije, ne Beograda ve¢ samo tvoje televizije,
onda mi se javi.”

Vladan je bio vrlo osetljiv na svoju novinarsku karijeru
i sigurno bi mobilnim razbio ogledalo kao $to je ¢inio kada
bi bio jako besan, da Petar u tom momentu nije u$ao noseci
uveli¢anu fotografiju sa vencanja.

»Mama, to si bila ovako debela na venc¢anju? Nisi mi ovde
kao princeza.“,rekao je petogodisnjak, tih dana beskrajno
zaljubljen u Pepeljugu.

»Rekla sam ti, ljubavi, da si ti bio u mom stomaku kada
su se tata i mama vencali. A $to ba$ sad to gledas?“

»Pa, volim. Bas si lepog princa izabrala. Jakog. Tata moze
celu lubenicu da nosi jednom rukom i ume zubima da otvori
flasu piva. Hocu da se ti i tata ponovo vencate i da ti budes$
mrsava kao Pepeljuga. Ba$ mi je dobra ideja, a?“
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»0dli¢na. Dodi, ljubim te. Ajde, idi gore u svoju sobu i
vrati te fotografije gde si ih nasao, sve nosimo u novi stan.”

Zavaljen u fotelju, Vladan Ban je, gledajuci u kristalni
luster, izgovorio recenicu koja ¢e mu prvih godinu dana
posle razvoda biti okosnica analiza na temu ,,zasto je Nade-
zda otisla, a imala je sve?“.

»11imas nekog drugog? Imas. Ti si opsednuta Marinelom
i onom njenom sestrom koja se kre§e sa ministrima. Nasla
si, kona¢no, frajera sa jahtom, ugurala se u to drustvo i sad
si prava glumica. Nasla si nekog matorca, a?“, rekao je.
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Ja sam bila ubedena kako bi Vladan lakse prihvatio razvod
da je Nadezda napustila Senjak zbog nekog fatalnog baje.

Imali biioniimi, kao ijavnost koja je pomno pratila nji-
hov razvod, neki ,,stvaran® razlog za rasturanje braka.

Ponekad bi se moja Nadezda, dok vozi kola, dok ¢eka sni-
manje svoje scene, dok stavlja sudove u masinu ili popravlja
$minku u toaletu nekog restorana, trudila da smisli bar jedan
kratak odgovor na niz pitanja koji joj se godinama u istom
sledu vrzmao po glavi:

Koji su stvarni razlozi mog bra¢nog brodoloma?

Kada su poceli uzdasi olakSanja u trenucima kada jedno
ili drugo izademo iz kuce?

Kada smo prestali da se ljubimo?

Kada smo poceli da gledamo filmove razdvojeni na dve
fotelje?

Cesto smo, ispijajuci vino u Orsonu, uz mentalnu podriku
jo$ nekolicine usamljenih koleginica, pokusavale da tipujemo
pravi odgovor na Nadezdina pitanja. Onaj jedini, po mom
misljenju pravi, glasio je:





