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,Moj jedini cilj je da budem slobodan. Sve sam
Zrtvovao tome. Ali Cesto, vrlo Cesto, razmisljam o
tome $ta ée mi sloboda omoguditi... Sta ¢u initi

sam, usred nepoznate gomile?*
Dostojevski, pismo bratu, 16. avgust 1839.






PRVI DEO

ZIMA (31MA)

,Lonovio sam bezbroj puta da nema vrata,
ali da je svejedno trebalo zakucati na ta vrata
koja ne postoje.”

Lav Sestov, odgovor na misao Gabrijela Marsela






1 PRVI DEO ZIMA (3/MA)

Kada sam napunio Cetrdeset godina, potpuno sam poludeo. Pre
toga sam se, kao 1 svi drugi, samo pretvarao da sam normalan. Pravo
ludilo nastupi tek kad prestane drustvena komedija. A to se desilo
posle mog drugog razvoda. Ostalo mi je nesto novca, pa sam napustio
zemlju. Voleo sam, i vole¢u ponovo, ali sam se nadao da ¢u moci da
Zivim bez ljubavi, bez tog ,smesnog osecanja koje prate neciste ra-
dnje“, kako bi rekao Teofll Gotje. Prestao sam sa svim teskim drogama,
pa ne vidim zasto bi ljubav bila izuzetak. Po prvi put od kad znam
za sebe, Ziveo sam sam Zzivot, i nameravao sam da pametno iskoris-
tim taj trenutak. Li¢io sam, mozda, na onaj razlabavljeni period sop-
stvenog zivota. Priznajem da je mukotrpno Ziveti bez ki¢me. Ne znam
kako se beski¢menjaci snalaze. Odrastao sam u rasturenoj porodici,
pre nego Sto sam rasturio svoju. Nisam imao domovine, ni korena,
niti me je bilo Sta vezivalo, osim jednog zaboravljenog detinjstva, ¢ije
su fotografije delovale lazno, i jednog lap topa sa wi-fi konekcijom,
koji mi je davao iluziju da sam povezan sa ostatkom sveta. Amneziju
sam smatrao vrhuncem slobode; to je veoma rasprostranjena bolest
danasnjice, ali mislim da ¢u se na to vratiti kasnije. Putovao sam bez
prtljaga iiznajmljivao namestene stanove. Vi mislite da je depresivno
Ziveti s namestajem koji niste sami izabrali? Ne slazem se. Grozno
je provoditi sate i sate u prodavnicama, oklevajuci u izboru razlic¢itih
vrsta stolica. Ni automobili me nisu zanimali. Zalim muskarce koji
porede cilindre svojih automobila; prosto je strasno koliko vremena
gube u nabrajanju raznoraznih marki. Citao sam dZepne knjige u
kojima sam podvlacio hemijskom-olovkom izvesne recenice, a onda
bih u korpu bacio sve zajedno (i knjigu i hemijsku-olovku). Pokusavao
sam da nisSta ne sa¢uvam osim glave; imao sam utisak da su me stvari
opterecivale, kao i misli uostalom, da su cak zauzimale vise mesta
nego $to je bilo potrebno. Moji stari televizori stoje naslagani u kuti-
jama i pokriveni ceradom u dnu nekog magacina u predgradu Pariza.
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Posedovao sam veliku biblioteku, rastrkanu po starim kancelarijama,
u Cetvrti Odeon, gde sam jedno vreme radio kao izdavac savremene
knjiZzevnosti. Precrtavao sam u agendi prohujale dane, kao Sto zat-
vorenik urezuje crtice na zidovima svoje celije. PoSto viSe nisam citao
francuske novine, saznavao sam novosti sa nedelju dana zakasnjenja:
,Sta, Edi Barkli je umro? Stvarno?“ Provodio sam nedelje ne izlazedi,
bio sam povezan sa svetom preko farmaceutskih i spenking sajto-
va na internetu. Godine 2005. nisam nista pojeo. Mislio sam da sam
se otarasio proslosti kao da sam otkacio neku zenu: kukavicki, ne
usudujudi se da se suo¢im sa njom. Zamisljao sam da sam gradanin
sveta. Evropa je za mene bila stari spomenik koji se mogao posetiti
bez pratnje vodica, dovoljan je dZzepni GPS, mala crna kutija iz koje iz-
bija ostar glas neke dame koja izdaje naredenja: ,Pripremite se da za
500 metara skrenete desno®. Pisao sam razglednice koje nisam slao.
Gomilao sam ih u kutiji od cipela, zajedno sa onima koje su mi se
vratile sa napomenom ,Vraceno posiljaocu, primalac vise ne stanuje
na toj adresi“. Zeleo sam da izbegnem tugu, ali nidta se ne moze zabo-
raviti samo zato Sto smo to tako sebi naredili. Ne znam zbog cega vam
sve ovo pricam. U stvari, Zeleo bih da vam ispricam kako sam naucio
da je tuga nuzna.

Moj posao se ne bi bas mogao nazvati ,talent scout®, ¢ak i sam
naziv zvuci pateticno. Bio sam plac¢en da pronadem najlepsu devojku
na svetu, a u Rusiji sam imao ogroman izbor. Ponekad mi se cinilo da
sam parazit, §vercer ili podvodnik; neka vrsta strvinara koji se hrani
svezim mesom; kapetan Ahab, ¢iji se beli kit zvao Mirjana, Ljuba ili
Varvara. Moja karijera zavisila je od nekoliko telesnih mera, obima
grudi, oble zadnjice ili nestasnog profila. Umeo sam da u trenu uocim
prcast nos, ljupka usta, ispupceno celo, lutku zatocenu u svilenoj
Cauri. Trazio sam odgovarajucu geometriju u rastojanju izmedu ociju
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iuduzinivrata, savrsenu kontradikciju drskosti zapupelih grudiinev-
inosti nezne jamice kljuc¢ne kosti. Lepota je matematicka jednacina:
rastojanje izmedu korena nosa i brade mora, na primer, da bude isto
kaoirastojanje izmedu gornje ivice Cela i obrva. Postoje razna pravila:
tako je ,zlatni broj“ (1,61803399) visina Keopsove piramide podeljena
sa polovinom svoje osnovice. Ako podelite vasu visinu sa rastojanjem
od poda do pupka, treba da dobijete taj broj, koji, opet, mora da bude
jednak rastojanju izmedu poda i pupka podeljenim sa rastojanjem
pupak-teme. Inace ste nejebivi.

Moji dani su bili jednostavni: kasno budenje, negde oko dva po
podne, kastinzi i foto-snimanja kasno posle podne, deljenje vizitkarti
uvecCe. Moj uzor bio je Dominik Galas, ¢uveni Francuz koji je otkrio
Klaudiju Sifer 1987. godine u jednoj diskoteci u Dizeldorfu. Upoznao
sam ga na ostrvu Sant Bartolome kada se penzionisao sa 43 godine,
specen od sunca i Sarmantan, u relativno dobroj kondiciji, buduci
da nije spavao dvadeset godina. Nas posao estetskih vrbovnika bio
je tezak: koliko sam samo puta poverovao da sam naiSao na retku
zverku, buducu top manekenku, s oblinama veka, da bih, kada bih
joj prisao, zakljucio da pred sobom imam neku uvenulu, bubuljicavu,
masnu kreaturu Spicaste brade i kvrgavih kolena, kojoj oti¢u ¢lanci
na nogama, kosa otuzno visi, a korpe grudnjaka zvrje prazne! Galas
je ponavljao izreku (suprotnu ¢uvenoj izreci Oskara Vajlda): ,Cuvaj se
prvog utiska, jer je on uvek pogredan.“ Klaudija Sifer nije li¢ila ni na
sta kad ju je ugledao kako se bacaka po pisti za ples. Bila je to visoka
germanska grancica, nalik hiljadama drugih, s Cetvrtastim rameni-
ma i istim takvim zubima. Ali, umeo je da u njoj nasluti potencijal
buduce Brizit Bardo. Kao i Gia, gruzijski skaut, koji je otkrio Nataliju
Vodianovu u NiZznjem-Novgorodu, ili Tigran, Jermen, koji je glavni za
regrutaciju u Moskvi, koji ima ostro oko i debele veze. Ovde ne mozete
improvizovati posao model skauta, treba na¢i dobre kanale, imati
veze 1 poStovati izvesna pravila, od kojih ¢u vam sada predstaviti Sest
najvaznijih:

1. Neiskoris¢avati devojke seksualno (osim ako one same to ne traze);
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2. Nikada ne traziti broj telefona devojci koja ve¢ ima potpisan ugov-
or sa Giom ili Tigranom;

3. Kretati se iskljucivo u kolima sa Soferom i telohraniteljima;

4. Ne obracati se nikada devojkama koje no¢u nose naocare za sunce;

5. Ne pipnuti kokain;

6.1 ne zaljubiti se, niposto.

Fotogeni¢nost je misterija. Neke devojke, koje su prelepe u
zivotu, ne izgledaju nikako na fotografijama. Bolje je tucati ih nego
potpisati ugovor sa njima. Najlepse devojke u prirodi na svetlu ne iz-
gledaju dobro, pa tako neka bezvezna devojka s tupim nosom i zbijen-
im o¢ima moze da bude rentabilnija ako se ispostavi da ima nebeski
dar - da je kamera voli. To je pitanje kostiju i licnosti, senke na obra-
zima, odresite brade, melanholije ili neceg Zivotinjskog u drzanju. Zato
ja nikada ne izlazim bez mog starog dobrog foto-aparata. Numericki
aparati nivelisu reljefe, digitalni maste kosu. Kada je Korin Dej otkri-
la Kejt Mos u prvoj seriji fotografija objavljenih u ¢asopisu The Face,
bilo je to zahvaljujudi tome $to je nabasala na polaroid Sare Dukas iz
londonske agencije ,Storm®, koja je videla Kejt na njujorSkom aero-
dromu. Mala Engleskinja imala je tada Cetrnaest godina i sanjala je
da postane stjuardesa; danas zaraduje 30 miliona funti godisnje (sad
zamislite da skaut uzima 10 odsto od svake njene zarade! DeSava mi
se da no¢u sanjam o tome.) Ne znam da li Kejt Mos jos uvek putuje

3

javnim avionskim kompanijama.

Moj posao sastojao se u tome da procenim sta ce to paliti frajere.
Devojke u reklamama podsticu Zene na kupovinu i uzbuduju njihove
muzeve. A muskarce je na pocetku XXI veka uzbudivala ¢istota. Svi su
Zeleli ¢istotu jer su ljudi sebe verovatno smatrali ogavnima. Muskarce
su privlacila samo detinja tela, pa su se Zene, samim tim, maskirale u
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ruZicaste devojcice. Oduvek sam bio nepoverljiv prema muskarcima
koji su se muvali sa klinkama; za mene su to foliranti iz Sen Tropea,
ili latentni homoseksualci. Sepure se pred njima kao vlasnici novih
kabrioleta. U to doba, kada je lepa zena postala trofej, zabave su
pocele da lice na takmicenje jazavicara: pobednici su bili oni koji su
pod rukom vodili najsvezije Zivotinjice. Muskarci su poredili tela svojih
pratilja, veli¢inu njihovih ociju, miris kose i duZinu povoca.

,<Pogledaj moju mladu verenicu nebesko plavog pogleda.*

»A ti pogledaj moju porcelansku lutkicu s kovrdzavim trepavi-
cama.”

,Matora je. Sta, stradao ti filter za gabore?*

»A tvoja li¢i na moju babu, pardon, bolje rec¢i dedu! Da nema
mozda mladu sestru?*

G

,Ova tvoja sigurno ima lepsu ¢erku
,Ha-ha. Sreca, pa ove ¢urkice ne govore francuski!*

»2Ajde, poljubi je u obraz, obrisaces joj sloj Sminke bradom,
zablistace joj bebedi ten!*

,Cuti, mislim da sam se zaljubio.”

,Pozajmicu ti sve osim nje.”

,Necu ja polovnjacu.”

Zene su se takode neprekidno odmeravale, kao prostitutke na
trotoaru.

,Moje sise su vece od tvojih!“

,Da, ali moje su bar prave!*

Tela su na sve strane bila merena kao na pijacnoj tezgi. Svi su
zeleli da budu jedinstveni, ali su, u stvari, svi Zeleli da lice na istu
naslovnu stranu c¢asopisa. A na osecanja se uopSte nije obracala
paznja. Ljudi su mislili da se zaljubljuju, ali su, u stvari, samo
posludno pratili diktat Guess reklame. USli smo u eru seksi neljud-
skosti. Ja, naravno, nisam poznavao neko drugo vreme, pa mi je tesko
da pravim poredenja, ali ne verujem da su ljudi ikada bili tako ljubo-
morni jedni na druge. Totalno su poblesaveli otkad je egocentrizam
postao vladajuca ideologija. Tvorci reklama odredivali su svetski look,
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pa su samim tim imali snagu da zadaju istorijski udarac bez prese-
dana. GodiSnje investicije za zakup oglasnog prostora mogle su da,
vec deset puta do sada, reSe problem gladi u svetu, ali se smatralo da
je hitnije isprati mozgove kako bi marke luksuznih proizvoda ostale
on the top of mind izgladnelih. Jedan filozof iz Karlsruea, Peter Sloter-
dajk, krstio je ovaj sistem imenom ,Zudnja bez granica“. Da je konzor-
cijum ,Condé-Nast" sugerisao rat, verujem da bi velika ve¢ina mladih
Zudnika prihvatila da ratuje, samo da bi se pojavila u slede¢em broju
Vogue-a.

Jer, upravo se sve to deSavalo u doba kada je jedina utopija
bila fizickog karaktera. Televizijska serija ReZi me najbolje je rezimi-
rala prvu deceniju XXI veka. U njoj dva plasti¢na hirurga iz Majamija
objasnjavaju svojim klijentima da je ,ako prestanemo da se borimo
za savrsenstvo, onda bolje da umremo". Neke dijaloge iz serije znam
napamet. Jedna devojka peva u Spici visokim glasom: ,Make me
beautiful. A perfect mind, a perfect face, a perfect life.“ Moja omiljena
epizoda je treca, u kojoj jedna gojazna Zena sebi puca u usta jer je
doktor MekNamara odbio da joj uradi liposukciju. Njena krv isprska
fotografije fotomodela koje je debela okacila po sobi. Zaista dirljiva
scena, dripping hemoglobina po grlu Eli MekFerson, zatim panoramski
kadar na les, strovaljen na itison kao kit na Saut Bicu. Plan devicanski
plavog neba Floride simbolise odsustvo svake nesrece.

Ne moze se poredi da ljudsko oko spontano privlace pravilne
crte lica, gladak epiderm i povrSina usta. Pravilna nazalna kost
olaksava ljudske odnose. Nije slucajno Sto Francuzi raskosna prsa na-
zivaju konverzacijom", jer je ona Cesto pokrecu. Logi¢no je Sto su lepi
ljudi viSe placeni od ruznih, jer oni donose viSe novca. Dakle, treba
ubrizgati toksin botulin kako bi se dobila veca plata, periareolnim za-
secanjem dodati po 50 grama u svaku dojku kako bi se napredovalo u
firmi, preoblikovati mast u obrazima i povecati vilicu kako bi se popeli
na drustvenoj lestvici. Razmislite pa éete videti da vise volite da ra-
dite sa mladim i lepim ljudima, da se bolje osecate u drustvu onih
koji nemaju podocnjake, da se spontanije pokoravate lepim, glatkim
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licima, nedeprimiranim godinama i posledicama nervoze. Prividi ne

4

Nisam siguran da imam srce, ali sam siguran da imam telo koje

¢uvaju samo ugled, nego i vladaju.

pulsira. Nisam ubeden da zasluZzujem oprost Vaseg Gospoda, ali ¢e
mi ova prica sigurno pomodi koliko i psihoanaliza, i jo§ ¢e me manje
kosStati. Vada ogromna crkva nacickana ikonama, najraskosniji je di-
van uprkos stalnoj promaji! To sam otkrio jedne veoma hladne noci
kada me je oholost, potpomognuta pijanstvom, nagnala da odbijem
prijateljeivratim se kudi pesice. ,Za 50 metara skrenite levo®, govorila
mi je moja prijateljica robot, sklonjena u dZep kaputa. Zaslepljujuce
pun mesec natakao me je na Vas zvonik kao kurvu na musteriju. Zaus-
tavio sam se da osmotrim tu gigantsku puslicu, podignutu na brzinu
na obali zaledene reke. Senke dizalica iSpartale su sneg kao mrezu
ukrstenih reci. Da li je mesec nadigao plimu u mom mozgu? Nisam
mogao da odvojim pogled od Vaseg masivnog hrama koji me je podse-
tio na kupolu Invalida u kojoj je sahranjen Napoleon posto je odustao
od osvajanja Vase zemlje. Uprkos preklinjanju gospodice GPS, obrnuo
sam krug oko platoa dok se nisam zaledio (secate li se, bilo je -3971).
Kada sam se konacno stidljivo priblizio Vasoj svetoj gradevini, mozete
samo zamisliti moje iznenadenje kada sam Vas, oce Jeropromandrite,
video kako izlazite iz nje, umotani u debeli kaput pokriven injem! Bili
ste samo pomocnik popa, Sto bi se popularno na francuskom reklo
- pop na praksi, kada sam Vas upoznao u ulici Daru, u doba kada
sam bio kolumnista za Voici. A sada ste Sef najvece crkve u Moskvi!
Nisam imao pojma da se do Moskve mozZe sti¢i pravo iz ulice Daru, a
da se prethodno ne prode kroz Carigrad! Vi se niste promenili, ali ja
jesam,; zbog brade pune sneznih pahuljica, trebalo Vam je malo vre-
mena da me prepoznate. Zatim ste prasnuli u smeh, pa smo se sakrili
pod trem, pre nego $to smo ugovorili seansu ispovedanja. Secate li se
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nasih pijanki u ,Daruu®, ruskoj kafani, pre manje od deset godina?
To je bilo u XX veku, kada je na Vasu crkvu bila podignuta hajka...
Kako se zvala lepa konobarica koja nam je dolivala Sotove votke...
Olga? Ah da, Olga, sluzi Vas secanje... Priznajte da ste bili slabi na
nju! Jedna od prvih plavusa u mom Zivotu. Se¢am se njenih okruglih
grudi, toplih kao sveZe ispeceni brios. Mogla je da svrsi samo bradavi-
cama, a da je uopste ne pipnes dole, dovoljno je bilo da je ih pritisnes
jako, kao voce, i padala je u nesvest. Da, moj mitropolite, imao sam
sa njom afericu od koje su se tresli zidovi njenog sobicka... Ljubila se
kao eskim, trljala je svoj nosi¢ o moj. Mnogo Vas je volela. Trebalo je
da je zaprosite, kad ve¢ pravoslavni svetenici mogu da se Zene! Sta,
jos uvek ste neoZenjeni? Ha, ha, ha, nije pop lud! Pardon, zafrkavam
se. Kako mi je drago Sto Vas vidim, oce, posle toliko godina! Koinci-
dencije ne postoje, trebalo je da se sretnemo. Mislio sam da ¢u umreti
od hladnoce one noci kada sam se zakleo da ¢u doci da Vas vidim. Od
tada radim isto Sto i drugi: nosim smes$nu subaru i zelenu jaknu od

5

gorteksa. Zimogrozljivost leci dendizam.

Treba sacekati da se plen sagne da pokupi nesto iz svoje tasne.
Praistorijski pokret koji one u nekom trenutku svakako naprave, kada
treba da nakarminiSu usta, izduvaju nos, uSmrknu ventolin protiv ast-
me, ili upale cigaretu, i onda iskoci predator, do tada S¢ucuren u senci,
u iS¢ekivanju roze tanga gacica koje Ce izvireti iz Diesel farmerki...
One se osete ranjivo i kao na izvol'te kada se frajer sagne pored njih.
Budalasta majmunska poza stvara bliskost. Rasirenih nogu i izloZene
trtice manje se foliramo, medusobno se ispitujemo pogledom. To bi se
moglo nazvati babuinskim bratstvom.

Moja tehnika prilazenja sastojala se u fotografisanju bez pre-
thodnog traZenja dozvole. Prvo bi protestovale: ko si mi pa ti, seljacino,
Sta me spopadas, a onda bih svojim francuskim akcentom objasnio
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situaciju, moj poziv i potragu za ultimativnom lepotom. Da se ne zovu
mozda Tatjana, Ana ili Olena? Jesu li ¢ule za ruski Fashion Week? Sta
bi rekle da postanu ikone masovnog trzista? Ponekad je bolje da se
prvi kontakt odvije bez reci. Zasto? Zato $to im se potrosaci, koji ¢e vi-
deti samo sliku, nikada nece obratiti. Voleo sam da ih zamisljam kako
poziraju za reklame kojima ce biti oblepljene autobuske stanice. Kad
otkinete na plen, treba da budete strpljivi, kao zaljubljeni leSinar; da
sednete na nekoliko metara od nje i posmatrate je u sitna crevca. Zasto
su sve nosile isti parfem (Chanel ,Chance®)? Da li su im zubi zdravi ili
treba ugraditi keramicke navlake? Da li je to prirodna boja kose, ili je
ofarbana bojom iz supermarketa? Da li na glavi nosi produZetke hin-
du prosjakinja iz Bangalora ili, kako bi produZila nezgrapne prste, ima
sinteticke lazne nokte od badema? Da li su joj grudi dovoljno okrugle
ili treba da ugradi ergonomske proteze od 295 kubnih centimetara? Da
li su joj noge dovoljno dugacke ili vara na visini noseci sandale sa plat-
formom? Da li joj je dupe ravno i visi, da li mu treba gluteoplastija (si-
likonski spoljni implant) ili lokalna injekcija fosfatidilholina da istopi
mast na struku? Da li joj je nos tanak ili ga treba malo ostrugati? Da li
joj je koza na licu zdrava ili zakrecena tenom za pokrivanje bubuljica i
osuncana u solarijumu? Da li je pretesterisala kukove? Da li je viSe za
fotografiju ili za revije — drugim re¢ima, da li joj je drzanje podjednako
dobro kao i lice? Kako hoda? Kako dise? Da li Zelim da je poljubim
(dobar znak), da je oZenim (jos komercijalnije), ili da je ujedem za vrat
(i odmah potpisemo ekskluzivan ugovor)?

Danas su sve Zene lepe na prvi pogled. Sve znaju da prikriju
svoje nedostatke. Nas§ posao je da zanemarimo sociva u boji, lazne
trepavice, preterano rumenilo, crne haljine koje stanjuju, haltere koji
utezu, vonderbra koji prkosi Njutnu (Isaku, ne Helmutu), liposukcije,
rinoplastiku i hijaluronsku kiselinu koju ubrizgavaju u usne ve¢ od
Sesnaeste godine. Da bi nas nasankale, pribegavaju svim vrstama lu-
kavstava: profesionalni scouting sastoji se u razluc¢ivanju dobrog proiz-
voda od maskiranog gmaza. Nemamo pravo da pogresimo. Greska
skupo kosta: izmedu avionskih karata, iznajmljivanja stanova u Pa-
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rizu, pravljenja kompozita?, flasa Sampanjca u boksovima, plus droga,
pa necemo valjda opteretiti bukere da bi godinu dana kasnije poslali
Natasu u rodnu tundru, s podocnjacima, depresivnu i navucenu? Ra-
zume se, imamo mi pametnija posla nego da izigravamo bebisitere
bududim striptizetama u Jekaterinburgu ili Kalinjingradu. Najbolji
u struci (Dejvid Kejn iz ,Reservoir Tops“-a, Zan-Fransoa Blondel iz
,Melody*“-ja, Dzon Vegas i Bertran Foli iz ,Aristo“-a, Andrej Krapotkin
iz ,Starsystem®-a, Ksavije Antoan iz ,Marylou“ i frajeri iz agencije ,Lu-
miere" u Sao Paulu) mogu da za deset sekundi navedu mere bilo koje
Zene koju vide. To je postala moja omiljena nocéna igra: da pridem
devojkama i odvalim tri sudbonosne brojke. ,Let me guess: 85-59-817"
(Ponekad poboljSam mere da bih im bio simpatic¢niji: ,One meter se-
venty-eight? Fourty-nine kilos?“) Napolju snazna vejavica; na crvenim
plo¢icama toaleta u ,First“-u pisalo je Trussardi; ispred kafea ,Vogue®,
tri taksi kocije cvokotale su na snegu cekajuci da me, za 200 rubalja,
odvezu mrtvog pijanog u ,Galeriju”. Ponekad sam drhtao pri pogledu
na taj bajkoviti dekor, belina je svemu vidljivom davala boZanstvenu
auru, i tada, u tom mikrotrenutku, svet mi se ¢inio organizovanim.
Trebalo je pronaci devojke pre nego $to nalete na nekog benzin-
skog magnata ili bankara koji bi ih razmazio. Posle toga viSe nece da
rade, brzo dobiju stan i kola. Cekajte, pope, ne kazem da su sve ribe
drolje, samo, sirotice koriste svoje jedino oruZzje. U Moskvi moras brzo
da reagujes, treba sto ranije da ih otkrijes, dakle sve mlade. Pogledajte
Anu Kuznjecovu, zvezdu ,Avant Agency”, otkrivenu u seocetu Midvec.
Ima 17 godina, a karijera joj je gotovo zavrSena! Tanja Djagiljeva vec
¢eka iz zasede sa svojom serijom fotografija koje je radio Dejvid Sims
proslog meseca... Odre Marne pocela je sa 14 godina, a sada radi fil-
move i reklamira nakit, karijera joj je gotova... Da, oce, duboko sam
zagazio u rat labudova. Se¢am se kako mi je vecina skauta koje sam
upoznavao predstavljala svoje devojke isticu¢i odmah njihove godine:
,Ovo je Nadia, 15 godina.”

1 Kompozit - manekenski portfolio, book (Prim. prev.)
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,2May I introduce you to Ouliana, 14 years old?*

,<Poznajes Svetlanu, 13 godina?*

,Ok, pobedio si, ¢ao!"

A ja sam se pitao: postoji li donja granica? Pravna granica za
seks je petnaest godina, ali svi znamo da one pocinju sa trinaest-
Cetrnaest; ispod toga je ve¢ neukusno. Ali gde je podvucena grani-
ca za fotografiju, reklamni spot, foto-seSn vebkamom, reviju donjeg
vesa, test kozmetickih preparata na kozi? U pocetku sam imao uti-
sak da mene jedinog brine glomazna industrija koja srlja u pedofiliju.
Kako se mojim kolegama ova situacija ¢inila normalnom, uskoro sam
prestao da se opterecujem. I tako sam, mirne duse, u muskarcima
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celog sveta poceo da budim Zelju da spavaju sa decom.

Dok sam posmatrao devojke, postao sam grbav od silnog gric-
kanja noktiju. Muvao sam najnevinija lica da ih ne bih Zeleo. Ponekad
sam ih tucao, da ih ne bih ljubio. Imao sam utisak da jebem gladak
papir. Zabavljalo me je da guZzvam te lutke iz ¢asopisa. Imao sam
izostreno oko muskarca koji je iz frustracije preSao direktno u dosadu.
Mladim manekenkama dopadala se moja prorac¢unata ravnodusnost.
Izmedu dve veceri provedene sa najlepsim ikad rodenim devojkama,
lecio sam se lekovima. Kad se samo setim kako su muskarci svesno pri-
hvatali da pate! Moja generacija je to oduvek odbijala. Nikada nisam
tolerisao depresiju, uvek sam spreman da momentalno progutam
pilulu. Odrastao sam pod anestezijom, ali to nije najstrasnije: bolje
da Vam odmah kaZem sve — nisam imao pojma kakvu Zenu trazim,
ni Sta sam u Zivotu hteo. Nase drustvo veruje da moze da se lisi volje,
ali to §to ne znamo Sta hoc¢emo, u sustini, predstavlja ozbiljan pro-
blem. Svima je potreban precizan cilj, a nas cilj postao je sve maglo-
vitiji. Bez snova postajemo sumorne Zivotinje, izgubljeni Setaci. Prazni
smo, izgubljeni. To moze da bude prijatno u jednom trenutku, kao
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kada pogresimo ulicu u nepoznatom gradu. Mozemo iskoristiti priliku
da lutamo, da odloZimo trenutak kada ¢emo pitati nekoga kuda da
idemo, moZemo da sednemo i posmatramo oblake, kao sisar koji pase
u prirodi. Ali brzo nas obuzme panika. Kopamo po dZepovima u potra-
zi za planom, skroviStem, za kutijom uredaja za Globalno Pracéenje
Satelitom. Lovimo starosedeoce. Dozivamo taksi. Vrlo malo ljudi ima
hrabrosti da se zaista izgubi. U svakom slucaju, ne verujem da sam to
pozeleo. Cetrdeseti rodendan darovao mi je na poklon samocu. Toliko
je komplikovano biti slobodan. Sloboda je balast koji se pripitomljuje,
kaoismrt. U Rusiji to znate bolje nego igde.

Do davola, jo$ Vam nisam rekao zasto sam doSao ovde. Pa evo:
ja sam zrtva Zenske lepote, mondijalizovane pozude, seksualnog
drustva, i kada sam od toga napravio profesiju, odlepio sam. Dosao
sam kod Vas zato sto hoc¢u da se promenim. To mora da prestane,
necu vise tako da Zivim, iako ne smatram da sam odgovoran za svoje
postupke. Cak i dok ovo mrmljam, svestan sam svog kukavicluka.
Znam da je priznanje sopstvene sludenosti vrhunski komfor. Pa eto,
to mi odgovara, ali izjavljujem neopozivo:

Opsednut sam devojkama jer sam izbombardovan seksualnim
slikama jos od rodenja - i smatram da sam Zrtva nove alijenacije.

Moji roditelji krivi su za to Sto sam lud; nasledio sam nji-
hovo ludilo; moji problemi nisu moji, a njihovi nisu bili njihovi, itd,
mozemo tako da odmotamo film daleko u proslost: dva prva svetska
rata, Stogodisnji rat, Borba za vatru...

Zelim da napustim sve, ali da mene niko ne napusti.

Niko nije namerno zao, ali ima onih koji zlobu zacikavaju.

Izgleda da moje cerekanje zvuci ranjivo.

Kako god bilo, sve moje neuroze dragocena su prednost u pos-
lu kojim se bavim. To mi je rekla Sari Amirhanova, glavna urednica
ruskog Harper's Bazaar-a.

Zene su crkva kojoj se molim. Zelim da ih osvojim kao $to se
osvaja zemlja ili kontinent. Zeleo bih da budem Kristofer Kolumbo
manekenki ili Vasko de Gama lepotica.
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Izvini, Sikarna (Sto na ruskom znaci ,fenomenalna®), ali to je
jace od mene: Zelim da budem Doktor Livingston tvojih usta, Nil Arm-
strong tvog vrata. Kad ti budem sisao bradavice, urlacu: ,It's a small
step for a man, but great step for mankind.“ Zatim, kada te budem
osvojio, ucinicu isto Sto i prvi covek koji se popeo na Mesec: zabosc¢u
zastavicu, pre nego Sto se spustim na zemlju.

Pravio sam rang-liste devojaka, fizicke hit-parade, liste lica. (Na
Zeni je najuzbudljivije lice; ne verujte muskarcima koji kazu da vole
njihove grudi ili dupe, to je zato Sto im riba ima odvratnu facu, pa se
koncentriSu na nesto drugo.) Skupljao sam u plasti¢nim fasciklama
iscepane stranice Max-a, FHM-a, Elle-a i Purple-a. U sobi imam komodu
s fiokom prepunom fotografija iz Casopisa. Mora da sam u jednom
trenutku viSe patio nego Sto sam stvarno mogao da podnesem. Moj
mozak izbrisao je tu patnju, ali ona i dalje vlada. Ako li¢ite na mene,
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Zao mi vas je: vi ste moderan Covek.

Sergej, moj prijatelj oligarh, ¢esto mi kaZe: ,Zatknis (zacepi),
Oktav, prestani da se Zalis, dobro ti je, Sta bi bilo da si proktolog?!*
Upoznao sam ovog komic¢nog milijardera tokom mojih noénih
istrazivanja. Nazvao sam ga ,Idiot" u slavu Dostojevskog. Zivi okruzen
iskljuc¢ivo wannabitches koje ga podsecaju na njegov uspeh. Imao je
javnu aferu sa ruskom verzijom Paris Hilton (izvesnom Ksenijom).
Ogromna naftna grupa, kojom Sergej rukovodi, poseduje (izmedu os-
talog) dve fabrike za proizvodnju jedinstvenih sastojaka, retkih esenc-
ija, suptilnih Cestica koje uklanjaju bore oko ociju. On gaji tajnu pore-
kla tih esencija mladosti kao Sto Coca-cola ¢uva formulu u dnu nekog
sefa. Jednoga dana moracu da ga pitam kako pravi te svoje kreme
za vecnu mladost. Njegovi patenti (i veze sa Kremljem) napravili su
od njega jednog od najmocnijih oligarha u ovom trenutku. Njegova
daca nedaleko od Moskve veoma je komforno mesto, u kome mozete
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prijatno provesti no¢ na duseku od ljudskih tela. Ali, ¢ak me ni Idiot
ne moze spreciti, moram stalno da kritikujem svoj zivot. Imam puno
toga da ispricam o cipelama top manekenki.

Najozbiljniji problem u manekenstvu nije pedofilija, ¢ak ni
anoreksija, ve¢ rasizam. Kad ve¢ svi jurimo za lepotom, treba stvari
nazvati njihovim pravim imenom: to je, dakle, zato Sto smo fasisti.
Nacisti su vise voleli plavuse; sigurno bi obozavali Karolinu Kurkovu,
Evu Hercigovu, Veroniku Varekovu i Petru Nemcovu (na kraju krajeva,
nije Hitler slu¢ajno napao prvo Cehoslovacku! Firer je imao svoje pri-
oritete!). Vrbovnici manekenki uzdiZzu u nebesa arijevsku rasu, njene
visoke jagodice, svetle oci, zdrave zube, plavu misi¢avost. Znate da je
Staljin bio narocito sklon mladim balerinama i lepim amazonkama.
Bio je antisemita kao i Hitler. Zene koje nisu odgovarale estetskom
ukusu diktatora bile su eliminisane na ovaj ili onaj nacin. Danas, u
ovom nasem, najboljem od svih svetova, vreme je napravilo sele-
kciju: stare i ruzne umiru sporije nego da su deportovane, ali su ipak
iskljucene. Lepota je sport u kome je sedenje na klupi Cesta pojava.
Ima li ieg fasisoidnijeg od izbora za mis? Kakva je razlika izmedu
javnih eliminacija na takmicenjima u lepoti i pogroma Cigana od
strane skinhed bandi po moskovskom metrou? Kad izgovorim odluku
Zirija pred adolescentkinjama u kupacim kostimima, koje briznu u
plac od srece ili od ocaja, imam utisak da sam cuvar koji probira de-
portovane na ulazu u logor, znate onaj Sto novopridoslima kaze da sta-
nu u dva reda. Ista je situacija i na ulazu u ,Klub Diagiljev*: to nasilje
naziva se face control (tako se ¢ak zove ¢asopis posvecen moskovskom
noc¢nom zivotu). Smisao kontrole lica jeste kaznjavanje razlike. Isto-
rija se stalno ponavlja, demokratija tu nece niSta promeniti. Ako Zelite
da vas Pasa (naj¢uveniji moskovski izbacivac) pusti da udete u njegov
lokal, bolje je biti tajkunska verenica na stiklama nego cornije — Jer-
menin debelog vrata kao u bika, ili tamnoputi Gruzijac. Re¢ ,model"
poStenija je, gledano na taj nacin, nego ,maneken", jer bolje navodi na
ideju o superiornoj rasii poklonjenju dominantnom fizickom izgledu.
U Francuskoj je identi¢na situacija sa nasim fizionomistima u noénim
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klubovima koji odbijaju Arape, osim ako nisu zvezde. Razumem mus-
limanske integriste: islamski veo manje je fasisoidan od Zirija Fashion
Contest-a ili kontrolora fizionomija na ulazu u diskoteku. Krijudi lice,
muslimani Zele da makar daju Sansu rugobama. Fundamentalisti
feredZe sigurno su maco muskarci koji zabranjuju Zenama da voze,
rade ili varaju muZeve, pod pretnjom silovanjem ili kamenovanjem,
ali priznajmo: oni su jedini estetski antirasisti. NoSenje feredze bori
se protiv zavodenja izgledom i totalitarizma lepog lica. Sa feredZom,
svaka Zena ima Sansu da se dopadne na drugaciji nacin, ali ne time
Sto ¢e javno pokazivati kanone lepote koje je definisao poslednji broj
¢asopisa Numéro. Ko je sada vedi fasista: burka ili moj buker?

Eto zasto ¢e se moja prica loSe zavrsiti. Diktatura lepote rada
frustraciju, a frustracija rada mrznju. Ne mozZemo ucestvovati u
takvoj ideologiji i ostati nekaznjeni. Po¢nemo tako sto izlepimo zidove
slovenskim plavusama kako bismo prodavali Sampon, a zavrsimo u
krvavoj kupki koju su organizovali neonacisticki pokreti na dan Hit-
lerovog rodendana (svakog 20. aprila), pogromom Jevreja, prebijanjem
crnaca, ubijanjem Kavkazana, bombardovanjem Cecena, progonom
Dagestanaca. MozZete mi reci da Vas je bas briga, pope, nisu oni pravo-
slavci. Ali mene je briga, jer se isto to deSava u Francuskoj. Kod mene
se na granicu sprovode deca rodena u Francuskoj, kojoj su roditelji
prebegli plivajudi, u prtljaznicima, kargom, ili nabijeni u hladnjaci.
Moja zemlja, nakon Sto je Afrikancima vekovima krala dijamante, od-
bija da im izda papire. U mojoj zemlji se deca imigranata tretiraju
kao delinkventi svih 365 dana u godini, sve dok to i ne postanu, jer
su, siroti, toliko poslusni da zavrSe tako Sto zapale autobuse i au-
tomobile iz kurtoazije, da bi li¢ili na sliku koja im je namenjena od
rodenja. Tacno je da ne lice na reklamu za L'Idéal koju ¢u snimati u
naredna tri meseca. To bi bilo gotovo laskavo da nije odvratno — kon-
statovati da moje fotografije prave isto toliko Zrtava koliko i dekolo-
nizacija. Nije samo u Francuskoj ekstremna desnica prosla prvi krug!
I u Poljskoj, Slovackoj, Bugarskoj, Madarskoj i Rumuniji, ksenofobic¢ni
ultranacionalisti dobijaju u anketama kad ne osvajaju vlast. Ponekad
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se pitam da li se to nova Evropa izgradila na istrebljivanju Jevreja.
Sest miliona mrtvih nije bez posledica: unistili smo evropske Jevreje
da bismo ustolicili dominaciju plavih Slovenki. Nacisti su dobili bitkuy;
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nase agencije samo su nastavile da paradiraju.

Posle izlaska iz zatvora, odrZzavao sam prepisku mejlom sa de-
vojkom koju nikada nisam video, ¢ak ni na fotografiji. Nasla je moju
adresu u almanahu bivsih ucenika skole ,Bosue®. Bila je to genijalna
devojka, usamljena i obrazovana; slala mi je citate iz retkih pesama,
daunloudovala muziku koju je volela: Mazzy Star, Dasti Springfild,
Anthony & The Johnsons. Imali smo isti ukus. Zasmejavala me je, i
sve sSto je pricala bilo je vrlo erotski. Jedva sam cekao da se uvece
dokopam kompjutera i nadem njene tuzne viceve i lascivne anegdote.
Pricala mi je o seansama masturbacije u toaletu svoje kancelarije, o
momcima koje je volela a koji nisu voleli nju, i onim drugima koji su
joj vrlo brzo postajali naporni, o izlascima tokom kojih se ljubila sa
drugaricama u lezbijskim barovima, o votki sa sokom od jabuke koju
je pila u hektolitrima. Posle nekoliko nedelja mislio sam da sam se
zaljubio. Zamolio sam je da se sastanemo. Nije htela da se sretnemo,
a da me ne bi zavladila, rekla je da ¢u se razocarati. Toliko sam in-
sistirao, da je morala da popusti. Konacno smo se videli u baru jednog
hotela u Parizu i sve se srusilo: bila je kratka i Siroka kao komoda Luj
XV, sa debelim naocarima nabijenim na debelu, bubulji¢avu kljovu.
Bilo mi je jezivo neprijatno Sto ne uspevam da sakrijem odvratnost.
Danima pre toga usplamsalo sam izjavljivao ljubav tom cudovistu...
Preklinjao sam je da prihvati da izade sa mnom na pice. Cak sam i
rezervisao sobu u hotelu, u slucaju da odmah pozelimo da vodimo
ljubav, ali sam ustao posle 15 minuta ljubazne konverzacije i rekao:
,E pa, vidimo se onda uskoro, znajudi (kaoiona), da je to znacilo ,sad
i nikad vise, gmazu“. Poljubio sam njenu debelu ruku i pobegao. Od
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tada vise ne odgovaram na njene ogorcene mejlove. Da, sramota me
je Sto sam odvratan rasista, fashion fasista. Njen namuceni mozak i
surovi humor savrSeno su me razumeli, imala je idealan duh, njeno
srce bi me, bez ikakve sumnje, ucinilo sre¢nim. Ali ja sam odvratni
fasista, i ne mozZe mi se oprostiti, tim pre Sto sam i sdm doZiveo istu
vrstu diskriminacije u mladosti... Istina je: ja sam bivsi gabor koji se
sveti sebi slicnima.

,Ja sam prava Zena za tebe."

,Samo da imas dvadeset kila manje!®

,Kretenu.“

A trebalo je da joj kazem:

,Kada sam imao devet godina, plasti¢ni hirurg mi je zalepio usi
pod opstom anestezijom. Tehnika se sastoji u tome Sto ti, iza Dambo
usiju, naprave rez kako bi oblikovali hrskavicu i namestili udne
skoljke, a zatim ih usko zasili hipoalergijskim koncem. Nosio sam beli
zavoj oko glave deset dana, a no¢u povoj preko glave tokom mesec
dana. Drugovi iz razreda prestali su da me zovu ,Karfiol“ i prozvali
su me ,Mumija“. Kada su mi dvadesetog dana skinuli krvave zavoje
i plave konce, natopljene lepljivom skramom, niko nije primetio da
mi usi viSe ne vire ispod kose. ,Zbog lepote se mora patiti“: veruj mi,
smisao te izreke mi je veoma dobro znan. Plakao sam od bolova samo
da ne bih vise bio ruzan. Isekli su mi oc¢i napola da ne bih bio cvikeras.
Prilagodavanje drustvenom obrascu je beskorisno, veruj mi, niko nas
nece cuti kako vicemo u pomoc¢. Idi, ne mrzim te uopste, mrzim sebe.
Moja mrznja prema sebi pokvarila mi je odnose prema ostatku ljud-
skog roda. Zbogom, ¢udovistu mog Zivota."

I eto mene: Oktav Parango, francuski lovac na talente, dospeo
u zemlju trideset puta vecu od njegove. Radim za ljude koji sma-
traju da je Zena starija od 23 godine van upotrebe. Moja aktivnost





